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Leopold Godowsky 

dem genialen Künstler gewidmet. 



Vorrede. 



Den zahllosen Büchern, die sich die Aufgabe stellen, das Wesen 
des schaffenden (Jeistes zu erschliessen, reiht sich ein neues an. Es 
ist ein Versuch , aus den dunklen Regungen des Traunilebens 
die unbewussten Kräfte der Schöpferkraft zu erschliessen und den 
Dichter an seinen Träumen zu messen und zu erkennen. Es ist das 
erste Mal, dass eine derartige vergleichende Untersuchung vorgenommen 
wurde. Der Leser wird entscheiden, ob sie gelohnt hat. Ich habe 
die Absicht zur Ergänzung dieser Arbeit, gelegentlich die Träume 
der Musiker und Maler zu untersuchen und mit denen der Dichter 
zu vergleichen. Ich wäre allen Lesern für die Mitteilung diesbezüg- 
lichen Materiales sehr dankbar. 

Während ich in meinem Werke «Die Sprache des Traumes» 
das Gesetz von der Bipolarität aller psychischen Erscheinungen nach- 
gewiesen und begründet habe, bringt dieses Buch einen neuen Beitrag 
zur Psychologie des Neurotikers, indem es ausführt, dass er an der 
Unfähigkeit leidet, eine grosse historische Mission, zu der er sich 
berufen fühlt, auszuführen. Wir verdanken Jan et die Entdeckung, 
dass der Neurotiker an Gefühlen der ruvollkommenheit, also an 
seiner Minderwertigkeit leidet. Diese Auffassung entspräche nicht 
dem Gesetze der Bipolarität. Der Neurotiker leidet ebenso an einem 
geheimen Grössenwahn, den ich die grosse historische Mission» 
bezeichnet habe. Das überraschende Ergebnis dieses Buches ist, dass 
auch die Dichter in ihren Träumen die 'grosse historische Mission» 
mehr und minder deutlich verraten. 



VI Vorrede. 

Ich habe es in diesem Werke vermieden, den ganzen Reichtum] 
der Traumdeutungen vor dem erstaunten Leser auszubreiten. Es 
lag mir nicht daran, zu zeigen, dass Träume deutbar sind. Ich 
wollte das Material nur in einer gewissen Richtung untersuchen und 
bin allen Versuchungen, die verschiedenen Determinationen des 
Trauraes auszuschöpfen, konsequent aus dem Wege gegangen ; auf 
die Gefahr hin. dass andere weiter und tiefer sehen werden als ich. 
Ich bin mir auch bewusst, dass Manches andere Krklärungsmöglich- 
keiten zulässt. Ich habe gefunden, dass sich in den meisten Fallen 
mehrere Wahrheiten sehr gut nebeneinander vertragen. 

Bad Ischl im Sommer 11112. 

Dr. Wilhelm Stekel. 
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Der tiefe Brunnen. 

In Nürnberg auf der alten Burg wird ein tiefer Brunnen gezeigt. 
Man wirft einen Stein in den dunklen Schacht und horcht. Es vergehen 
Sekunden und dann hört man den Stein ins Wasser schlagen. Wer 
aber in den Kessel schaut, merkt erst nichts als unergründliche Dunkel- 
heit. Dann belebt sich die Tiefe mit seltsamen Gestalten. Man glaubt 
das Wasser zu sehen und aus dem leuchtenden .Spiegel tauchen wunder- 
same Bilder auf. Es geht die Sage, man könne die Bilder der Jugend 
sehen .... 

Der Glaube an den tiefen Brunnen hat seine Berechtigung. Wir 
alle tragen im Dunkel der Seele den Brunnen, der uns die Bilder der 
Jugend und den Weg zum Glück zeigen könnte. In stiller Nacht be- 
ginnen die Wasser zu rauschen und wir träumen . . . Nur die Dichter 
haben die Gabe, die Eimer des Geistes auch bei Tage in die Tiefen 
hinabzulassen und den Wunderquell ans Licht der Sonne zu heben. 
Es ist das alte Märchen vom verzauberten Brunnen, dessen Wasser jedem 
Wunsche unnahbar verborgen sind. Da naht der junge Spielmann und 
streicht über seine silbernen Saiten. Und siehe da! Es beginnt zu 
raunen und zu rauschen und die verborgene Quelle strömt erst schüchtern 
und dann reich und immer reicher der hellen Welt. 

Wie oft habe ich in schlaflosen Nächten diese Wasser rinnen ge- 
hört ! Wenn die dunkle Stille alle Türen der Welt verschlossen hatte, 
fiel mir das Märchen vom Spielmann ein. Ich wollte einst ein Dichter 
werden. Es ist lange her. Ich habe aus dieser Zeit eine Liebe für die 
Dichter bewahrt und freute mich, wenn ich im einfachen Menschen den 
Dichter entdeckte. Und als ich begann die Träume der Menschen zu 
beobachten , lernte ich die Quellen aller Kunst kennen. Ich sah, dass 
wir alle in unserer Seele die Zaubergeige besitzen, welche den tiefen 
Brunnen lebendig macht. Im Traum leben wir ein reiches Leben und 
sind niemals einsam. Einsam sind wir nur in schlaflosen Nächten .... 
Lenau drückt dies in wundervollen Versen hus: 

Schlaflose Nacht, du bist allein die Zeit 

Der ungestörten Einsamkeit! 

Denn seine Herde treibt der laute Tag 

In unsern grünenden Gedaukenhag, 

Die schönsten Blüten werden abgefressen. 

Zertreten oft im Keime und vergessen. 

Trägt aber uns der Schlaf mit weicher H.ind 

Ins Zauberboot, das heimlich *tö*s1 vom Strand, 

St ekel. Die Träume der Dichter. I 



Digitized by Google 



I. Der tiefe Brunnen. 



l'nd lenkt das Boot im weiten Ozean 

Der Traum herum, ein trunkner Steuermann, 

So ßind wir nicht allein, denn bald gesellen 

Die Launen uns der unbeherrschten Wellen 

Mit Mensch* n nninchcrlci, vielleicht mit solchen. 

Die feindlich unser Innres tief verletzt. 

Bei deren Anblick sich das Herz entsetzt. 

Getroffen von des Hasses kalten Dolchen; 

An denen gerne wir vorüberdenken. 

Um tiefer nicht den Dolch ins Herz zu senken. — 

Dann wieder bringen uns die Wellenlluchten, 

Wohin wir wachend nimmetmehr gelangen, 

In der Vergangenheit geheimsten Buchten. 

Wo unp der Jugend Hoffnungen empfangen. 

Was aber hilft's? Wir wachen auf entschwunden 

I«t all das Glück, es schmerzen alte Wunden. 
Schlaflose Nacht, du bist allein die Zeit 
Der ungestörten Einsamkeit. 

Was bringen uns die Gelehrten, das die Dichter nicht vorher ge- 
ahnt und ausgesprochen haben ? Wie viele Jahre war die Traumdeutung 
nur bei den Dichtern aufgehoben und die Wissenschaft wollte von einer 
Kunst der Traumdeutung nichts wissen, bis sie die gewaltige Arbeit 
Sigmund Freuds von der Möglichkeit der Deutekunst überzeugte, 
wenn sie sich die Überzeugung durch Nachprüfung erwerben wollte. 

Der Traum ist eine nächtliche Reise ins Infantile, ins Jugendland, 
sagt Freud. Und Lenau singt: Dann bringen uns die Wellenfluchten 
in der Vergangenheit geheimsten Buchten, wo uns der Jugend Hoff- 
nungen empfangen 

Darum wollen wir einmal zu den Dichtern in die Schule gehen. 
Was den Dichter und den Träumer verbindet, das habe ich schon in 
„ Dichtung und Neurose" ausgeführt. Dieses Buch soll nicht eine Wieder- 
holung von bekannten ') Tatsachen sein. Wir haben eine Reihe wich- 
tiger Probleme zu lösen. Wir wollen versuchen, vom Verständnis des 
Traumes zum Verständnis des Dichters durchzudringen. Ich halte es 
mit Jean Paul, der der Meinung ist: , Wahrlich, mancher Kopt 
würde uns mehr mit seinen Träumen, als mit seinem Denken belehren, 
mancher Dichter mehr mit seinen wirklichen Träumen, als mit seinen 
gedichteten ergötzen, so wie der seichteste Kopf, sobald er in eine 
Irrenanstalt gebracht ist, eine Prophetenschule für den Weltweisen 
sein kann, 4 

Doch bevor ich auf die Träume der Dichter eingehe, muss ich 
einige Worte über das Wesen des Traumes sprechen. Ich müsste die 
ganze Trau rode utekunst einleitend aufrollen und vorführen. Ich ver- 
meide diesen Weg. Ich halte ihn für den Anfänger für zu gefährlich, 
für den Vorgeschrittenen zu langweilig. Ich will einen anderen Weg 
wählen. 

Zur Erleichterung der Aufgabe, uns über das Wesen des Traumes 
zu verständigen, wollen wir uns mit einem Traume beschäftigen, den eine 
22jährige Dame geträumt hat. Sie steht wegen „nervösen Herz- 
beschwerden" in meiner Behandlung. Sie leidet an sogenannten Herz- 
krämpfen, die sie unvermutet befallen. Sie glaubt dann, sie müsse sofort 

1 1 St ekel: Dichtung und Neurose. (Bausteine zur Psychologie de.s 
Künstlers. i tJrenzf ragen des Nerven- und Seelenlebens. Nr. LXV. ' Verlag von 
•I. K. Bergmann, W iesbaden. 1JM19. 
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Der Traum vom lieben Kaiser. 
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sterben, und verlangt stürmisch nach einem Arzte. Infolge dieser Anfälle 
traut sie sich nicht allein auf die Gasse und verliert allen Lebensmut. 
Sie wurde mir nach allerlei vergeblichen Versuchen, sie durch die 
üblichen Behandlungsmethoden zu heilen, von ihrem Hausarzte über- 
wiesen. Am vierten Tage der Behandlung bringt sie mir den nach- 
folgenden Traum, der mir eine volle Einsicht in die komplizierte, bisher 
unzugängliche Genese ihrer Krankheit brachte. 

Der Traum lautet also wörtlich, wie ihn mir die Patientin erzählte : 

«Der Kaiser kam nach langer Abwesenheit unsere Stadt wieder zu 
besuchen. Die ganze Stadt war festlich geschmückt. Fahnen wallten 
von den Häusern und Baikonen. Aber alles war schwarz statt rot aus- 
geschmückt. Ich sprach zu den Leuten: «Warum diese traurige schwarze 
Farbe, als wäre der Kaiser gestorben? Ihr solltet doch jauchzen und 
jubeln, dass er nach langen langen Jahren Euch wieder einmal besucht!» 
— Sie hörten mich nicht. Es herrschte eine grosse Verwirrung. Die 
Leute gestikulierten und sprachen und riefen durcheinander, so dass sie 
den Kaiser übersahen. Ich rief nun warnend: «Aber Leute, sehet ihr 
nicht, dass der Kaiser unten steht?» Der Kaiser jedoch, der ein lila 
Gewand anhatte, sah sich forschend und verwundert um und verschwand 
in dem Momente, als sie ihm mit Blumen entgegenlaufen wollten. Langsam 
entrückte er unseren Blicken in der Richtung des Hafens. Einige Stimmen 
riefen: «Wie rüstig der alte Herr doch ist und ist doch schon so alt!» 
Unter der Menge entstand eine grosse Bestürzung. Was wird der Kaiser 
von uns denken, da wir ihn so nüchtern, so kalt und so herzlos empfangen 
haben ? Keine Begrüssung, keine Böllerschüsse, kein Hoch, keine Blumen ! 
Und eine mahnende Stimme rief über alle Menschen: «Wer möchte ihm 
noch einen letzten Gruss nachrufen?» Ich drängte mich vor: «Ich will 
es tun!» Aus den Blumen riss ich in aller Eile einen prächtigen Strauss 
mit roten Rosen und eilte in atemloser Hast zum Hafen hinunter. In 
dem Augenblicke sah ich im Hafen drei grosse Barken und zwei Kriegs- 
schiffe davonfahren. Sie entführten den lieben Kaiser in weite Fernen .... 
Es war für mich ein entsetzliches Gefühl, den Kaiser entschwinden zu 
sehen, während ich so gerne mit ihm sprechen und den Fehler gutmachen 
wollte. Schon bin ich am Strande. Ich erkletterte einen steilen, senk- 
recht ins Meer vorspringenden Felsen, rief aus aller Kraft: «Heil unsenn 
Kaiser! . . . .» und warf die roten Rosen in das brandende Meer. 
Dreimal rief ich so vergeblich über das Meer hin und streckte die Arme 
in Sehnsucht und Vergessenheit weit vor, als könnte ich ihn fassen und 
zurückholen. Ich wurde heiser, so laut schrie ich, und konnte das dritte 
Mal fast keinen Laut mehr hervorbringen. Dreimal ertönte mein Ruf, 
aber von den Wogen kam keine Antwort. Es wurde finster und das 
Meer wallte schwarz und gähnend zu meinen Füssen. Ich eilte nun 
bange zurück in die Stadt. Die Leute sagten: «Vielleicht hat der Kaiser 
wenigstens die eine Stimme gehört.» Vielleicht hat er doch einen der 
drei Rufe vernommen. Ich erwachte mit wehem Halse und einem schweren 
Atem. Mein Kissen war nass von Tränen . . . .» 

Man könnte nun glauben, diesen Traum habe eine Dichterin ge- 
träumt. Aber im Traume werden alle Menschen zu Dichtern. 
Diese Frau ist eine einfache nüchterne Person, der Poesie und literarisches 
Interesse ziemlich ferne liegen. Doch was hat der Traum zu bedeuten? 

1* 
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I. D» i r tiofe Brunnon 



Was soll der Besuch des Kaisers in ihrer Heimat, von der sie jetzt 
viele Meilen, Berge und Täler trennen? 

Man wäre verleitet anzunehmen, die Dame wäre eine grosse 
Patriotin und der Wunsch, den Kaiser in Wien zu sehen, habe ihr den 
Traum eingegeben. Doch diese Annahme würde uns nicht die ver- 
schiedeneu interessanten Details erklären. Vor einem Jahrzehnt noch 
wären wir einem solchen Traume fassungslos gegenübergestanden und 
hätten ihn als artiges Spiel einer erhitzten Phantasie bezeichnet. Heute 
wissen wir, der Traum muss einen tiefen Sinn haben. „Man träumt 
gar nicht, oder interessant* — sagt Nietzsche. 

Der Sinn dieses Traumes ist mit einem kleinen Schlüssel aufzu- 
lösen. Wir müssen nur die Grundbegriffe der Symbolik kennen und 
der Traum bekommt sein wahres Gesicht. In der symbolischen Sprache 
des Traumes bedeutet der Kaiser fast regelmäßig den Vater. Nun 
hören wir von der Kranken, dass ihr Vater vor sieben Jahren ge- 
storben ist. Der Traum erfüllt einen leicht begreiflichen Wunsch des 
zärtlichen Kindes, das am Vater mit abgöttischer Liebe hing. Der 
Vater kommt wieder und sie hat Gelegenheit, ihn wiederzusehen. Jetzt 
verstehen wir. warum im Traume die Stadt schwarz (statt rot) dekoriert 
ist, „als wäre der Kaiser gestorben". Es wird ja ein Toter zu Besuch 
erwartet. Doch der Kaiser wird von den Städtern übersehen. Er 
wandelt unter ihnen und sie sehen ihn nicht. Die Blinden! Dieser Teil 
des Traumes enthält schwere Vorwürfe gegen ihre Familie, die den 
edlen Vater so bald vergessen hat. Aber sie hat ihn nicht vergessen. 
Ihr lebt er noch und ihr kommt er wieder. Der Kaiser trägt ein lila 
Gewand , wie die Bischöfe in dieser Gegend und wie die Toten es 
tragen. Es ist auch die Farbe der Halbtrauer. Der Kaiser entschwindet 
ihren Blicken. — Dieses Stück enthält eine Anklage gegen das Leben. 
Wir vergessen, ach! £ar so leicht, und die Toten entschwinden so rasch 
unseren Blicken! Die Erinnerung wird blass und blässer und eines 
Tages kommen wir darauf, dass wir den teuern Toten erst jetzt wirklich 
ganz verloren haben. 

Doch im Traume ist der alte Herr noch rüstig. Das heisst, ihrem 
Gedächtnisse ist er noch nicht entschwunden. Sic fährt, so oft sie 
kann, zu seinem Grabe und schmückt es mit roten Kosen. Sie drückt 
damit aus, wie heiss sie ihn geliebt habe und noch immer liebe. Ihre 
Familie aber ist kalt und herzlos. Sie jedoch steht vor dem Meere, das 
hier ein Sinnbild der Unendlichkeit wird, und ruft und ruft, als könnte 
sie der tote Vater hören. Allein sie schreit sich heiser und der Tote 
hört sie nicht. Können die Toten unsere Gebete hören? Auf diese 
bange Frage gibt ihr der Traum keine Antwort. Er lässt den bösen 
Zweifel orten. Die drei Barken sind die Erinnerung an das Leichen- 
begängnis des Vaters. Er wurde von der Insel, auf der sie wohnten, 
von drei Barken und zwei Schiffen begleitet ans Festland gebracht. Auf 
diesem Fels stand sie oft in heisser Sehnsucht und mit krankein Heizen 
und dachte daran, sich in die Flut zu stürzen, als das grosse Unglück 
über sie kam. Doch wir haben ja noch gar nicht vom grossen Unglück 
gesprochen. Sie hatte einen rohen Mann geheiratet, der sie quälte, 
niisshandelte. betrog, ja sogar vor ihren Augen betrog und ihr teueres 
Kind niisshandelte. Wie oft hatte sie gedacht: Wenn das dein Vater 
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sehen würde! AVenn er dich hören könnte! Doch die Leute sagen ja 
im Traume: , Vielleicht hat er wenigstens die eine Stimme gehört." — 

Jetzt hören wir zu unserem Erstaunen, dass der Vater dieser 
Kranken herzkrank war und an einem Anfall von Angina pectoris zu- 
grunde ging. Die Patientin identifiziert sich mit ihrem Vater und 
spielt sich täglich die Sterbeszene vor, die sie einst furchtbar 
erschüttert hat. Der Vater litt auch an Atemnot und seine Stimme 
wurde zuletzt schwach und heiser, wie die ihre im Traume. Ihre Krank- 
heit geht also auf eine Identifizierung mit dem toten Vater zurück. 
Die vielen Menschen im Traume, die durcheinander sprechen, symboli- 
sieren die verschiedenen Stimmen ihres Herzens, über die sie fast den 
Vater hätte vergessen können. Ihre Anfälle sind die Wiederholungen 
der Anfälle des Vaters. Sie hatte sich viele Jahre Vorwürfe gemacht, 
sie hätte den Vater nicht lieb genug behandelt. Ihr Vater war sehr 
streng und hinderte sie an manchem Vergnügen. Was Wunder, dass 
unterbewusste Todeswünsche gegen den siechen Vater auftauchten ? Wenn 
er einmal stirbt — so dachte sie — , kannst du dann dein Leben ge- 
messen. Diese Wünsche lasteten schwer auf ihrer zarten und aber- 

fläubischen Seele. Der tote Vater könnte sich rächen und wieder- 
ommen. Ja er könnte sie mit einem Herzschlage bestrafen. Das ist 
die Talion, die Strafe der Wiedervergeltung, die im Leben des Neurotikers 
eine grosse Rolle spielt. Alle Neurosen sind Krankheiten der Reue, 
aber der Reue über Sünden, die man' nicht begangen hat. Gedanken- 
sünden! — 

Wir sehen aber aus diesem schönen Beispiele die Wichtigkeit der 
Traumdeutung für den Seelenarzt. Wer hätte aus ihren Worten allein 
herausfinden können, worüber sie sich Vorwürfe machte? Die Klagen 
dieser Kranken gingen alle auf ihr krankes Herz. Von ihrer kranken 
Seele hörte man kein Wort. Alle Neurotiker haben das Prinzip, ihre 
seelischen Schmerzen in körperliche zu verwandeln. Sie transponieren 
Affekte in Empfindungen. Ein krankes Herz drückt bildlich (wie eine 
Metapher) das Vorhandensein einer Seelenwunde aus. So arbeiten ja die 
Dichter. Auch die Neurotiker dichten und wir werden bald sehen, wie 
wichtig für das Verständnis der Neurose dieser dichterische Prozess ist. 

Woran alle Neurotiker kranken und was sie am tiefsten verbergen, 
das ist der Zweifel. Sie zweifeln au sicli selbst und an aller Welt. 
Sie zweifeln an der Liebe und zweifeln an Gott. Sie haben den festen 
Felsen des Glaubens verloren. 

In diesem Traume kehrt der Träumerin die Gottheit wieder. Nach 
langer Abwesenheit wandelt Gott (hier im Symbol des Höchsten, des 
Kaisers) unter den Menschen. Aber es geht ihm wie dem Gotte in 
allen Legenden, die wir in der Kindheit so gerne gehört haben. Die 
Menschen erwarten ihn und warten auf sein Reich und erkennen ihn 
nicht. Auch Jesu war der Kaiser der Juden und wandelte unter 
Menschen, die ihn nicht erkannten .... Der Kaiser trägt ein lila 
Gewand, wie ein Erzbischof, der in der Kindheit auf sie einen grossen 
Eindruck gemacht hatte. „Blumen" pflückte sie in ihrem Elend und 
schmückte das Bild des Heilands damit. Sie betete um Glück. Und 
als das Unglück über sie hereinbrach, empörte sie sich wider Gott 
und seinen Heiland (Heil unserm Kaiser!). Sie hörte auf in die 
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Kirche zu gehen. Jetzt schreit sie im Traume und hofft, dass der liebe 
Gott ihre schwache Stimme hören wird. 

Sie hat eine schwere Sünde begangen. Sie war eine fromme 
Katholikin und wurde ihrem Manne zu Liebe protestantisch. Sollte ihr 
Unglück nicht die Strafe ihres Gottes sein? Und war ihr Vater nicht 
ein frommer Katholik und sah er nicht zürnend vom Himmel auf sie 
herab und sandte ihr Versuchungen und Strafen, Angst und Pein für 
ihre Treulosigkeit der alleinseligmachenden Kirche gegenüber? Ach 
wohin ist der schöne Kinderglaube, der Gott ihrer Kindheit ver- 
schwunden? Langsam entrückt er ihren Blicken, um für immer von 
den Wogen der Vergessenheit entführt zu werden. Das Meer ist das 
Bild ihrer Seele. Sie steht am Kande des Bewusstseins und so nahe 
dem Wahnsinn. 

Noch eine wichtige Tatsache ersehen wir aus diesem Traume. Der 
tote Kaiser ist der Vater, ist Gott, ist aber auch ihr ehemaliger Gatte, der 
für sie tot ist und doch im Traume zu neuem Leben erwacht. Sie steht 
vor der Scheidung mit dem rohen Gesellen, den sie nur heiratete, weil 
er sie an den toten Vater erinnerte und Aveil er viel älter war als sie. 
Sie fühlte sich so unsicher in der weiten AVeit und er sollte ihr Stab 
und ihr Führer sein. Es war ein Unrecht, das sie einem jungen Manne 
antat, der sie liebte und ihr Eheversprechen hatte. Es war ein feiner, 
stiller, bescheidener, gütiger Mensch, der ihre Liebe wie ein reiches 
Geschenk empfing. Der andere kam und forderte. Sie folgte dem 
zweiten willenlos. Das Motiv? ... Er war ein wirklicher Mann 
und sie wollte gehorchen. Sie wollte den alten Ungehorsam gegen den 
toten Vater büssen. Sie wollte einen Ersatz für den Vater haben. Sie 
wollte eine schwere Hand über sich fühlen. Aus der Demut des Ge- 
horchens erwuchs ihr höhere Lust, als aus der Wonne des Herrsehens. 
Sie wollte sich beugen, um dereinst um so höher zu steigen. 

Nachdem sie enttäuscht, gebrochen, verwirrt ihren Mann verlassen 
hatte, kam der erste wieder und richtete sie auf. Sie sollte die böse 
Ehe wie einen Traum vergessen und wieder die Seine werden. Und sie 
schlössen sich aneinander und gelobten sich Treue und Ehe. Eine neue 
Liebe erwachte in ihr. Sie dachte Tag und Nacht an den treuen Ge- 
liebten und sehnte die Stunde der Ehe herbei, die durch die Scheidungs- 
formalitäten aufgeschoben werden musste. Sie lebte nur der neu- 
erwachten Liebe. So sagte sie wenigstens. War das die Wahrheit? 

Nein ! Es war eine jener Lügen, mit der die Neurotiker sich 
selbst belügen. Sie liebte den Bräutigam gar nicht. Sie flüchtete in 
die Liebe und redete sich in die Liebe hinein, um sich ein neues Heim 
und einen sichern Port zu schaffen. Ihr Herz gehörte noch dem Manne, 
der für sie tot sein sollte und der doch der Kaiser ihres Herzens war. 
Er, der Tyrann, der Wüterich, der Trunkenbold, der Sadist, der Treu- 
lose, der Kindermisshandler, der Schürzenjäger, der keine Magd un- 
behelligt gelassen, drohte ihr zu verschwinden. Und sie liebte ihn, 
liebte ihn. obwohl er sie gepeinigt und vielleicht . . . . weil er sie ge- 
peinigt hatte. Wenn er nur ein Wort geschrieben hätte, eine Mahnung 
.Komme zurück!", sie hätte alles im Stiche gelassen, die entsetzte 
Mutter, die liebe Schwester, den gefügigen Bräutigam und wäre zu ihm 
geeilt, übers Meer und alle Hindernisse geflogen. Warum hörte er ihre 
Kufe nicht ? Fühlte er es nicht? War er taub gegen die werbende 
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Stimme, die übers Meer zu ihm dringen sollte? Könnte er ihre Träume 
lesen, könnte er die Tränen sehen, mit denen ihr Kissen jede Nacht 
bedeckt war! 

Und all dieses Sehnen vollzog sich der Kranken unbewusst. Sie 
war eine Braut und hatte allen Grund, glücklich zu sein. Sie sprach 
es sich vor und hörte es tausendemale im Tage. Sie hatte — so glaubte 
sie — den ersten Mann gänzlich vergessen. Und doch ! Schon ihre 
Neurose hätte die Umgebung belehren können, dass sie unglücklich 
war. Glückliche Menschen werden nicht neurotisch. Sie 
litt an heftigen Herzkrämpfen, in denen sie fürchtete, zu sterben. Sie 
glaubte, der tote Vater und der zürnende Gott werde sie durch einen 
Herzschlag bestrafen und diese Strafe wäre für sie die Erlösung aus 
den schwersten Konflikten geworden. Jedesmal, wenn die unbewusste 
Erinnerung an den .toten Mann* in ihr erwachte, begann das arme 
kleine Herz da drinnen zu klopfen und sprach von Liebe und vom 
ewigen Verlust. Die masochistische Sklavennatur in ihr war stärker 
als der Stolz des sich aufrichtenden Weibes. 

Wir sehen aber aus dieser Krankengeschichte, dass die Kranke 
eine bestimmte Holle spielte, die ihr gar nicht gelegen war. 
Sie spielte die glückliche Braut, sie spielte die Frau, die den Manu 
gänzlich vergessen hatte. Sie spielte die Rolle, wie sie sie bei den 
Dichtern gelesen hatte. Ihre ganze Neurose war ein Gedicht. 
Sie spielte den sterbenden Vater, das sterbende Weib, die Kameliendanie 
und fürchtete, dass das Leben sie statt in das Brautbett des Todes zum 
Traualtar führen werde. 

Ihre Herzkrämpfe hatten noch eine besondere Bedeutung. Sie 
spielte die Szene d es Wiedersehens mit dem ersten Manne, 
von dem sie sich scheiden lassen wollte. Sie schrie nach 

einem Arzte Aber es gab nur einen Arzt, der sie 

hätte heilen können, das war der teuere grausame Tyrann, 
den sie so heiss geliebt hatte und noch immer liebte. 

Die Anfälle waren Szenen des Wiedersehens, der Verzeihung und 
Versöhnung. Und die Freude wäre so stark gewesen, dass sie dies 
nicht hätte überleben können. Ihre Familie war blind. Sie sah nicht, 
dass sie mit ihrem Herrn (dem Kaiser!) noch verkehrte. Sie sah nicht, 
dass sie jede Nacht sein Bild mit roten Hosen bekränzte 

Ich habe diese Eigenschaft des Neurotikers in meinem Aufsatze 
.Der Neurotiker als Schauspieler* (Zentralblatt für Psychoanalyse, 
Heft 1, Band I) eingehend geschildert. Noch ausführlicher in , Schau- 
spieler des Lebens* 1 ). Dort sagte ich: .Ich möchte eine besondere 
Eigenschaft der ,nervösen Menschen' schildern. Denn die Neurotiker 
sind die eigentlichen Lebenskoniödianten. Sie spielen sich nicht nur 
eine Rolle vor, nein, — sie foppen sich selber und spielen die Holle 
solange, bis Wirklichkeit und Schein für sie in eins zusiunmenfliesseu.* 

Wir sehen hier die Berührungspunkte des Neurotikers und des 
Dichters. Der Dichter erfindet seine Szenen, der Neurotiker 
erlebt sie. Seine Neurose erweist sich als eine gelungene 

>) Aus St ekel: NervGse Leute. 'Paul Knepler, Wien.) 
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Dichtung, in der die Grenzen zwischen Realität und 
Phantasie 7 er sc h w im m e n 1 ). 

Allein unsere Traunianalyse ist noch lange nicht erschöpft. Sie 
ist noch immer oberflächlich. Wir wollen ja nur untersuchen, wie sich 
die Neurose und der Charakter im Traumbilde spiegeln. Wir haben 
die demütigen, masochistischen Züge der Kranken hervorgehoben. I m 
seelischen Leben herrscht das Gesetz der Bipolarität. AVo 
wir auf Demut stossen, müssen wir auch Herrschsucht finden. Wo 
Unterwerfung den Nacken beugt, reckt sich der , Wille zur Macht* 
mit geballten Fäusten drohend empor. Dieser Traum muss auch diesen 
bipolaren Charakter zum Ausdruck bringen. Und er tut es auch. 
Unsere Träumerin hat hier eine ganz besondere Mission. Sie ist die 
„Einzige", die den Kaiser sieht, die Einzige, die ihm einen Gruss 
nachruft, die einzige Sehende unter tausend Blinden. Wir merken 
diese ungeheuere Uberhebung, die ja so menschlich ist. 

Jeder hält sich für den Klügsten. Jeder glaubt, seine Augen sehen 
schärfer als die des Nachbarn. AVer anderer Meinung ist, hat diesen 
„ Grössen wahn des Normalmenschen " -) wohl im Intellekte überwunden. 
Im Gefühle und im Traume, in den Phantasien noch lange nicht und 
überhaupt nicht. So ist die Rolle, die unsere Kranke im Traume spielt, 
eine besonders bevorzugte. Sie sieht den Kaiser, sie rafft einen Blumen- 
strauss zusammen, sie eilt ihm allein nach, sie ist die einzige, die ihm 

Ubers Meer Grüsse sendet Gott wird sich um keinen Menschen 

kümmern, aber ihre schwache Stimme wird er erhören. Hier verrät 
sich der grenzenlose Ehrgeiz des Neurotikers, der alles für sich allein 
haben will. Dieses hypertrophische Ichgefühl ist die Quelle der neuro- 
tischen Leiden und Zurücksetzungen. „Unsere Wünsche erweitern unser 
Eigentum ins Unendliche. Was möchten wir nicht alles haben? Was 
begehren wir nicht?* 3 ). 

Sie wollte die Einzige beim Vater sein. Sie war eifersüchtig auf 
die Liebe der Schwester, der Mutter und des Bruders. Sie war un- 
ersättlich nach Liebe. Die Strafe Gottes war es, dass sie bei ihrem 
Manne nicht die Einzige war. Die gerechte Strafe! Deshalb hatte sie 
ihrem Manne die Treulosigkeit verziehen, deshalb wollte sie .ihn fassen 
und zurückholen*, wie es so schön im Traume heisst. Die Liebe zum 
Vater musste sie mit vielen anderen Rivalen teilen. Es war dies die 
typische infantile Konstellation, die sie immer wieder suchte und er- 
strebte. Diese Konstellation war imstande, der Dichtung einige Tropfen 
roten Realitätblutes zu borgen. Das Gesetz von der Wiederkehr des 
Gleichen (Nietzsche) ist da-: Geheminis der neurotischen Schau- 
spielerei. 

Aber in dem Traume hat sie ein besonderes A'erhältnis zu Gott. 
Sie benimmt sich wie eine Erleuchtete. Durch die Neurose schimmern 
die Spitzen des religiösen AVahnsinns. Gott als Kaiser und A'ater ver- 
schmelzen zu einer Person. 

>) St ekel: Das Verhältnis des Neurotikers zur Zeit. (Zentralblatt f. P.-A., 
II. Hand.) 

-'i St ekel: Was am fJrund der Seele ruht .... Seite 39. (Verlag von 
Taul Knepler, Wien. 1905».) 

St ekel: Was am (irund der Seele ruht .... im Kapitel „Eifersucht" 

Seite K)7. 
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Wir haben aber gerade an diesem Beispiele die Macht der Sym- 
bolik kennen gelernt. Mit der Kenntnis des einen Symbols sprangen 
die geheimen Türen auf, die den tiefen Sinn des Traumes eröffnen. Ich 
habe hier nur Brocken aus der Krankengeschichte mitgeteilt. Der 
Kest entzieht sich aus leicht begreiflichen Gründen der Veröffentlichung. 

Die Dichter wissen alles, was die Gelehrten nach Jahren mühsam 
ans Licht des Tages bringen. Der Dichter schöpft aus dem tiefsten 
Schachte seiner Seele die Deutungen. Dichten ist ja nur eine Fortsetzung 
des Träumens. Abraham 1 ) macht auf eine Stelle bei Ovid aufmerksam: 
„Nacht w;ir*s und es verschloss mir der Schlaf die ermüdeten Augen; 

Höre das Trittimgesicht, das mich in Schrecken gesetzt. 
Keich an Kichen erhob ein Hain sich au sonnigem Hügel, 

Und in der Zweige Laub bargen der Vögel sich viel. 
Kiucn grünenden Platz enthielten rasige Matten. 

Keucht von den Tropfen des sanft rauschenden Wassers gesprengt. 
Unter der Bäume Laub entzog ich selbst mich der Hitze; 

Aber der bäume Laub «ehrte der Hitze doch nicht. 
Da stand, blendend weiss, mir eine Kuh vor den Augen. 

Kräuter suchend mit buntfarbigen Blumen gemischt; 
Blendender war sie als Schnee, wann eben frisch er gefallen, 

Welchen zu Wasser noch nicht hntte geschmolzen die Zeit: 
Blendender war sie, als Milch, die weiss von noch rauschendem Schaum ist 

l ud die das Mutterschaf, eben gemolken, verläset. 
Deren Begleiter war ein Stier, ihr glücklicher Gatte, 

Lud mit der < lattin vereint drückt' er das saftige Gras. 
Während er daliegt träg und wiederkäute die Kräuter 

l'nd ihn zum zweiten Mal speist die gespeisete Kost, 
Schien's, das« bewältigt vom Schlaf sein hornertragendes Haupt er 

Hin auf die Krde. dass sie's stützete, habe gestreckt. 
Hierher kam. aus der Luft auf leichten .Schwingen sich senkend, 

Eine Krähe und Hess schwatzend sich nieder im Grns. 
l ud dreimal grub frech in die Brust der schneeigen Kuh sie 

Ihren Schnabel, und weiss war von den Haaren der Mund. 
Jene verlies« den Ort und den Stier nach längerem Zandern, 

Doch auf der Brust der Kuh ward uun eiii schwärzlicher Fleck, 
l'nd als Stiere sie sah. in der Ferne Kräuter sich pflückend, — 

Fern von ihr pflückten sich Stiere das üppige Kraut — 
Stürzte sie sich dorthin, sich mit jener Herde zu mischen, 

Und besuchte die Trift, reicher mit Halmen geschmückt. 
Sage mir nun. der du die Traumgeschichte der Nacht dcut'st, 

War», steckt Wahres darin, dieses Gesicht mir besagt!" 
So ich. l'nd es erhob der Träume Deuter sich also. 

Während in seinem Heist jegliches Wort er erwog: 
...T e n e Hitze, die du durch das Laubdach wolltest vermeiden, 

Und die du Übel vermiedst, war in der Liebe bei dir; 
Deine Geliebte, die Kuh und die Farbe die der Geliebten; 

Du der Mann und ein Stier als der Genosse der Kuh. 
Das« ihr die Krähe die Brust mit spitzem Schnabel durchbohrte, 

Sagt, der Gebieterin Herz regte die Kupplerin auf. 
D a s s v o n d e in Stiere die Kuh nach langem Zaudern sich trennte, 

H e i s s t . in dem ledigen Bett wirst du \ erlassen dich sehn. 
Vorn an d e r B r ti s t der Fleck, der blliulich schwarze, bedeutet, 

Dass ihr der Buhlerei Makel beflecket die Brust." 
Also der Deuter: mir wich das Blut aus dem eisigen Antlitz, 

Und von finsterer Nacht wurden die Augen bedeckt. 

Wir haben da ein artiges Beispiel einer auch in unserem Sinne 
gelungenen Traumdeutung , welche eine vollkommene Kenntnis ein- 
zelner Symbole verrät. Die Reinheit der Geliebten wird durch ihre 
schneeweisse Farbe wunderbar ausgedrückt. Der schwarze Fleck ist 

') Zentralblatt für Psychoanalyse, II. Band. 
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ebenfalls ein kräftiges nicht misszuverstehendes Bild. Der Traum enthält 
noch eine sehr charakteristische Naturschilderung, die selten in Dichter- 
träumen fehlt. Wir werden dies Thema später ausführlich behandeln. 

Dieser Traum Ovids ist eigentlich ein Wahrtraum. Er ist ein 
Angsttraum, in dem der Dichter seine Zukunft so sieht, wie er sie 
kommen ahnt. Wir verdanken Freud die grosse Entdeckung, dass 
die Träume Wunscherfüllungen sind. In diesem Traume kann auch 
ein leiser Wunsch, von der Gattin befreit zu sein, mitspielen. Aber 
neben dem Wunsch spielt in dem Traum die A n g s ^als_jinter^rücjd£i' 
W unsch und die Warnung eine grosse Tlolle. 

Johann Peter Uz (1720—96) singt: 

Ein jeder gleichet seinen TrHumen: 

Im Trauine zecht Auakreon; 

Ein Dichter jauchzt bei seinen Heimen 

lud flattert um den Helikon. 

Für euch. Monaden ficht mit Schlüssen 

Kin Licl.ling der Ontotogie; 

Und allen Miidchen träumt von Kii-sen: 

Denn was ist wichtiger für sie? 

(Mitgeteilt im Zentralblatt f. P. A. von W. v. A.) 

Nun zeigt die Erfahrung, dass Uz nicht immer recht hat. Es 
gibt Dichter, die sehr nüchtern träumen und trockene Gesellen, die 
wunderbar phantastische Träume produzieren. Wollte man aus den 
Träumen auf das dichterische Talent Schlüsse ziehen, 
man würde sich gewaltig irren. Sicherlich verrät uns der Traum 
die starke poetische Anlage, die alle Menschen auszeichnet. Mancher 
Philister ist ein gehemmter Dichter und mancher Dichter 
trägt den heimlichen Philister durch seine Träume. Es 
ist das Gesetz von der Bipolarität aller seelischen Phänomene. Alle 
Gegensätze sind einander im Traume gleich, weil sie im Leben neben 
einander stehen und mit einander vorkommen. 

Daher dürfen wir uns nicht wundern, wenn die Philister wie die 
Poeten träumen und die Dichter nüchterne und langweilige Träume zum 
Besten geben. Wenngleich ich hier betonen möchte, dass dies nicht 
die Hegel ist. Es gibt Dichter mit wunderbaren Träumen (z. B. 
Gottfried Keller) und gewöhnliche Sterbliche, die sehr gewöhnlich 
träumen. 

Ich sagte, aus Träumen könnte man nicht allein auf den Dichter 
schliessen. Nehmen wir ein grosses Beispiel: Goethe und Ecker- 
mann. Da der universelle, grosse, eine Welt umfassende Geist, der 
Weltmann, der Liebhaber alles Schönen und so vieler Schönen, und 
dort eine sehr ruhige, vernünftige, leicht sich unterwerfende, in dem 
verehrten Menschen aufgehende Beamtenseele. In seinen Träumen 
• Ubertrifft Eckermann Goethe. In den Aufzeichnungen vonEck er- 
mann findet sich folgender wunderbarer Traum verzeichnet und eine 
Bemerkung Goethes über den Traum : 

„ Nachdem ich Goethe gestern Abend verlassen hatte, lag mir 
das mit ihm geführte bedeutende Gespräch fortwährend im Sinne. fc 

Auch von den Kräften des Meeres und der Seeluft war die Hede 
gewesen, wo denn Goethe die Meinung äusserte, dass er alle Insulaner 
und Meeranwohner des gemäßigten Klimas bei weitem für produktiver 
und tatkräftiger halte, als die Völker im Innern grosser Kontinente. 
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War es nun, dass ich mit diesem Gedanken und mit einer ge- 
wissen Sehnsucht nach den belebende n Kräften des Meeres 
einschlief, genug, ich hatte in der Nacht folgenden anmutigen und mir 
sehr merkwürdigen Traum: 

Ich sah mich nämlich in einer unbekannten Gegend unter fremden 
Menschen überaus Leiter und glücklich. Der schönste Sommertag umgab 
mich in reizender Natur, wie es etwa an der Küste des Mittelländischen 
Meeres im südlichen Spanien oder Frankreich oder in der Nähe von Genua 
sein möchte. Wir hatten mittags an einer lustigen Tafel gezecht, und ich 
ging mit andern, etwas jüngern Leuten, um eine weitere Nachmittagspartie 
zu machen. Wir waren durch buschige angenehme Niederungen geschlendert, 
als wir uns mit einem Male im Meere auf der kleinsten Insel sahen, auf 
einem herausragenden Felsstück, wo kaum 5 bis 6 Menschen Platz hatten 
und wo man sich nicht rühren konnte, ohne Furcht, ins Wasser zu gleiten. 
Rückwärts, wo wir hergekommen waren, erblickte man nichts als die See; 
vor uns aber lag die Küste in der Entfernung einer Viertelstunde auf das 
einladendste ausgebreitet. Das Ufer war an einigen Stellen flach, an andern 
felsig und mäßig erhöht, und man erblickte zwischen grünen Lauben und 
weissen Zelten ein Gewimmel lustiger Menschen in hellfarbenen 
Kleidern, die sich bei schöner Musik, die aus den Zelten herübertönte, 
einen guten Tag machten. «Da ist nun weiter nichts zu tun», sagte einer N 
zum andern, «wir müssen uns entkleiden und hinüberschwimmen». — «Ihr 
habt gut reden», sagte ich, -ihr seid jung und schön und überdies gute 
Schwimmer. Ich aber schwimme schlecht und es fehlt mir die ansehnliche 
Gestalt, um mit Lust und Behagen vor den fremden Leuten am Ufer zu 
erscheinen.» — «Du bist ein Tor.» sagte einer der schönsten, «entkleide 
dich nur und gieb mir deine Gestalt, du sollst indes die meinte haben.- 
Auf dieses Wort entkleidete ich mich schnell und war im Wasser und 
fühlte mich im Körper des anderen sofort als kräftiger Schwimmer. Ich 
hatte bald die Küste erreicht und trat mit «lern heitersten Vertrauen nackt 
und triefend unter die Menschen. Ich war glücklich im Gefühl dieser 
schönen Glieder, mein Benehmen war ohne Zwang, und ich war sogleich 
vertraut mit den Fremden vor einer Laube an einem Tische, wo es lustig 
herging. Meine Kameraden waren auch nach und nach ans Land gekommen 
und hatten sich zu uns gesellt, und es fehlte nur noch der Jüngling mit 
seiner Gestalt, in dessen Gliedern ich mich so wohl fühlte. Endlich kam 
auch er in die Nähe des Ufers, und man fragte mich, ob ich denn nicht 
Lust habe, mein früheres Ich zu sehen. Bei diesen Worten wandelte 
mich ein gewisses Unbehagen an, teils weil ich keine grosse Freude an 
mir selber zu haben glaubte, teils auch weil ich fürchtete, jener Freund 
möchte seinen eigenen Körper sogleich zurückverlangen. Dennoch wandte 
ich mich zum Wasser und sah mein zweites Selbst ganz nahe heran- 
schwimmen und, indem er den Kopf etwas seitwärts wandte, lachend zu 
mir heraufblicken. «Fs steckt keine Schwimmkraft in deinen Gliedern», 
rief er mir zu; «ich habe gegen Wellen und Brandung gut zu kämpfen 
gehabt, und es ist nicht zu verwundern, dass ich so spät komme und von 
allen der letzte bin.» Ich erkannte sogleich das Gesicht, es war das 
meinige, aber verjüngt und etwas voller und breiter und von der frischesten 
Farbe. Jetzt trat er ans Land, und indem er. sich aufrichtend, auf dem 
Lande die ersten Schritte tat. hatte ich den l'berhlick seines Rückens 
und seiner Schenkel und freute mich üher die Vollkommenheit dieser 
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Gestalt. Er kam das Felsufer herauf zu uns andern, und als er nebeu 
mich trat, hatte er vollkommen meine neue Grösse. Wie ist doch, dachte 
ich bei mir selbst, dein kleiner Körper so schön herangewachsen ! Haben 
die Urkräfte des Meeres so wunderbar auf ihn gewirkt, oder ist es, 
weil der jugendliche Geist des Freundes die Glieder durchdrungen hat? 
Indem wir darauf eine gute Weile vergnügt beisammen gewesen, wunderte 
ich mich im Stillen, dass der Freund nicht tat, als ob er seinen eigenen 
Körper einzutauschen Neigung habe. Wirklich, dachte ich, sieht er auch 
so recht stattlich aus, und es könnte ihm im Grunde einerlei sein ; mir 
aber ist es nicht einerlei, denn ich bin nicht sicher, ob ich in jenem 
Leibe nicht wieder zusammengehe und nicht wieder so klein werde wie 
zuvor. Um über diese Angelegenheit ins Gewisse zu kommen, nahm ich 
meinen Freund auf die Seite und fragte ihn, wie er sich in meinen 
Gliedern fühle. «Vollkommen gut,- sagte er; -ich habe dieselbe Empfin- 
dung meines Wesens und meiner Kraft wie sonst. Ich weiss nicht, was 
du gegen deine Glieder hast, sie sind mir völlig recht, und du siehst, 
man muss nur etwas aus sich machen. Bleibe in meinem Körper, so 
lange du Lust hast, denn ich bin vollkommen zufrieden, für alle Zukunft 
in dem deinigen zu verharren.» Über diese Erklärung war ich sehr 
froh, und indem auch ich in allen meinen Empfindungen, Gedanken und 
Erinnerungen mich völlig wie sonst fühlte, kam mir im Traum der Ein- 
druck einer vollkommenen Unabhängigkeit unserer Seele und der Mög- 
lichkeit einer künftigen Existenz in einem andern Leibe. 

.Ihr Traum ist sehr artig* sagte Goethe, als ich ihm heute nach 
Tische die Hauptzüge davon mitteilte. „Man sieht," fuhr er fort, „dass 
die Musen Sie auch im Schlaf besuchen, und zwar mit besonderer Gunst; 
denn Sie werden gestehen, dass es Ihnen im wachen Zu- 
stande schwerwerden würde, etwassoEigentümlichesund 
Hübsches zu erfinden." 

„Ich begreife kaum, wie ich dazu gekommen bin," erwiderte ich, 
„denn ich fühlte mich alle die Tage her so niedergeschlagenen Geistes, 
dass die Anschauung eines so frischen Lebens mir sehr fern stand." 

„Es liegen in der menschlichen Natur wunderbare 
Kräfte," erwiderte Goethe, „und eben wenn wir es am 
wenigsten hoffen, hat sie etwas Gutes für uns in Bereit- 
schaft. Ich habe in meinem Leben Zeiten gehabt, wo ich 
mit Tränen einschlief: aber in meinen Träumen kamen 
nun die lieblichsten Gestalten, mich zu trösten und zu 
beglücken, und ich stand am anderen Morgen wieder frisch 
und froh auf den Füssen." Aus Eck er mann: „Gespräche mit 
Goethe.* (Mittwoch den 12. März 1828). 

Wir können uns dem etwas boshaften ÜrteileGoet lies anschliessen : 
Es wäre Eckerman n sehr schwergefallen, bei Tage einen so schönen 
Traum zu erfinden. Ich wüsste mir in der ganzen Literatur kein 
schöneres Beispiel, um den Wunscherfüllungstypus des Traumes zu 
illustrieren. Hier sitzt ein kleines unansehnliches Männchen bei dem 
berühmten Dichter und verrichtet Tag aus und Tag ein Schreiber- 
dienste. Er müsste kein Mensch sein, wenn nicht neben der Be- 
wunderung auch Neid vorhanden wäre. Goethe sagt sehr treffend: 
Gegen den Neid retten wir uns am besten in die Liebe. Aber das 
geht nur bei Tage In der Nacht erwacht die Urnatur des Menschen. 
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Die ursprünglichen Triebe werden stärker als der ethische Überbau. 
■ — Und der arme Schreiber muss über Goethe oft gedacht haben: 
Warum hat die Natur diesen einen Menschen so verschwenderisch 
ausgestattet? Warum ist er ein so bedeutender und ein so schöner und 
wohlgestalteter Mann? Könnte er nicht wenigstens meinen unansehnlichen 
Körper haben, damit ich etwas vor ihm voraus habe? 

Und der gütige Traumgott erfüllt diesen heissen Wunsch. Denn 
der andere im Traume Eck ermanns ist Goethe. Er kennt keinen 
anderen, der in Betracht käme. Goethe tauscht mit ihm seine 
Gestalt, die nicht einmal so übel ist. Es findet sich auch eine An- 
spielung auf die in Eckermann schlummernden Anlagen, die er nicht 
recht zu gebrauchen weiss. Was andere aus diesen Anlagen alles 
machen würden! Alle geheimen Wünsche gehen dem Schreiber in Er- 
füllung. Er ist so schön, dass er sieh nackt zeigen kann, ohne zu er- 
röten. Er ist kräftig und strotzt von Lebensmut. Und er ist Goethe 
und Goethe ist Eckermann. Ein so leicht begreiflicher Wunsch! 
Einmal in der Nacht will der arme Sklave der Herr sein und sich aller 
Welt als Herrn zeigen können. Wahrlich dieser Traum ist rührend 
und ergreifend. Man versteht das Mate von Unterdrückung, das der 
dienende Mensch aufbieten muss. um dienen zu können. Jede Unter- 
werfung ist ein Opfer. Wie glücklich, dass wir den Traimi besitzen, 
wo wir Könige sein können und alle Unterwerfung ein Ende hat. Die 
verschiedenen Revolutionen sind nur Versuche, die Träume ins Leben 
zu übersetzen. 

Aber der Traum von Eckermann hat noch eine tiefere Be- 1 
deutung. Er geht auf die Urkräfte des Lehens zurück. Das Meer istj 
die Mutter alles Lebens. Aus dem Meere stammt alles Dasein dieser 
Welt. Eck ermann wird vom Meere neu geboren. Er macht seine 
Schöpfung noch einmal mit. Diesmal gelingt es der Mutter Natur 
besser, ein vollkommenes Meisterstück zu liefern. Er wird wieder- 
geboren. Er kommt noch einmal auf die Welt. Da wird er der Goethe 
und Goethe der Eckermann, aber ein viel schönerer Eckermann, 
denn der Schreiber ist gnädig gestimmt gegen seinen Herrn. Der 
Traum schliesst ja mit dem Eindruck , einer künftigen Existenz in einem 
anderen Leibe*. 

Wie viele Menschen gehen in ihren Träumen auf ihre eigene 
Schöpfungsgeschichte zurück! Wer sich viel mit Träumen beschäftigt, 
muss sich wundern über diese Fülle von Mutterleibsphantasien und Ge- 
burtsträumen, welche die Menschen produzieren. 

Selbst Vaterleibsträume, deren Erforschung ich in der letzten Zeit 
in Angriff genommen habe, sind enorm häutig. Wir verfolgen in 
unseren unbewussten Phantasien unsere Geschichte so weit wie möglich. 
Wir machen es wie mit der Geschichte der Menschheit. Wenn die 
historisch beglaubigte Vergangenheit aufhört, setzt die phantastische 
mvthenbildende Traumproduktion ein. Auch Eckermann träumt 
einen neuen Schöpfungsakt, bei dem seinen Erzeugern die Sache besser 
gelingt 



l ) Über die Symbolik der Vaterleibsträume wüte noch mancherlei zu sa^en. 
Ein Moment möchte ich hier hervorheben. 8chwimmende Männer und Frauen 
symbolisieren sehr häutig Samenfäden und eine Men^e von Menschen auf einer 
Insel oder im Wasser «eht ebenfalls auf irleiche LSilder zurück. 
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Goethe kannte, wie aus seinen Bemerkungen zu Ecker mann 
hervorgeht, die wunscherfüllende Kraft des Traumes. Er liebt es in 
seinen Werken besonders (wie Hebbel und Shakespeare) 
den Traum als Propheten zu benützen. Dabei erreichen seine Traum- 
bilder eine unheimliche Wahrheit und gleichen wahren Traumen, sind 
vielleicht eigenen Träumen entnommen. So schläft Wilhelm Meister 
bei der schönen Marianne und ahnt im Traume das Ende seines schönen 
Glückes. Er stammelt ängstliche unvernehmliche Töne. Marianne weckt 
ihn, und er ist glücklich, der Hölle der Traumbilder entrissen worden 
zu sein. Er gesteht ihr: 

«Mir träumte, fuhr er fort, ich befände mich, entfernt von dir, in 
einer unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah 
dich auf einem schönen Hügel, die Sonne beschien den ganzen Platz; 
wie reizend kamst du mir vor! Aber es währt nicht lange, so sah ich 
dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten ; ich streckte meine Arme 
nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer sank dein Bild 
und näherte sich einem grossen See, der am Fusse des Hügels weit aus- 
gebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal gab dir ein Mann 
die Hand ; er schien dich hinaufführen zu wollen, aber leitete dich seit- 
wärts und schien dieb nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht 
erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien 
der Boden mich festzuhalten; konnte ich gehen, so hinderte mich das 
Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten Brust.» 

Wie ähnlich ist dies Traumbild dem Traume der jungen Dame, 
mit dem ich diese Ausführungen eingeleitet habe! Auch Wilhelm 
Meister steht vor dem Wasser und streckt sehnsuchtsvoll die Hände 
aus. Auch das Bild der Geliebten entschwindet, es versinkt in einem 
Sumpfe, der das Laster symbolisieren soll. 

Freud hat in einer sehr interessanten Abhandlung „Der Wahn 
und die Träume in Jensens Gravida" (Schriften zur angewandten 
Seelenkunde, II. Auflage. Franz Deut ick e. Wien und Leipzig, 1912) 
den Nachweis geliefert, dass die Träume Jensens, die er willkürlich 
konstruiert hat, den Gesetzen der Traumdeutung vollkommen entsprechen. 
Ich habe Jensen angefragt, ob er die Traumdeutung von Freud 
kenne und erhielt ein sehr liebenswürdiges Schreiben, das besagt, er 
habe keine Ahnung von einer Traumdeutung und habe sich die Ge- 
schichte aus den Fingern gesogen. Auch der Traum Goethes entspricht 
den Gesetzen der Traumdeutung .... Sehr treffend ist die neurotische 
Hemmung dargestellt. 

Und ist es nicht merkwürdig, dass der grosse Dichter Goethe und 
die unbekannte kleine Frau, deren Traum wir eingehend analysiert 
haben, so ähnliche Träume konstruiert haben? l'nd müsste man einen 
Preis für die poetische Schönheit zuerkennen, Eck ermann und die 
verlassene Frau würden Goethe schlagen .... 

Jedermann kann nur sich träumen. Jeder muss von seinem Be- 
rufe träumen. Wir werden bald sehen, wie in alle Dichterträume die 
Hoffnung und der Zweifel inbezug auf das Schaffen mächtig hinein- 
spielen. Auch im Traume des Wilhelm Meister können wir die 
Zweifel Goethes an seiner poetischen Sendung herausfinden. Marianne 
wird die Muse, die erst steigt und dann dem Dichter unwiederbringlich 
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entgleitend verschwindet . . . Wir denken an das herrliche Gedicht 
.Zueignung", da die Muse dem Dichter erscheint und ihm ein Geschenk 
bringt: 

„Aus Morgendii ft und i>onnenklarbeit 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit." 

Wir werden bald ersehen, dass der Schleier der Dichtung auch 
andere Elemente enthält als „Mor^enduft und Sonnenklarheit*. Aber 
die Muse meint auch : Ich kenne dich und kenne deine Schwächen .... 
Wir werden lernen, dass die Schwächen die Wurzeln der dichterischen 
Kraft sind. Aus den Schwächen entwickeln sich die Tugenden. Und 
/ es gibt keine Tugend, der nicht eine Schwäche entspricht. 



II. 

Der Neurotiker als Dichter. 

Es hat lange gedauert, bis wir uns zur Erkenntnis durchgerungen 
hal>eu, dass die Objektivität ewig eine unerfüllbare Forderung unseres 
ethischen Gewissens bleiben wird. Ks gibt keine objektive Kritik, kein 
objektives Urteil, keine objektive Schilderung. Alle Denkprozesse, die 
unser Ich passieren, müssen sich subjektiv färben und wir können das 
Leben nicht anders sehen, als mit unseren geis^^n^ÄLUgen. Was aber 
den Filter unseres Ichs passiert hat, ist vojjoliu^^So durchtränkt, dass 
Fremdes und Eigenes zu einer untrenn buAJfi^rWird. Wir können 
uns höchstens bestreben, objektiv Eft H d#e > i^p t '' Ja, es kann uns ge- 
lingen, gegen die Stimme unseres Iniutrf^e^ne Meinung durchzusetzen: 
aber auch diese Objektivität trägt dfP'fynlren des inneren Seelenkampfes 
unverkennbar an sich. 

Von jeher war es das Bestreben der Geschichtsforschung, objektiv 
zu sein. An keinem zweiten Beispiel Hesse sich die Macht der Sub- 

i'ektivität so nachweisen, wie an diesem. Die Geschichtsforschung steht 
läufig genug in dem Dienste »1er Partei und arbeitet unter dem Drucke 
von Beschönigungs- oder von En t Wei tungstendenzen. Man lese beispiels- 
weise die Schilderung eines Krieges, wie sie sich in den Geschichts- 
büchern der, verschiedenen Nationen angehörigen, Gelehrten abspielt. 
Schliesslich gelingt es, durch eine geschickte Verteilung von Licht und 
Schatten . das Bild nach subjektivem Ermessen zu ändern. Es gibt 
leider keine objektive Geschichte. 

Noch mehr als von den historischen Ereignissen, gilt dieser Satz 
ftir die Biographien unserer Genies. Bis vor kurzer Zeit galt noch der 
Grundsatz, das Bild eines grossen Künstlers müsse der Nachwelt 
fleckenlos erhalten bleiben und die Biographen sahen ihre Hauptaufgabe 
darin, dunkle Punkte — oder was sie für dunkle Punkte hielten — , 
aus dem Leben ihrer .Helden" zu entfernen und das Bild in tadellosem 
Glänze der Nachwelt zu Uberliefern. So hätten wir fast statt einer 
Galerie grosser Menschen eine Walhalla mit unnahbaren Göttern er- 
halten, wenn nicht Aufzeichnungen des einen oder anderen Künstlers, 
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ebenso wie seine Werke . uns von Zeit zu Zeit belehrt hätten , dass 
Genies, ob sie nun Erfinder, Philosophen, Religionsstifter, Dichter oder 
Künstler sind, auch nur Menschen mit allen Fehlern der Menschen sind. 
Dadurch haben unsere grossen Dichter wahrlich nichts verloren. Sie 
sind uns menschlich näher gekommen. Was sie an Distanz e i n - 
gebüsst haben, haben sie an Liebe und tieferem Ver- 
ständnis gewonnen. Im Grossen und Ganzen gilt aber noch die 
Meinung, diese Edelsten der Nation stellten Muster der Menschlichkeit 
dar. Zum Teile unerreichbare Muster, nach denen wir uns richten 
müssten: sie wären die Blüten am Baume der Menschheit und repräsen- 
tierten auch im Moralischen und Ethischen das Höchste, was die 
Menschheit schaffen könne. 

Nun war es eine grosse Überraschung, als Lombroso die Zu- 
sammenhänge zwischen Genie und Entartung nachwies. Er zeigte als 
Erster, dass das Genie mit vielen krankhaften Symptomen behaftet sei 
und fasste das Genie gleich dein Verbrecher als eine Art von Epileptiker, 
das Schaffen als ein Degenerationszeichen auf. Da man sich dagegen 
sträubte, die Edelsten der Generation .Degenerierte" zu nennen, schuf 
Magnan die Contradietio in adjekto, den .Degenere superieur*. Nun 
begann eine emsige Arbeit auf allen Gebieten. Man entdeckte die 
Krankheit des Genies und die Pathographie stand in heller Blüte. An 
einein Dichter nach dem anderen wurde nachgewiesen, dass er „ krank" 
gewesen. Die Ansichten über die Dichterkrankheiten waren verschieden. 
Die einen neigten mit Lombroso dazu, das Genie als eine Art von 
Epilepsie aufzufassen, andere stellten die Diagnose auf Hysterie und die 
dritten , welchen die grosse Zahl geisteskranker Dichter autgefallen 
war, einigten sich auf die eine oder andere Geisteskrankheit (Paranoia, 
(Zyklothymie, Dementia praecox usw.). Ich selbst habe in meiner 
Schrift .Dichtung und Neurose* 1 ) auf Grund eingehender Unter- 
suchungen mich dahin entschieden, dass die Krankheit, an der die 
Dichter leiden, die Hysterie ist. Dabei fasste ich die Hysterie 
nicht als Zeichen der Degeneration, sondern als ein 
Produkt des Fortschrittes auf. 

Meine Untersuchungen über die Träume, die ich in meinem Werke 
.Die Sprache des Traumes" '-') niedergelegt habe, brachten mich nun auf 
die Idee, auch die Träume der Dichter zu untersuchen. Ist es wirklich 
wahr, dass die Dichter, wie Hi n ri c h se n :l > ausführt, plastischer und 
phantastischer träumen ? Lässt sich vielleicht aus dem Traumleben ein 
Zugang zum Verständnis des Dichters finden? Haben wir einmal 
gelernt, die Sprache des Traumes zu enträtseln, so haben wir ja in den 
Träumen der Dichter ein objektives Material, das uns die geheimsten 
und verstecktesten Gedanken der Dichter enthüllen muss. Eine solche 
Untersuchung erschien mir also ebenso reizvoll wie lohnend. 

i) Urenzfragen dos Nerven- und Seelenlebens. LXV. (Wiesbaden, J. F. 
Bergmann. 19U9i. 

*) Stekel: Die Sprache des Traumes. (Eine Darstellung der Symbolik 
und Deutung des Traumes in ihren Beziehungen zur kranken und gesunden Seele.» 
Wiesbaden. J. F. Bergmann. 1911. Alle Hinweise in diesem Werke 
bezieben sich, wenn sich keine andere Angabe befindet, auf 
dieses Buch. 

3) .Zur Psychologie und Psychopathologie des Dichters." (Wiesbaden. 
J. F. Bergmann. 1911). 
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Bevor wir auf unser engeres Thema .Die Träume der Dichter" 
eingehen, müssen wir _ noch über jene geheimnisvollen Kräfte sprechen, 
welche aus einem Menschen einen Dichter . macjian. Alle bisherigen 
Versuche, das Auftauchen der »Schöpferkraft bei einzelnen Individuen 
zu erklären, haben zu keinem befriedigenden Resultate geführt. Die 
Berücksichtigung, der Familiengeschichte und der ^hereditären* Ein- 
wirkungen ist gewiss von hohem Werte. Aber sie erklärt uns psycho- 
logisch nicht das Entstehen der Dichterkraft. 

Ich sagte einmal : Wenn auch nicht alle Neurotiker Dichter sind, 
so sind sicher alle Dichter Neurotiker. Aber auch der erste Satz ist 
nicht richtig. Denn nicht nur alleNeurotiker, alle Menschen 
sind Dichter. Jedes Kind ist ein Dichter und jeder 
Neurotiker ist eigentlich ein grosser Dichter: Er schafft 
sich seine Phantasie weit, in der er lebt und leidet. Sie 
ist oft mit derart 1 0 gl schem Aufbau und so kunstvoll 
gezimmert, dass wir uns gestehen müssen: Hätte der 
Neurotiker alle die Kraft, die er zur Bildung nutzloser 
Phantasien verwendet, derart umgewertet, dass er Kunst- 
werke geschaffen hätte, so müsste jeder Neurotiker 
ein Dichter sein. Das Verständnis des Dichters kann uns 
also auch aus dem Verständnisse des Neurotikers erwachsen. Beiden 
ist die Neurose gemeinsam und beiden ist es gemeinsam , dass sie in 
einer Scheinwelt leben können. AVenn ich heute die Neuro se~+ 
definieren müsste. ich könnte sie nicht anders defi- |j 
nieren, als jenen Zustand, in dem die Grenzen zwischen . 
Phantasie und Realität zeitweilig v e r s c h w i m m e n. 

Ich will hier ein praktisches Beispiel aus meiner ärztlichen Er- 
fahrung anführen. Ich behandle einen Arzt wegen einer Platzangst, 
die so quälend ist. dass sie ihn im Berufe stört und lebensunfähig 
macht. In seinen vier Wänden fühlt er sich vollkommen sicher und 
arbeitsfähig. Verlässt er das schützende Haus, so stellen sich die 
Angstgefühle ein. Er muss immer denken : Wohin soll ich jetzt gehen? 
In die nächste Strasse? Ja das ist ja so ungeheuer weit. Jeder Weg 
kommt ihm unendlich weit vor. Er wird es nicht zustande bringen, 
ans Ziel zu gelangen. Er wird zusammenbrechen. Er gibt den Versuch 
lieber gleicb auf. Besonders unangenehm werden die Angstzustände 
am Abend und in der Dunkelheit. Da beginnt er zu zittern und zu 
beben und klammert sich zähneklappernd an seinen Begleiter an. 

Es handelt sich um einen hochintelligenten, sehr gebildeten Mann, 
der schon grosse Proben seiner Leistungsfähigkeit und Energie gegeben 
hat. Was geht denn in seiner Seele vor. dass er sich vor einem Platze, 
vor einer Strasse, vor einem Wege fürchten kann? 

Ich will auf die Einzelheiten dieses Falles nicht eingehen. Nur 
so viel will ich verraten, dass die Psychoanalyse ergab, dass dieser 
Kranke auf der Gasse sein ganzes Leben spielte. Der 
Weg wurde ihm zum Lebensweg und jeder Schritt zu 
einer Wanderung durch das Leben. Da aber am Knde eines 
jeden Lebens der Tod steht, so hatte er eine fürchterliche Angst. 
Anderseits sehnte er das Ende herbei. Zwiespältig ist unser Kühlen. 
(Die „Bi polarität!*) Der Weg kam ihm weit vor. Freilich, ein ganzes 
Leben ist eine weite Wanderung. 

St ekel, Die Träume der Dichter. 2 
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Nun? Ist dieser Neurotiker kein Poet? Wie viele Gedichte könnte 
ich nennen, die das Leben mit einer Wanderschaft vergleichen! Ich 
will an dieser Stelle nur eines anführen. Es ist vom Wiener Lyriker 
und Romanzier Franz Karl Ginzkey: 

Wand'rer, Wand'rer sind wir alle! 

Wie nach grossem Blätterfalle 
Hilflos irrt das Laub im Wind — 
Wii ndrer, Wandrer sind wir alle, 
Mann und Weih und Greis und Kind. 

Sag', woher bist du gekommen, 

Seele? Aus der Dunkelheit! 

Und welch' Ziel hast du genommen, 
Seele? — — — In die Dunkelheit! 

Hört ihr'sV — Anfang und das Ende, 
Immer wars die Dunkelheit! 
Reichen wir uns still die Hände, 
Wir verirrten Wandersleut'! 

W T ir linden das gleiche Bild: Ein Wanderer, der aus der Dunkel- 
heit in die Dunkelheit wandert. Noch wunderbarer ist die Ueberein- 
stimmung mit einem Traume der Mutter von Gottfried Keller, den 
er im „Grünen Heinrich" mitteilt: 

„Im Verlaufe der Zeit hatte sie nämlich wiederholt, aber immer 
nur nach jahrelangen Unterbrechungen, vom Vater geträumt, vielleicht 
zwei- oder dreimal, gleichsam zum Wahrzeichen, wie selten solche ge- 
heimnisvolle Lichtblicke tielsten Glückes uns vergönnt sind. Jedesmal 
aber hatte sie am Morgen das Begebnis, das nach langem Ausbleiben 
so unerwartet gekommen, mit dankbarer Freude erzählt und die Art 
und Weise der Erscheinung beschrieben. 

So war es ihr einst im Schlafe, als ergehe sie sich an 
einem Sonntage mit dem verstorbenen Ciatten im Freien, 
wie ehemals; aber sie fand ihn doch nicht sich zur Seite, 
sondern sah ihn plötzlich aus der Ferne herkommen auf 
einer unabsehbaren Fehistrasse. Er war sonntaglich fein 
gekleidet, trug aber ein schweres Felleisen auf dem 
Rflcken; in der Nähe angelangt, stand er still, nahm den 
Hut vom Kopfe und wischte den Sc h weiss von der Stirne; 
dann winkte er liebevoll gegen die Mutter und sagte mit 
wohltonender Stimme: «Es ist weit, weit zu gehen!» worauf 
er an seinem Stabe rUstig weiter wanderte, bis er ihren 
Augen entschwand. Dieses Gesicht, welches ihr statt 
eines Ausruhenden einen mit belastetem Kücken iu unend- 
liche Fernen dahin Ziehenden gezeigt, hatte die Mutter 
bei näherem Nachdenken traurig gemacht, da sie ohne 
Aberglauben oder Traumdeuterei doch die Empfindung 
oder Vorstellung von einer grossen Mühsal erlitt, in 
welcher sich der Abgeschiedene bewege. 

Mir hingegen erweckte jetzt das Gedenken dieses unverdrossenen 
Wanderns des freundlichen Geistes durch die unbekannte Ewigkeit 
eher das vorbildliche Anschauen eines nicht zu brechenden Lebensmutes, 
des rastlosen Verfolgens eines Zieles. Ich sah den Mann selbst dahin- 
schreiten und mir zuwinken und als das Bild allmählich sich von der 
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Tafel der Erinnerung löste und verschwand, sagte ich mir entschlossen : 
Was kann es helfen ! Du darfst nicht länger säumen und musst die 
fehlende Kenntnis nachholen!" 

In diesem wunderbaren Traumbilde sehen wir den verstorbenen 
Vater als Wanderer. Wieder begegnet uns der „weite Weg*. In 
der Phantasie der Menschen ist der Weg von der Erde zur Unendlich- 
keit eben unendlich lang und weit. Die weite Reise ist die Reise in 
die Ewigkeit. In diesem Traume eine unübersehbare Feldstrasse. Ein 
anderes Bild des Traumes bedarf noch einer Erklärung. Es ist das 
schwere Felleisen. Das _ Gepä ck symbolisiert in den Träumen der Neu- j 
rotiker die Sündenlast, die sie schwer niederdrückt. Hier bricht eine 
stille Anklage gegen den toten Gatten durch die unbewussten Traum- 
gedanken. In einem anderen Sinne Uberblickt sie sein ganzes Leben. 
Sie lebt noch einmal mit ihm, sie nimmt an der Wanderung teil, bis 
er ihren Blicken entschwindet. 

Der Dichter deutet sich den Traum nach seinem Sinne. Er fasst 
ihn als eine Aufforderung auf, sein Ziel rastlos zu verfolgen. Hier wird 
der Traum zum Warner und zum guten Freunde. Er wird die leitende 
Stimme (das Eudämonium des Sokrates), welche den rechten Weg weist. 

Unser Neurotiker, der an Platzangst leidet, vergisst immer, wo 
er sich befindet. Er muss dann die Passanten um den rechten Weg 
fragen. Er ist ein Schauspieler, der die Rolle eines Unerfahrenen 
spielt, dem noch die Entscheidung über die Lebenswege offen stehen. 
Er ist noch immer Herkules am Scheidewege. Auch alle seine Träume 
sind erfüllt von Kreuzungen, in denen Tafeln den rechten Weg 
weisen. 

Vergleichen wir nun mit diesen Bildern einen Traum, den Hebbel 
in seinem Tagebuch mitteilt: 

16. Dez. Über Nacht ein Traum: eine kleine freundliche Strasse, 
hell von der Sonne beschienen, in die ich einbog; dann eine lange Brücke: 
dann ein düstrer Gang, durch Häuser, deren Fensterseite man nicht sah, 
gebildet: unheimliche Bettlergestalten am Eingang und auch drinnen; es 
war nicht ganz finster, man sah Bäume am Ende herüberschimmern; die 
Gestalten wurden immer drohender; -wohin führt dieser Weg?» fragte 
ich; «nach dem Kirchhof!» war die Antwort; sie rotteten sich um 
mich zusammen, ohne mir jedoch etwas zu tun : ich kehrte um. 1840. 

Auch hier sehen wir einen Weg, der zum Kirchhof führt und wir 
gehen nicht irre, wenn wir an den Lebensweg denken. Zuerst ist die 
Strasse klein und freundlich. Soll das nicht die Jugend sein? Die 
Sonne scheint hell, es ist offenbar der Sonnenschein seines Lebens, die 
Liebe seiner Mutter. Dann eine Brücke, die in ein anderes Reich führt. 
Die Bettler gleichen Forderungen seines Trieblebens. Es r- 
handelt sich um Wünsche, die zum Tode führen können. Doch ich will 
von weiteren und vielleicht zu gewagten Deutungen absehen. Wir 
werden uns ja noch eingehend mit den Träumen Hebbels zu be- 
schäftigen haben. Aber wir sehen auch hier einen biographischen 
Traum, der das ganze Leben, respektive die ganze Lebenswanderung 
durch eine Strasse symbolisiert. 

Kehren wir nun nach diesen vergleichenden Untersuchungen über 
Gedicht, Traum und neurotisches Symptom zu unserm kranken Arzt 

2* 
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zurück. Er ist durch die Psychoanalyse geheilt worden und kann schon 
weite Wege allein machen, ohne sich zu furchten. Einige Tage vor 
der Abreise in seine Heimat machte er einen Ausflug in das kaiserliche 
Schloss Schönbrunn, dessen herrlicher Park und reicher Tiergarten gerne 
von Wienern und Fremden besucht werden. 

Er sah ohne Angst alles, was er zu sehen wünschte, und wollte 
nun wieder in die Stadt zurück. Er ging einen anderen Weg und 
iuusste einen grossen Platz überschreiten. Es war feuchtes Wetter, 
etwas kotig. Er zog es vor, eine in die Mitte des Platzes gelegte Reihe 
von breiten Pflastersteinen zu benutzen. Plötzlich stockte der Geheilte, 
der seit Wochen anstandslos über jeden Platz gehen konnte. Eine 
unerklärliche Macht trieb ihn dazu, die Pflastersteine 
zu verlassen und auf dem aufgeweichten Boden seinem 
Ziele zuzuschreiten. Einige Sekunden lang empfand er ein heftiges 
Angstgefühl, als er auf den Pflastersteinen stand. Dieses Angstgefühl 
verliess ihn in der Sekunde, als er sich wieder auf der feuchten Erde 
befand* Voll Schrecken sann er darüber nach, was wohl die Ursache 
dieser merkwürdigen Störung und des Wiederauftauchens seines Angst- 
gefühles sein könnte. Er konnte die Lösung dieser Frage nicht finden. 
Auf dem Heimwege ging er an einer Kirche vorbei, die ihm wegen 
ihrer schönen architektonischen Form auffiel. Er dachte: In dieser 
Kirche werden gewiss interessante alte Bilder sein! Er trat in die 
Kirche ein und besah mit einigem Interesse und ehrfürchtigem Schauer 
einige alte Heiligenbilder, dann fühlte er sich wunderbar er- 
leichtert. Am nächsten Tage ersuchte er mich um die Aufklärung 
dieses merkwürdigen Vorfalles. Auf die Frage, wohin er sich an diesem 
Tage begeben wollte, antwortete er, in ein Vergnügungsetablissement, 
das sich die „Hölle" nennt. Nun war die Auflösung sogar dem in der 
Psychoanalyse Ungeübten leicht möglich. Der Weg zur Hölle ist 
ja mit guten Vorsätzen gepflastert. Dieser Kranke war, wie 
alle Neurotiker, im Innern ein gläubiger Mensch, während er nach 
aussen den Atheisten spielte. Seine ewige Angst war, er werde wegen 
seiner schweren Gedankensünden in die Hölle kommen. Auf dem Wege 
zum Kabaret „die Hölle" stellte sich auf assoziativem Wege das Bild 
ein: .Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert." Und 
er hatte wirklich genug gute Vorsätze in den letzten Jahren gefasst. 
Er wollte aber nicht in die Hölle kommen. Jetzt begreifen wir. warum 
er bald darauf die Kirche aufsuchte. 

Er schämte sich jedoch im Bewusstsein seiner Frömmigkeit, er 
hatte jene Erscheinung, welche der Engländer „The anxiety of the 
good" nennt. Er rationalisierte sich sein Bedürfnis zu beten, durch 
den Kunstbetrug. Er war ja nur in die Kirche gegangen, um alte 
Bilder anzusehen, aber seine Ehrfurcht vor den alten Bildern war Ehr- 
furcht vor Gott und ein stilles inneres Gebet. 

Hatte dieser Kranke nicht eine grosse dichterische Leistung voll- 
bracht? Bewundern wir doch die Schöpferkraft seiner Phantasie ! Der 
grosse Schlossplatz des Schönbrunner Schlosses wurde ihm zum Vorhof 
der Hölle, der weite Weg über den Platz hinüber zum Weg des Lebens, 
auf dem selbst die guten Vorsätze, welche durch die Pflastersteine sym- 
bolisiert waren, in die Hölle führen. Ist es nicht eine dichterische 
Leistung, dass er ein altes Ölgemälde anstaunte und die Inbrunst des 
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Gebetes in die Innigkeit der Kunstbewunderung umwertete? In diesem 
Zustande war ftlr diesen Patienten die Grenze zwischen Schein und 
Wirklichkeit geschwunden. Die Kealität des Schlosshofes verschwand 
und ersetzte sich durch den Schein des Yorhofes der Hölle. Die Realität 
eines Gebetes wurde durch den Schein einer Kunstbewunderung abgelöst 
und die Realität eines Yergnügungsetablissements, das sich die .Hölle" 
nennt, weckte in ihm die Vorstellung der religiösen Hölle, in der alle 
Strafen der Vergeltung auf ihn warteten. 

Was ich aber an diesem Falle nachgewiesen habe, könnte ich hei 
allen Neurotikern nachweisen. Ihnen allen schwinden zeitweise die 
Grenzen zwischen Realität und Schein, sie stehen alle unter der Herr- 
schaft von Symbolismen und Träumen. Ich habe die^Neurose die 
TvranneL der Symbolismen genannt. Man könnte' sie Ebenso gut den 
Einbruch des Traumes in TIas Wachbewusstsoin nennen, eine Definition, 
die sich der Auffassung Janets 1 ) ausserordentlich nähert. Und was 
unterscheidet die Geisteskrankheit, die Psychose von der Neurose? Hier 
gibt es keine schwankenden Grenzen zwischen Realität und Phantasie. 
Die Phantasie hat die ganze Realität oder einen Teil ihrer Positionen 
besetzt. 

Wir merken an diesem Beispiele, wie verwandt das Wesen des 
Dichters dem des Neurotikers ist. Auch der Dichter lebt in einer W T elt 
der Phantasie, auch ihm verschwindet zeitweilig die Grenze zwischen 
Sein und Schein. Wir wissen es ja von zahlreichen Dichtern, dass sie 
mit ihren Gestalten leben, dass sie wie im Traume ihre Gedichte konzi- 
pieren, dass sie ihre Werke in einem Zustande ekstatischer Begeisterung 
niederschreiben, die sie ganz weltentrückt macht. Das Leben kommt 
ihnen wie ein Traum vor und der Traum wie ein Leben. 

Sagt doch Goethe: „Ich wollt gern Geld darum geben, wenn das 
Kapitel von Wilhelm Meister aufgeschrieben wär; aber man brächte 
mich eher zu einem Sprung durchs Feuer. Diktieren könnte ichs noch 
allenfalls, wenn ich nur immer einen Reiseschreiber bey mir hätte. 
Zwischen so einer Stunde, wo die Dinge so lebendig in mir werden und 
meinem Zustand in diesem Augenblick, wo ich jetzt schreibe, ist ein 
Unterschied wie Traum und Wachen . .." Grillparzer behauptet, 
sein Leben sei ihm wie ein Traum vorgekommen. Hebbel bemerkt: 
.Mein Gedanke, dass Traum und Poesie identisch sind, bestätigt sich 
nun mehr und mehr." Wie treffend charakterisiert Wagner diesen Zu- 
stand, wenn er sagt: 

„Mein Freund, das g'rad ist Dichter Werk, dass er sein Träumen 
deut' und merk'. Glaub' mir, des Menschen wahrster Wahn wird 
ihm im Traume aufgetan. All Dichtkunst und Poeterei ist nichts als 
Wahrtraum-Deuterei. " 

Und Edgar Poe singt: 

Ah! what is not a dream by day 
To him whose eyes are cast 
On things a round him with a ray 
Turned bnck upon the past. 

') Jan et hat die Bedeutung der „ fixen Idee" für die Neurose als erster 
hervorgehoben. "Wiederholt bezeichnet er das Leiten in der .fixen Idee* als eine 
Art Traumleben. Aber erst durch Freud lernten wir die unermessliche Bedeutung 
des »Unbewuwten" kennen. 
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In einem anderen Gedichte vergleicht er das Leben mit einem 
Traum im Traume. 

AH that we see or seem 

Is but a drenm within a dreatn. 

Und wie treffend schildert Goethe in Wilhelm Meister den 
Dichter : 

, Gleichsam wie einen Gott hat das Schicksal den Dichter über 
dieses alles hinübergesetzt. Er sieht das Gewirre der Leidenschaften, 
Familien und Reiche sich zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen 
Rätsel der Missverständnisse, denen oft nur ein einsilbiges Wort zur 
Entwicklung fehlt, unsäglich verderbliche Verwirrungen verursachen. 
Er fühlt das Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals mit. 
Wenn der Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie über grossen 
Verlust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude seinem 
Schicksale entgegengeht, so schreitet die empfängliche, leichtbewegliche 
Seele des Dichters wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, 
und mit leisen Uebergängen stimmt seine Harfe zu Freude und Leid. 
Eingeboren auf dem Grund seines Herzens wächst die schöne Blume der 
Weisheit hervor, und wenn die anderen wachend träumen und von 
ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen ge- 
ängstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als 
ein Wachender, und das seltenste, was geschieht, ist ihm 
zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter 
zugleich Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. 
Wie, willst Du, dass er zu einem kümmerlichen Gewerbe heruntersteige? 
er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu überschweben, auf 
hohen Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von Knospen und Früchten, 
einen Zweig mit dem anderen leicht verwechselnd, zu nehmen, er sollte 
zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine 
Fährte gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen 
Meierhof durch sein Bellen sichern?" 

Dieser Traumzustand kann sich bei den Dichtern so weit steigern, 
dass sie die Wirklichkeit vergessen und in einem Traumland leben. 
Besonders während des Schattens schwindet das wahre Leben und die 
Traumwelt regiert die Inspiration. Der Traum wird wirklich zum Leben, 
wie es Grill parzer so schön gezeigt hat. Und Grillparzer war 
ein Tagträumer, dem oft die Grenzen zwischen Phantasie und Realität 
verschwanden. In seinem Tagebuche schreibt er: 

«Heute ist mir etwas Wunderliches geschehen: ich habe im Gehen 
geträumt. Ich war früh aufgestanden, hatte Wasser aus dem Sauerbrunnen 
getrunken, gebadet, darauf wieder einen Becher Wasser getrunken und 
ging im Garten spazieren. Da kam ich auf einmal in einen bisher 
unbetretenen Teil desselben. Er war so schön, die Baumpartien so reizend, 
dass ich mich nicht genug wuudern konnte, ihn früher nie bemerkt zu 
haben. Nur waren leider keine Bänke da, indes alles mich einlud, mich 
niederzulassen. Meine Aufgabe war noch, einen Becher Wasser zu trinken, 
ich kehrte daher um, mit dem festen Vorsatze, den Platz gleich nach 
dem Trinken wieder aufzusuchen. Es geschah, ich hatte mir den Weg 
durch eine früher oft betretene kurze Allee von kleinen Bäumen gemerkt, 
die Gartenpartie war aber nicht mehr aufzufinden, denn — sie hatte nie 
existiert. Dass nun dieser Traum — denn für das muss ich es halten — 




-/ 



y 



/ 



/ 



Ein Tagtraum von Heine. 
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im Gehen sich ergab, ist das Wunderliche. Sonst ist mir eine Art 
Träumen oder Entstehen von unwillkürlichen Bildern, besonders abends, 
vom Lesen ermüdet, nichts seltenes; aber im Gehen oder mit dieser die 
Wirklichkeit lügenden Starke ist es mir noch nie vorgekommen. — » 

Oder man lese einmal die charakteristische Stelle bei Heine (Italien) : 

«Ich war wirklich wie im Traum; wie in einem Traume, wo man 
sich auf irgend etwas besinnen will, was man ebenfalls einmal geträumt 
hat. Ich betrachtete abwechselnd die Häuser und die Menschen, und ich 
meinte fast, diese Häuser hätte ich einst in ihren besseren Tagen gesehen, 
als ihre hübschen Malereien noch farbig glänzten, als die goldnen Zier- 
raten an den Fensterfriesen noch nicht so geschwärzt waren, und als die 
marmorne Madonna, die das Kind auf dem Arme trägt, noch ihren wunder- 
schönen Kopf auf hatte, den jetzt die bilderstürmende Zeit so pöbelhaft 
abgebrochen. Auch die Gesichter der alten Frauen schienen mir so 
bekannt, es kam mir vor, als wären sie herausgeschnitten aus jenen alt- 
italienischen Gemälden, die ich einst als Knabe in der Düsseldorfer Galerie 
gesehen habe. Ebenfalls die alten Männer schienen mir so längstvergessen 
wohlbekannt, und sie schauten mich an mit ernsten Augen wie aus der 
Tiefe eines Jahrtausends. Sogar die kecken jungen Mädchen hatten etwas 
so jahrtausendlich Verstorbenes und doch wieder blühend Aufgelebtes, dass 
mich fast ein Grauen anwandelte, ein süsses Grauen, wie ich es einst 
gefühlt, als ich in der einsamen Mitternacht meine Lippen presste auf 
die Lippen Marias, einer wunderschönen Frau, die damals gar keinen 
Fehler hatte, ausser dass sie tot war. Dann aber musst' ich wieder über 
mich selbst lächeln, und es wollte mich bedünken, als sei die ganze Stadt 
nichts anderes als eine hübsche Novelle, die ich einmal gelesen, die ich 
selbst gedichtet, und ich sei jetzt in raein eigenes Gedicht hineingezaubert 
worden, uud erschrecke vor den Gebilden meiner eigenen Schöpfung. 
Vielleicht auch, dacht' ich, ist das Ganze wirklich nur ein 
Traum, und ich hätte herzlich gern einen Taler für eine einzige Ohr- 
feige gegeben, bloss um dadurch zu erfahren, ob ich wachte oder schlief.» 

Ausserordentlich häufig wird man bei Dichtern diesen Äusserungen 
begegnen: Sie hätten das Gefühl, sie hätten das schon einmal erlebt. 
Sie erleben eben so viel Träume, dass die Wirklichkeit dann Analogien 
zum Traume zeigt und sie sich denken: Das habe ich schon einmal erlebt! 

Ebenso häufig ist die Vorstellung, dass das wirkliche Leben so 
merkwürdig traumhaft sei. Alles kann dem Dichter so fremd, so neu 
erscheinen, als hätte er es nie gesehen. Auf dieser Eigenschaft beruht 
ja ein gut Teil der poetischen Stimmungsmalerei. Der Dichter sieht 
im Alltag das Neue, das die anderen nicht sehen können. 

Dieselbe Erscheinung beobachten wir auch beim Xeurotiker. Auch 
er hat manchmal den Sinn für die Realität verloren. Er geht als 
Träumer mit offenen Augen durch den lichten Tag und sieht die Ge- 
spenster der vergangenen Zeiten oder bevölkert die Strassen mit den 
Gestalten seiner Wünsche und seiner Furcht. Er klagt dem Arzte, 
sein Leben sei gar kein wirkliches Leben. Es komme ihm vor, es lebe 
das ein anderer. Es sei nur ein Traum. Und Alles erscheine ihm so 
fremd und neu. Er müsse sich manchmal fragen, ob er träume oder 
wache '). 

l ) Vergl. das Kapitel XL. : .D;.s tiefühl dos Fremden im Traume und im Leben*. 
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Wir sehen hier auffallende Analogien. Eine Frage drängt sich 
uns auf. Warum ziehen diese Menschen den Traum der Wirklichkeit 
vor? Sind es Träume, denen keine Erfüllung beschieden ist? Oder 
kann sich der Traum zur Wirklichkeit wandeln und die Wirklichkeit 
zum Traum, wie uns ein Gedicht erzählt? Wir müssen uns zur Lösung 
dieser Fragen mit dem Wesen des Dichters und Neurotikers noch ein- 
gehender befassen und versuchen, tiefer in das Dämmerland der Dichter- 
träume einzudringen. 



III. 

Die Grundlagen des dichterischen Schaffens. 

Um dem Wesen des Dichters und des Neurotikers näherzukommen, 
müssen wir auf die Grundlage alles Schaffens und der Charakterbildung 
zurückkommen, auf die Triebe. Was Triebe sind, können wir nicht 
definieren. Moebius meint, ein Trieb sei das, was eben treibe. Eine 
trockene Definition ! Aber wir kennen keine bessere. Wir wissen, dass 
unsere ganze Kultur darauf hinausgeht, das unabhängige Triebleben des 
Menschen zu zähmen, zu unterjochen, zu bändigen und in den Dienst 
sozialer Tendenzen zu stellen. Die Triebe werden der Tugend 
geopfert. Je mehr Triebe wir opfern, um so tugendhafter können wir 
dann sein. Die Tugend ist die Unterwerfung unter den 
Willen fremder Imperative. Man ist für sich lasterhaft, 
aber für die anderen tugendhaft. Die Menschen sind ge- 
zähmte Haustiere, die ihre Zähne nicht gebrauchen dürfen. Auch die 
domestizierten Tiere müssen ihr Triebleben in den Dienst der Kultur 
stellen. Zähmung nennen wir Unterwerfung der Triebe. Das Tier 
muss seine Aggressionstriebe aufgeben, seine Bewegungstriebe, es muss 
Arbeit für den Menschen leisten, oder ihm als Hausgenosse Zerstreuung 
bieten. .1a, selbst der mächtigste aller Triebe, der Geschlechtstrieb, wird 
in den Dienst der Züchtung gestellt. Auch der Kulturmensch ist ein 
domestizierter Urmensch, auch er muss alle seine asozialen Triebe 
unterdrücken und in den Dienst der Gemeinschaft stellen. Er muss 
[asoziale Triebkräfte zu sozialen Potenzen umgestalten. 

So würde es wahrscheinlich dazu kommen, dass nach Verlauf von 
Jahrtausenden das Triebleben tatsächlich unterdrückt wäre, wenn die 
Natur überhaupt zu vergewaltigen und zu ändern wäre. Die Schöpfer- 
kraft der Natur weicht nicht den sozialen Forderungen 
der Menschen. Sie produziert immer aufs neue Menschen mit ur- 
kräftigen Trieben, sie erneuert sich immer aus dem ungeheueren Reser- 
voir der Vergangenheit. Will sie etwas Grosses schaffen, ein Genie, 
einen Menschen der Tatkraft, dann braucht sie kräftige Triebe und 
geht weit zurück in ihre eigene Vergangenheit. Der Neurotiker 
ist eine R üc k sch lags er sehe i nu ng. Er ist ein Vertreter längst 
versunkener Zeiten und seine Neurose ist der Ausdruck des Konfliktes 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, eines ungeheuren, in seiner 
Bedeutung viel zu wenig gewürdigten Konfliktes, der alle anderen 
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menschlichen Konflikte in sicli fasst. Auch das Genie und mit 
ihm der Dichter sind H ücksehlagserscheinungen. Sie sind 
Repräsentanten der Urzeit, in die Gegenwart gesetzt, um 
eine Zukunft vorzubereiten, die sich mit der Vergangen- 
heit zu einem Hinge schliesst, der von Ewigkeit zu Ewig- 
keit reicht. Allein Repräsentanten vergangener Zeiten haben Trieb- 
kräfte in sich, welche heute unbedingt asozial wirken müssen. Der 
Urmensch von ehedem ist der Verbrecher von heute. Sind 
diese Voraussetzungen wahr, so müsste sich das Genie durch ein über- 
aus stark entwickeltes Triebleben auszeichnen. 

"Welches sind die Triebe, welche hier in Betracht kommen? Ist es 
der Sexualtrieb allein, auf den Freud, dessen genialen Forschungen 
wir die Kenntnis der Neurose und des Unbewussten verdanken, so 
grosses Gewicht legt? Sicherlich ist der Sexualtrieb der wichtigste oder 
einer der wichtigsten Triebe. Aber neben ihm spielen noch die 
.krimi nellen- Triebe eine ungeheuer grosse und viel zu wenig ge- 
würdigte Rollet Xlle Triebe zeigen sich bei den Neurotikern und bei 
den Genialen sehr früh und mit kolossaler Leidenschaftlichkeit. Man 
lese die Beispiele, die ich in .Dichtung und Neurose" im dritten Kapitel 
.Kriminalität und Schaffensdrang" gegeben habe. Man könnte Bände 
füllen, wollte man all die Beweise für das überreiche Triebleben der 
Dichter anführen. 

Zwei Triebe spielen im Leben des Genies eine überragende Rolle. 
Es sind dies der Zerstörungstrieb und der Sc h äff e n s t r i e b. Es 
wäre eine leichte und dankbare Untersuchung, nachzuweisen, dass aller 
Schaffensdrang immer mit dem Zerstörungstrieb Hand in Hand geht. 
Die beiden Triebe sind eigentlich nur die polaren Ausdrucksformen 
eines und desselben Triebes. Es giebt keine Monopolarität im psychi- 
schen Leben. Deshalb sind Schaffen und Zerstören identische Vorgänge 
für das Seelenleben. 

Wer neue Werte schafft, zerstört damit die alten. Der Erfinder 
der Dampfmaschine hat zahllose Existenzen von Fuhrwerkern zerstört, 
das elektrische Licht, die Gasbeleuchtung verdrängten das Petroleum 
und die Talgkerze und zerstörten blühende Industrien. Wenn Richard 
Wagner die neue Oper schaffen wollte, musste er erst die alte zer- 
stören , und er hat es nicht nur durch das Werk getan, er hat sich 
mit der ganzen Wucht seiner Persönlichkeit gegen Meyer beer ge- 
wendet, um die Bahn für sich frei zu machen. Jedes neue Kunst- 
werk schafft neue Werte und entwertet die alten. Dieser 
Zerstörungstrieb tritt im Schaffen direkt in positiver Form auf. Nietzsche 
vergleicht sich mit einem Handwerker, der mit dem Hammer das 
Alte zertrümmern muss und er sagt in dem herrlichen Gedicht : ,Ecce 
homo" : 

Ja! I c )i weiss, woher ich st n m in e ! 
C n d gesättigt g 1 e i e h de r F 1 a in m <■ 
< i 1 ii h e Iii d verzehr" i c h in i e h. 
Lieht wird alles, was i e h l u B S e , 
Kohle alles, w a s ich Ins > e ; 
F 1 a ni in e bin ich sicherlich! 

In „Kain - von Byron findet sich eine Stelle, welche diese Auf- 
fassung bestätigt Kain fragt Luzifer nach dem Wesen des Todes. 
L u z i f e r antwortet : 
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„Frag den Zerstörer!" 
Kain: „Wen?" 

Luzifer: „Den Schöpfer — beides ist eins — er schafft 
ja nur, um zu zerstören*. 

Ja — alle Grossen schaffen, um zu zerstören und zerstören, um zu 
schaffen. So nahe liegen Schaffensdrang und Zerstörungstrieb bei ein- 
ander, dass sich der Wahnsinn des Anarchismus bilden konnte, der 
durch Zerstörung des Alten das Neue schatten will Mögen die 
Anarchisten sich die edelsten Motive zuschreiben. Bei der Auslösung 
der Tat sprechen die kriminellen Regungen l ) das entscheidende Wort. 

Was also den Dichter vor den anderen Menschen auszeichnen 
muss. ist ein ungeheuerer Zerstörungsdrang, der sich teils positiv durch- 
setzt, teils negativ als Schaffensdrang. Der bekannte unendliche Fleiss 
der Genies, der die unsinnige Definition erzeugen konnte. „Genie ist 
Fleiss", ist nur die Umkehrung ihres allgewaltigen Zerstörungstriebes. 
Alle Dichter sind in einem gewissen Sinne Verbrecher. 

Arthur Schnitzler sagt im Drama „Das weite Land-: „Ich 
stelle mir vor, viele Dichter sind geborene Verbrecher 

— nur ohne die nötige Courage — oder Wüstlinge, die 
sich aber nicht gern in Unkosten stürzen." 

Die meisten Literarhistoriker glauben noch, die Dichter schreiben, 
weil sie Ruhm und Unsterblichkeit erkämpfen wollen. Das ist sicherlich 
nur teilweise richtig. Sie wollen wohl die Unsterblichkeit, um die Zeit 
zu besiegen, das werden wir noch später ausfuhren. Aber sie müssen 
schreiben, um sich von den kriminellen Impulsen zu befreien. „II faut 
e*crire, non pour la gloire mais pour expulser de son 
cerveau ce, qui le gene." (Fromentin.) Mais ce, qui le gene 

— das sind eben die Zerstörungstriebe und die krankhaften Phan- 
tasien -) 

Der Dichter ist eine Rückschlagserscheinung gleich dem Verbrecher. 
Er besitzt die urgewaltigen Triebe des Urmenschen und muss sich den 
Forderungen der Kultur anpassen. Auch der Neurotiker ist eine 
Rtickschlagserscheinung. 

Wir sehen einen gemeinsamen Nährboden, aus dem sich drei 
Typen bilden können : der Neurotiker. der Verbrecher oder das Genie. 
Egon Friedell sagt in einem Artikel „Der zynische Mörder*: 

„Dies muss man sich einmal klar machen, wenn es auch nicht 
sehr angenehm ist. Hebbel schrieb einmal in sein Tagebuch: „Dass 
Shakespeare Mörder schuf, war seine Rettung, dass er nicht selbst 
Mörder zu werden brauchte.- Dies war zugleich ein tiefes Selbst- 
bekenntnis: denn wenn man Hebbels Tagebücher weiter durchblättert, 
so findet man auf Schritt und Tritt eine höchst sonderbare Freude an 

l) Wenn ich hier immer wieder von kriminellen Regungen spreche, so meine 
ich darunter nicht eine absolute » ;rtfs.-,e, sondern einen relativeu Wert, denn das 
Kriminelle wechselt mit Zeit und Raum. Etwas ist im Süden Sitte, was im Norden 
Verbrechen ist usw. Wir werden uns am besten verständigen, wenn wir unter dein 
Kriminellen durchwegs das „A sozial e" verstehen. 

*) Sehr deutlich gesteht A. v. Ehr mann vom Dichter: 

„Und was >ich in den l rwaldsgründen • 
Der Menscheuseele lauernd duckt, 
Weiss er zu greifen und zu binden. 
Ob's auch nach seiner Kehle zuckt." 
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Mordgeschichten jeder Art; wo er von einer hört, zeichnet er sie auf, 
psychologisiert sie und dreht sie hin und her mit einem Interesse, das 
zur Sache in keinem Verhältnis steht. Sein Heilmittel war: Gestaltung 
und Reflexion. 

Dasselbe hören wir von Goethe, welcher sagte: „Ich habe niemals 
von einem Verbrechen gehört, das ich nicht hätte begehen können.* Er 
brauchte kein Verbrechen zu begehen, weil er sie künstlerisch gestalten 
konnte. Und Nero, der Kaiser mit der grossen Künstlerambition, wäre 
kein „Bluthund 1 - geworden, wenn er die Kraft der dichterischen Ge- 
staltung besessen hätte. „Qualis artifex pereo* — vielleicht wäre es 
erlaubt, zu übersetzen: »Was für eine merkwürdige Art Künstler stirbt 
in mir!* 

Alle die Tyrannen, von denen die Historie erzählt, die „Scheusale" 
der Weltgeschichte: Caligu la und Tiberius. Danton und Hobes- 
pierre. CesareBorgia und Torquemada, was waren sie anderes, 
als in die Realität verschlagene Künstler? Und alle die Künstler und 
Gestalter: Shakespeare und Michelangelo. Dante und Poe, 
Nietzsche und Dostojewski, wa* waren sie anderes als in die 
Kunst gerettete Menschenfresser? 

Dies also ist die Definition des typischen „ jugendlichen Verbrechers*, 
über den man sich immer so sehr entrüstet: es ist ein Talent, das im 
Leben stecken geblieben ist * 

Lassen sich nicht alle kriminellen Triebe an den Genies und be- 
sonders an den Dichtern, die uns ja am meisten über ihr Leben erzählt 
haben, nachweisen? Schon das Einfachste, schon die Zusammenhänge 
zwischen der Lüge und Dichtkunst sind jedem Einsichtigen klar. Sagt 
doch Nietzsche in „Dichter und Lügner* : „Der Dichter sieht in dem 
Lügner seinen Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat: so ist 
jener elend gehlieben und hat es nicht einmal bis zum Gewissen ge- 
bracht.* Lombroso weiss uns eine Reihe krimineller Züge von den 
Genies zu erzählen. Bacon von Verulam, der Vater der heutigen 
Naturwissenschaft, ein wahres Genie von kulturellem Gesichtspunkte 
aus betrachtet, war ein Betrüger und Verräter, der nicht davor zurück- 
schreckte, gesfen seinen Wohltäter, den Herzog von Essex, die Hand 
zu erheben. Byron sagt von sich : „Ich unterschied mich in keiner Be- 
ziehung von den anderen Kindern, ausgenommen durch mein oft ärger- 
erregendes Benehmen. Ich konnte ein Teufel sein. Einmal musste mir 
in einem meiner Anfälle von stiller Wut ein Messer weggenommen 
werden, das ich vom Tische aufgegriffen und auf meine Brust gerichtet 
hatte.* Aehnlich wie die Mutter zerriss er in zornigen Anwandlungen 
seine Kleider. Diese Zornausbrüche waren so häufig, dass sie ihm von 
seiner Schwester den Beinamen „Baby Byron- eintrugen. Napoleon 

festaud: „Der Mensch wird beherrscht durch seine eigene egoistische 
eidenschaft. durch Furcht. Habsucht. Eigenliebe. Eifersucht. Wer 
Widerstand leistet, wird vernichtet.* 

Ich habe in meiner Arbeit .Dichtung und Neurose* noch einige 
hierhergehörende Beispiele angeführt. Ich möchte nur einen neuen 
Gesichtspunkt hervorheben. Meine Forschungen sind eigentlich vom 
Kinde ausgegangen. Ich habe entdeckt, dass das Kind .universell 
kriminell* ist, nachdem Freud uns belehrt hatte, dass das Kind .poly- 
morph pervers* sei. Selbstredend i^t das Kind an sich weder kriminell 
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noch pervers. Ks ist eben nur ein Kind mit allen angeborenen Trieben. 
Aber es ist relativ kriminell und pervers in bezug auf die Sitten und 
Gesetze der herrschenden Kultur. Jedes Kind ist ein asoziales Wesen 1 ). 

Der Neurotiker ist ein Kind geblieben. Ebenso der Dichter und 
in gewissem Sinne auch der Verbrecher. Der Dichter steckt 
ebenso wie der Neurotiker im psychischen Infantilismus. 
Es ist schon vielen Beobachtern aufgefallen, dass die Dichter sich wie 
Kinder benehmen und ^ewige Kinder" sind. Auch das Kind lebt in 
einer Traumwelt. Auch das Kind ist einem intensiven Zerstörungstrieb 
unterworfen, der sich im sinnlosen Zerstören der Spielsachen äussert. 
Aufiallend sind die zahllosen Züge von Kriminalität, die aufmerksame 
Beobachter an Kindern entdecken können 1 '). 

Wir sprechen so viel vom Verbrecher und müssen uns über das 
Wesen des Verbrechers auseinandersetzen. Es gibt otfenbar zwei Arten 
von Verbrechertum. Es gibt den , geborenen Verbrecher", der eine 
schwere Degenerationsform darstellt und an dem weder die Erziehung 
noch die Strafe etwas ändern können. Diese Formen entsprechen einer 
geistigen Erkrankung und sind verhältnismäfsig selten. Dann gibt es 
den talentierten Menschen mit verbrecherischen Anlagen, der durch den 
Einfluss der Umgebung, durch falsche Erziehung, durch Armut, Un- 
glück, Verbitterung auf die Balm des Verbrechens gedrängt wird. Der 
grösste Teil der Verbrecher sind Ankläger gegen eine 
Gesellschaft, die sie zu Verbrechern gemacht hat. Der 
Rest sind Geisteskranke. 

Lombroso bemerkt sehr treffend, als er die zwei Typen des Ver- 
brechers, den gewalttätigen und den listigen, schildert: .Unter die erste 
Form der Kriminalität fallen nur wenige unglücklich prädisponierte 
Individuen, unter die zweite können alle jene geraten, welche nicht 
stark genug sind, dem ungünstigen Einfluss des Milieus zu widerstehen." 

Es ist noch nicht bekannt, worin diese unglückliche Disposition 
der Individuen besteht. Wir kennen einige dieser Degenerationsmerk- 
raale und Lombroso hat sie ja mit grossem Fleisse studiert: Kleinheit 
des Schädels, ein Missverhältnis zwischen der Stirn, die fliehend ist, und 
dem mächtig entwickelten Unterkiefer, vorspringende Jochbeine, Henkel- 
ohren oder Spitzohren, verschiedene Asymmetrien und ein spärlicher 
Bartwuchs. Letztere Erscheinung ist sehr interessant, weil sie sich auch 
häufig bei Xeurotikern und Dichtern findet und eine Eigentümlichkeit 
des Verbrechers kennzeichnet, die noch gar nicht studiert ist: seine 
typische , bisexuelle Einstellung", die vielleicht eine grosse Bolle bei 
einer anderen Verbrecher-Anomalie seelischer Art spielt, bei seiner 
. Unfähigkeit zur Liebe*. 

Und dieser Verbrechertypus zeigt eine auffallende Übereinstimmung 
mit dem Tiertypus, der uns als der Primatentypus bekannt ist. Kurella 
sagt sehr treffend: „Der Verbrechertypus repräsentiert anthropometrisch 
die extremen Werte, zoologisch die primatoiden Merkmale, entwicklungs- 
geschichtlich Fälle unabgeschlossener Entwicklung, wie sie sich in 
jedem Volk zerstreut vorfinden." (Cesare Lombroso als Mensch 

'i Verjjl. meine Ausführungen im XXVIII. Kapitel, besonder* Seite 314. 

Zahlreich« die*bezügliehe Beobachtungen bringt da* ..Zentralblatt für 
Psychoanalyse", .Ist- eine eigene Rubrik für Beobachtungen aus der Kinder-lube führt. 
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und Forscher. Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens. LXXIII, 
J. F. Bergmann, 1910.) 

Und an anderer Stelle bemerkt derselbe Forscher: .Die moderne 
Menschheit hat manches Uberwunden, was ihren Ahnen tief in Fleisch 
und Blut steckte. Sicherlich haben nicht alle alles überwunden, was 
ihre Ahnen besessen haben, und so ist es gewiss kein Wunder, wenn 
wir auf Individuen stossen, an denen sich manche bei der Mehrheit ver- 
wischte oder verschwundene Merkmale entfernter Ahnen ebenso tief in 
die körperliche wie in die seelische Organisation eingeprägt finden. Es 
ist sogar nicht unwahrscheinlich, dass eine angeborene atavistische 
eigenartige Veranlagung manchmal erst unter dem Einfluss hinzu- 
kommender Krankheitsprozesse, einen so organisierten Menschen zum 
Verbrecher macht. ■ 

Wenn wir also von der Parallele Neurotiker, Dichter und Ver- 
brecher sprechen, so verstehen wir darunter den Gelegenheitsverbrecher, 
der ein ausgesprochenes Gefühlsleben zeigt. Der geborene Verbrecher 
zeichnet sich durch eine rudimentäre Entwicklung des Gefühlslebens aus. 
Er kennt eigentlich die Liebe nicht. Er lässt sich nur lieben. Er 
kennt nicht die Furcht und das Gewissen. Er ist immer gleichmütig. 
Er zeigt eine Störung der Gefühlsanlage. Der Neurotiker und der 
Dichter haben ein Übermali des Gefühlslebens. Sie leiden beide an 
Störungen der Aflektivität. 

Der Verbrecher kennt nicht das Ge wissen. Gewissen ist die 
Summe der Hemmungen, die sich zwischen Trieb und 
Handlung einschieben. Diese Hemmungen fehlen dein Verbrecher 
vollkommen oder sind nur leise angedeutet. Der Dichter hat ein Uber- 
mafs von Hemmungen mitbekommen. Sein Konflikt ist der Kampf 
zwischen atavistischen Trieben und kulturellen Hemmungen ethischer 
Natur. Der Kampf des Verbrechers spielt sich direkt zwischen seinen 
Trieben, mit denen er sich identifiziert, und der Gesellschaft ab. Es 
fehlt der Rheostat des Gewissens. 

Lässt sich aber der Verbrecher im Dichter in seinen Dichtungen 
und in seinen Träumen nachweisen, so müsste auch der Dichter im 
Verbrecher zu finden sein. Und schliesslich müsste sich zeigen, dass 
die bekannten Charakterziige des Neurotikers allen drei Typen, dem 
Neurotiker, dem Dichter und dem (fakultativen !) Verbrecher eigen sind. 

Dichtende Verbrecher sind keine Ausnahme, sondern 
die Kegel. Es gibt Mörder, die in ihrer Zelle Gedichte machen oder 
malen, die aus Brot Gestalten formen und grosses künstlerisches Talent 
verraten. Der bekannte Frauenmörder Sehen k dichtete im Kerker und 
fast alle Verbrecher wollen ihre Memoiren schreiben. Wir haben zahl- 
reiche Bekenntnisse von Dieben, Mördern, Anarchisten usw. 

Ray mund Hesse hat der Wissenschaft einen grossen Dienst er- 
wiesen, indem er diese literarischen Dokumente der Verbrecher ge- 
sammelt hat. Sein Buch „Les Criminels peints par eux-memes (Librairie 
Bernard Grasset, Paris 1912) ist eine Fundgrube für den Psycho- 
logen. Ich will hi*r nicht durch Beispiele aus den Briefen, Werken 
und Memoiren der Verbrecher den Nachweis ihrer manchmal eminenten 
dichterischen Begabung erbringen. Ich will nur die hervorstechendsten 
Charakterzüge der Verbrecher schildern, wie sie sich aus der Lektüre 
dieses bedeutsamen Buches ergeben. Hesse konstatiert zuerst mit 
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Staunen, dass alle Kriminelle literarische Neigungen zeigen. „Eine 
nicht zu leugnende Tatsache ist es, dass alle Verbrecher 
oder fast alle literarische Werke geschrieben haben oder 
den Drang dazu zeigen. Die Mehrzahl hat Memoiren oder 
Autobiographien hinterlassen, welche ihren Stolz und ihr 
hypertrophisches Ichgefühl illustrieren. In der Einsamkeit des Kerkers 
unter dem Einfluss der Langeweile können sie dem Drange nicht wider- 
stehen, die Erzählung ihres Lebens und ihrer Abenteuer wiederzugeben.* 
Ihr hervorragender Zug ist die Eitelkeit. Ein Beispiel! Ein 
Mörder hat nur eine Sorge: ob seine Photographie in der Zeitung gut 
reproduziert wurde. Die meisten Taten sind geschaffen, um die Auf- 
merksamkeit der Oeffentlichkeit auf sich zu lenken. Ihr Stolz ist es, 
dass man von ihnen spricht und sich mit ihnen beschäftigt. Sie zeigen 
einen krankhaften Ehrgeiz, dem ein herostratischer Zug eigen ist. Sie 
fühlen in den seltensten Fällen Reue über ihre Tat. Sie rationalisieren 
ihre Verbrechen durch die sozialen Verhältnisse. Sie sind sehr empfind- 
lich gegen Unrecht und können zu Verbrechern werden, weil ihnen 
einmal ein Unrecht zugefügt wurde. Sie zeigen grenzenlosen Neid 
gegen die Besitzenden, Misstrauen, einen unbändigen Trotz, grenzen- 
lose Eifersucht, Grausamkeit, Wutanfälle, Neigung zum 
Selbstmord, eine ewige Unzufriedenheit mit ihrem Schicksal. 

Alle diese Züge kennen wir vom Neurotiker. Er ist krankhaft 
empfindlich, egoistisch, unzufrieden, eifersüchtig, unersättlich nach Besitz 
und Liebe. Er möchte sich auszeichnen, der Einzige sein und alles 
besitzen. Er hadert immer mit dem Schicksal und bezeichnet sich als 
einen „Pechvogel". Er sieht immer den Besitz und das Glück der 
anderen und wird von Neid und Missgunst zerfressen. Sein Ehrgeiz ist 
krankhaft. Er lebt in der Phantasie alle Verbrechen durch. Der 
Neurotiker verliert täglich sein Paradies und erlebt täglich den Sünden- 
fall. Er hat alle Nachteile eines moralischen Katzenjammers, ohne die 
Wonnen des Rausches gekostet zu haben, die die Ueberwindung des 
Verbotenen erzeugt. Seinem Ehrgeize kann nie die Erfüllung werden. 
Seine Wünsche sind zu maßlos, als dass sie erfüllt werden könnten. 
Was ihm die Realität bringen kann, ist eine Welle und er möchte das 
ganze Meer besitzen. Er möchte der Vater, König, Papst und selbst 
Gott sein .... Die Neurose ist das Klagelied eines zu- 
sammengebrochenen Ehrgeizes, dem nur der gelbe Mond 

des Neides leuchtet Der Neurotiker ist feige und fürchtet 

seine eigene Tapferkeit. Er knirscht unter dem Gewichte der Pflichten. 
Seine Krankheit ist ein Mittel, um die Pflichten zu umgehen. Er fühlt 
es, dass die Pflicht Arbeit für fremde Interessen ist. Er 
rebelliert dagegen, dass die sozialen Imperative der Pflicht die Unter- 
drückung der Pflichten gegen sich selbst verlangen. Er leidet unter 
seinem Gewissen wie an einer Krankheit. Er wird übermoralisch. Er 
verzichtet zu gunsten der Allgemeinheit auf seine Persönlichkeit, aber 
nur gezwungen aus feiger Angst vor den Strafen der Erde und des 

Himmels Er ist der Verbrecher ohne den Mut zum Verbrechen, 

wie ich es ausgesprochen habe. 

Er hält sich für minderwertig. Kr hat das .sentiment 
d'incom plett ude". wie es Janet treffend bezeichnet. Er klagt, er 
sei ein schlechter Mensch, den niemand schätzen sollte. In seiner 
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Seele wohnten lauter sehlechte Eigenschaften. Neben diesem Gefühle 
der seelischen und körperlichen Minderwertigkeit besteht im polaren 
Gegensatz die Ueberzeugung, besser zu sein als alle anderen. Er ist 
ein so guter, neidloser, friedliebender Mensch und die anderen sind so 
schlecht .... Er zeigt auch das erhebende Gefühl der »Ueber- 
werti^keit". Er ist entschieden mehr als alle anderen. Mehr als 
alle seine Bekannten, Freunde und Feinde .... Er ist Uber- 
empfindlich. Er kann Unmassen von Lob und Liebe vertragen und 
nicht ein Quentchen Tadel oder Hass. Wer ihn tadelt, der ist 
sein Feind. Alle die ihn nicht lieben, sind seine Feinde. Er kennt 
nur die Extreme und nie das Mittelmaß. 

Und der Dichter? Er zeigt alle Charaktereigenschaften des Neuro- 
tikers im verstärkten Maf3e. Aber er kann sich von ihnen durch seine 
Kunst befreien. Er kann den Verbrecher und den Neurotiker in sich 
überwinden. Er hat das feine Gewissen des Kulturmenschen, ein über- 
empfindliches Gewissen, das auf die kleinsten Abweichungen mit Schuld- 
bewusstsein reagiert. Er ist eitel und will ebenso wie der Neurotiker 
der Einzige sein. Er schafft scheinbar nur für sich. In Wahrheit für 
die Welt, um sich durchzusetzen. Seine Herrschsucht, sein Wille zur 
Macht erzwingt den Erfolg. Je höher er steigt, desto tiefer hat er die 
grosse Masse gebeugt. Er zwingt die Herzen der Leser und Hörer. 
Der Wille zur Macht ist eigentlich nur der Wille zur Liebe. Herrsch- 
sucht ist das Verlangen, von allen geliebt zu werden. 
Grenzenlos geliebt zu werden. Liebe ist schon Unterwerfung. Diesem 
Willen zur Macht entspricht als bipolares Gegenstück der W T ille zur 
Unterwerfung. Er äussert sich beim Dichter meistens in einer über- 
triebenen Anbetung der Weiblichkeit, bei den Dichterinnen in der Ver- 
ehrung des Mannes. Die Liebeslyrik gibt genug Beweise für diesen 
Willen zur Unterwerfung. Aber auch das Gegenteil kommt vor. Der 
Kampf der Geschlechter durchsetzt das Schaffen und wird zum Leit- 
motiv. (St rind berg!) 

Gleich dem Verbrecher will der Dichter die Öffentlichkeit immer 
beschäftigen. Er ist unglücklich, wenn man von ihm nicht spricht und 
über ihn nicht schreibt. Er will nicht vergessen werden. Alle seine 
Werke enthalten das grosse Fragezeichen: Was werden die Leute dazu 
sagen ? Die Künstler sind eifersüchtig und bei Beurteilung der Leist- 
ungen ihrer Konkurrenten manchmal kleinlich. Am deutlichsten ist 
dieser Zug bei Schauspielern und besonders bei Sängern. Aber auch 
die Dichter sind nicht frei von Neid. Goethe konnte eine Nacht 
unglücklich sein und nicht schlafen, weil man Schiller einen Fackel- 
zug bringen wollte. Dem grossen Manne zu Liebe musste man auf diese 
bescheidene Ehrung seines Freundes verzichten .... Das spricht 
Bände. Wenn das bei einem Heroen wie Goethe geschieht, wie sieht 
es erst bei den kleinen Göttern aus? Nur so kann es geschehen, dass 
die Mitwelt blind ist gegen die Vorzüge ihrer Grossen. Der Neid blendet. 
Dem Toten wird gerne zugestanden, was dein Lebenden verweigert wurde. 

Auch die Dichter sind unzufrieden und hadern mit dem .Schicksal. 
Ihre Tagebücher sind voll von Klagen: sie fühlen sich nicht verstanden, 
nicht genügend gewürdigt, sie lechzen nach Verständnis und Anerkennung. 
Und die anderen Triebe, wie Grausamkeit und Wut. werden in Dich- 
tungen und Träumen entladen. 
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Doch der Dichter kann durch sein Schäften dazu kommen, alle 
diese neurotischen Züge zu überwinden. Von dem gewöhnlichen Xeuro- 
tiker unterscheidet ihn die Weite des Horizontes. Während der Xeuro- 
tiker nur sich und sein Leiden sieht und sehen will, befreit sich der 
Dichter durch seinen höheren Standpunkt. Er kämpft gegen seine 
Kleinlichkeit und erhebt sich über sie. 

Aber allen dreien, dem Verbrecher, dem Xeurotiker und dem 
Dichter, ist eine hypertrophische Ichliebe eigen. Alle Dichter sind 
Narzissisten und in sich verliebt. Sie stehen wohl als Kritiker über 
sich und sind ihre strengsten Richter, wenn es darauf ankommt. Aber 
sie bewundern sich, selbst wenn sie sich verachten Dann be- 

wundern sie die Scelengrösse, die die Verachtung aufbringt, bewundern 
ihre Objektivität dem eigenen Ich gegenüber. Der Schaffensdrang er- 
greift das eigene Leben. 

Sie nahen sich dem Ich als Schöpfer und wollen immer mehr aus 
sich machen, als ein Mensch kann. Allein auch der Zerstörungstrieb 
wendet sich gegen das eigene Ich; deshalb, und um nicht einen anderen 
zu töten, enden so viele Dichter, Verbrecher und Xeurotiker durch 
Selbstmord. Sie wüten gegen sich und hassen sich am tiefsten . . . . 

Der Zerstörungstrieb ist es , dessen Unterdrückung nur durch 
Überkompensation in den Schöpfungstrieb möglich ist. Aber er lässt 
sich unterdrücken, aber nicht psychisch wirkungslos machen. Er durch- 
setzt den Schöpfungstrieb und stellt ihn in seinen Dienst. Ein Diener, 
der sich seinem Herrn dienstbar macht. Wir brauchen nur einen Blick 
auf die Schöpfungen der grossen Dichter zu werfen, um den subli- 
mierten Zerstörungstrieb an der Arbeit zu sehen. In Shakespeares 
Dramen waten wir durch ein Meer von Blut und wir können ruhig 
annehmen, dass Shakespeares LTnbewusstes sich selbst zum Richard III. 
Modell gestanden hat. Schiller beginnt sein Schatten mit den Räubern. 
Grill pa rzer setzt ebenfalls, wenn wir von der schwächlichen Jugend- 
arbeit „Blanka von Kastilien' absehen, mit einem Räuberstück ein. das 
überdies ein Inzestthema behandelt. Mephisto ist die Kristallisation des 
Zerstörungstriebes, »ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will, 
und doch das Gute schafft." Und was für Greueltaten erzählt uns die 
Penthesilea von Kleist! Der Holofernes ist ein l T ngeheuer und die 
Judith von Hebbel ist die idealisierte Mörderin. Und erst die zahllosen 
Stücke der halben Dichter, in denen alles am Schlüsse .erschlagen* wird. 
Dieses obligate Blutbad am Schlüsse der Tragödien ist sehr charakte- 
ristisch. 

Wie interessant ist erst die Analyse der bekannten Gymnasiasten- 
tragödien, in denen am Schlüsse alles ermordet wird. Ich möchte 
gleich betonen, dass es für unsere Untersuchung gleich- 
giltig ist. ob der Dichter ein grosser allseits anerkannter 
Dichter, oder ob es sich um einen Dichterling handelt. 
Denn wir untersuchen ja nur den Trieb, der die Menschen 
dazu drängt, zu schaffen. Trotzdem mir ein grosses Material 
von Halbdichtern zur Verfügung stand, habe ich mich bei dieser Unter- 
suchung an die echten, d. h. die anerkannten Dichter gehalten. Ich 
habe Theaterstücke von Xeurotikern zur Verfügung, die meine Thesen 
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viel besser beweisen könnten. Denn jeder oder fast jeder intelligente 
Jüngling hat eine Zeit, da er sich zum Dichter geboren fühlt. 

Eine andere Frage ist die, ob uns die Träume den wahren 
Charakter des Dichters enthüllen. Da müssen wir ja natürlich einen 
Unterschied zwischen dem bewussten und unbewussten Menschen machen. 
Für seine Träume ist kein Mensch verantwortlich, wenngleich Nietzsche 
ausruft: „Für alles wollt ihr verantwortlich sein, nur nicht für eure 
Träume" ! Der Traum verrät uns nur den unterdrückten Menschen. Da 
aber das «Schaffen aus dem Unbewussten stammt, so enthüllt uns der 
Traum die Wurzeln des künstlerischen Schaffens und damit einen Teil 
des wahren Charakters. 

Wir müssen Lichtenberg, dessen Träume uns noch beschäf- 
tigen werden, unbedingt zustimmen, wenn er sagt: „Wenn Leute 
ihre Träume richtig erzählen wollten, so Hesse sich der 
Charakter eher daraus erraten, als aus dem Gesicht.* 

Gibt es doch Dichter, die versucht haben, ihre Träume zu beein- 
flussen. Ich nenne hier nur Frederik van Eeden, der in seinem 
Romane „Die Nachtbraut * eine Reihe von Beobachtungen über die 
Beeinflussbarkeit der Träume mitteilt, auf die wir noch zurückkommen 
werden. 

Tolstoi scheint auch die Verantwortung für seine Träume über- 
nommen zu haben. 

In den „Aufzeichnungen des Mönches Fjodor Kusmitsch* 
(Nachlass, Bd. III) findet sich eine Stelle, die wegen der an einem 
Traum vorgenommenen Schätzung sehr beachtenswert ist und ein tiefes 
Verständnis des Dichters für die Bedeutung des Traumes und dessen 
Herkunft beweist. Es scheint für den Dichter kein Zweifel an der 
vollen Zugehörigkeit der die Traumphänomene schaffenden unbe- 
wussten Kräfte zu unserem Ich zu bestehen . ohne deren Berücksich- 
tigung und Kenntnis ihm eine endgiltige Beurteilung des Menschen 
unverbindlich und trügerisch erscheint. Ja, er glaubt sogar, eben im 
Traum den rechten Maßstab für den „sittlichen" Gehalt eines Menschen 
sehen zu müssen. 

Ich zitiere nach der autorisierten Übersetzung wörtlich (S. l'J»7): 

-Ich habe wenig. geschlafeu und hatte hässliche Träume. 
Ich träumte, dass ein unangenehmes, schwächliches Weibs- 
bild sich an mich schmiegte, und ich fürchtete nicht so- 
wohl die Sünde, als vielmehr, dass meine Frau mich sehen 
und dass es wieder Vorwürfe setzen könnte. Zwei und siebzig 
Jahre zähle ich nun und bin noch immer in den Banden des 
Fleisches. Wenn ich wache, kann ich mich wohl über mich 
selbst täuschen, der Traum dagegen gibt mir den rechten 
Maßstab für die Stufe sittlicher Vollkommenheit, die ich 
erreicht habe. 

Ich träumte ferner — und auch dies kann als ein Zeichen meiner 
sittlichen Unvollkommenheit gelten — dass mir jemand hierher in Moos 
verpackte Leckereien brachte. Es waren Leckereien von ganz besonderer 
Art, und wir nahmen sie aus dem Moos heraus und teilten sie unter 
uns. Nachdem wir die Teilung vorgenommen, blieben immer noch 
Leckereien übrig: ich hätte auch diese gern für mich behalten, aber 

St ekel, Die Träume der Dichter. 3 
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ein dankelbrauner, unsympathischer Knabe, der Sohn irgend eines Türken- 
sultans oder dergleichen, will die Leckereien gleichfalls haben. Obschon 
ich weiss, dass Leckereien sich weit eher für ein Kind als für mich 
ziemen, mache ich ihm die Leckereien doch streitig. Ich habe ein aus- 
gesprochen feindseliges Gefühl gegen ihn, wiewohl ich weiss, dass es 
tadelnswert ist, solche Gefühle zu hegen.» 1 ) 

Diese Traurabeobachtungen stammen ohne Zweifel von Tolstoi 
selbst. Im Nachlass befindet sich auch ein kurzes Stück, das sich 
„Was ich im Traume gesehen", benennt. Es enthält eine deutliche 
Inzestphantasie und Eifersuchtsregungen auf den Freier der Tochter. 

Schliesslich wäre noch zu erwähnen, dass das Traumleben und die 
Wirklichkeit in einem gewissen ergänzenden Gegensatze zu einander 
stehen. Es ist schon französischen Psychologen aufgefallen, dass Braut- 
leute in der glücklichen Zeit des Brautstandes nie oder sehr selten von 
einander träumen. Der Tag bringt ihnen die Erflillung der Wünsche. 
In der Nacht leben sie ihre polygamen Instinkte aus. Es war mir 
immer wunderlich, wie phantastisch die Träume nüchterner Menschen, 
besonders von trockenen Kaufleuten sein können. Dagegen habe ich 
bei Dichtern wiederholt die materiellsten Traumbilder konstatieren 
können. Kein Wunder! Der Traum bringt dem in Phantasien schwel- 
genden Poeten das Stückchen Philistertum, gegen das er sich am Tage 
so mächtig sträubt. Den Philister macht der gütige Traumgott zum 
Dichter. So ergänzen sich das Bewusste und Unbewusste. Nach einem 
schönen Gedanken von Josef v. Kalmar wird im Traume das Be- 
wusste zum Unbewussten und das Unbewusste zum Bewussten. Das 
bedeutet aber eine Umwertung aller Werte. 

Das Unbewusste ist nach einem trefflichen Worte von Freud 
immer das Alte. Da wir alle eine Kindheit durchlebt haben, in der 
wir mit den Urinstinkten der Menschheit kämpfen mussten, so niuss 
das Unbewusste von diesem Kampfe Kunde geben. Jean Paul sagt: 
„Ich weiss noch aus meinen Jünglingstagen, wie ich in meinen Träumen 
tobte, verwüstete, umbrachte und das Bett zur Bühne ab- 
spielender Tyrannen machte. - Wie oft vor dem Einschlafen sagte ich 
mir: Du reisest nun sogleich in das Land, wo du nichts vorauskennst 
und nichts durchsetzest, dein ganzer diplomatischer Charakter nicht den 
jüngsten Kabinettssekretär, geschweige dessen Fürsten, der deinen zuge- 
machten Augen erscheint, lenken kann, ja nicht einmal dich selber, 
weil du im Bette wider alle besseren Vorsätze, Dinge 
begehen kannst, wofür man gehangen zu werden ver- 
dient. Ich bedauere daher manche zarte Seele, welche nach einer 
unter der schönsten Herrschaft des Gewissens rein durchgeführten Tat, 
sich ängstlich in das unbändige, zügellose Traumreich hineinbegeben, 
wo sie alle moralische Freiheit hinter sich lassen muss." 

An anderer Stelle sagt er: „Fürchterlich tief leuchtet der 
Traum in den uns gebauten Epikurs- und Augiasstall 
hinein, und wir sehen in der Nacht alle die wilden Grab- 
tiere oder Abend wölfe ledig herumstreifen, die am Tage 
die Vernunft in Ketten hielt.* 

i) Im Zenlralblntt für Psychoanalys« mitgeteilt von Dr. M i r ;i <; iueburg. 
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Wir können uns also nach diesen Zeugnissen von einer Unter- 
suchung der Dichterträume wertvolle Aufschlüsse über die Zusammen- 
hänge zwischen Zerstörungstrieb und Schaffensdrang machen. Wir 
werden dadurch auch dem Verständnis jener Handlungen näher kommen, 
welche die Menschen als Verbrechen bezeichnen. Jede Handlung 
ist eine Resultierende aus Trieb und Hemmung. Können 
wir einen Menschen schuldig sprechen, bei dem die Hemmungen nicht 
richtig funktionieren? In dem komplizierten Mechanismus der Seele 
funktioniert ein kleines Häkchen nicht tadellos. Eine Sperrvorrichtung 
versagt Das Gewissen ist die Gesamtheit dieser Sperrvorrich- 

tungen. 

Wir werden bald sehen, wie das Räderwerk der Seele in unheim- 
lichem Tempo abläuft, wenn der Schlaf diese Sperrvorrichtungen teilweise 
ausschaltet. Ich sage nur teilweise, weil auch das Unbewusste sich dieser 
Sperrvorrichtungen bedient. Es gibt auch ein Gewissen des Unbe- 
wussten. — — — 



IV. 

Meine Rundfrage bei den Dichtern. 

Timm Kröger, Philipp Langmann, Emil Ertl, Gustav 
Frenssen, Anton v. Ohorn, Georg Engel, Viktor Blüthgen, 

L I. David. 

Für unser Thema interessiert uns besonders die Frage, ob die 
Dichter in ihren Träumen sehr häufig von Verbrechen träumen. Die 
Frage wäre sehr leicht zu entscheiden, wenn die Träume ohne Analyse 
ihren Inhalt verraten würden. Leider ist das ja nicht der Fall. Sonst 
wäre das Wesen des Traumes nicht so lange ein dunkles Rätsel ge- 
blieben. Es ist gerade das grösste Verdienst Freuds, nachgewiesen zu 
haben, dass der Traum entstellt und verzerrt ist. Der „manifeste" 
Trauminhalt deckt sich keineswegs mit dem „latenten". Das heisst, 
alle Träume haben einen verborgenen Sinn, der sich erst durch Ent- 
rätselung der Symbolik und durch die assoziativen Einfälle des Träumers 
erkennen lässt. Wir sahen ja bei der ersten Traumanalyse, wie die 
Traumentstellung und „Verdichtung", die symbolische Ausdrucksweise, 
den wahren Inhalt verbargen. Daher kann ein Dichter sehr viele 
kriminelle Träume haben und nichts davon wissen. In meinem Werke: 
.Die Sprache des Traunies", finden sich in dem Kapitel: „Das Krimi- 
nelle im Traume", zahlreiche kriminelle Träume, die von Mord, 
Vergiftung, Unfall usw. handeln. In allen diesen Fällen war der 
kriminelle Gehalt des Traumes den Träumern nicht erkennbar. Es ist 
ja — ich kann das ruhig aussprechen mein Verdienst, das Kriminelle 
in der Dynamik der Neurosen entdeckt zu haben. Ebenso habe ich 
die geheime symbolische Sprache der Kriminalität im Traume enträtselt. 

Ich kann also, vermöge meiner Erfahrungen in der Übersetzung 
der Traumsprache, mit einer ziemlich grossen Wahrscheinlichkeit die 

3* 



Digitized by Google 



36 



IV. Meine Rundfrage. 



geheimen kriminellen Regungen im Traume ohne die Hilfe der Psycho- 
analyse enträtseln. Andererseits werden wir unerwarteter Weise Ünter- 
stützungen von Seiten der Dichter erhalten. Zahlreiche Träume werden 
zur dichterischen Produktion benützt. Wir können dann aus dem 
Werke einen Rückschluss auf die latenten Traumgedanken ziehen. 

Von grosser Bedeutung für das individuelle Seelenleben sind die 
stereotypen Träume, das heisst die Träume, die sich in Zwischen- 
räumen wiederholen und immer wiederkehren. Sie bedeuten ein ge- 
heimes Leitmotiv und gestatten ebenfalls wichtige Schlüsse. 

Schliesslich müssen wir uns noch mit einer Art von Träumen be- 
schäftigen, die bei Dichtern eine grosse Rolle spielen. Ich meine die 
Tagträume, welche bekanntermaßen bei Dichtern sehr lebhaft sind und 
oft die dichterische Produktion einleiten. 

Ich hatte nun bei dieser Untersuchung die Wahl, die vorhandenen 
Träume der nicht mehr lebenden Dichter zu untersuchen oder mich an 
die noch schaffenden Poeten zu wenden und sie um Auskunft über ihre 
Träume zu ersuchen. Ich habe mich entschlossen, beide Wege zu gehen. 
Ich unterzog mich der Mühe einer kleinen Rundfrage, meistens bei mir 
bekannten Dichtern , bei denen ich einer Antwort mehr oder weniger 
sicher war. Ausserdem sammelte ich an Dichterträumen, was mir in 
die Hände fiel. Es konnte nicht viel sein, denn meine Zeit ist ja be- 
schränkt und es fehlen mir offenbar die gründlichen Kenntnisse eines 
Literarhistorikers. So hat meine Sammlung einen ziemlich willkürlichen 
Charakter und macht keinen Anspruch auf Vollkommenheit. 

Bei meiner Rundfrage beschränkte ich mich bloss auf einige 
Punkte. Ich wollte nicht durch zahllose Fragen die Untersuchung er- 
schweren und den Dichtern zu grosse Mühe bereiten. Ich stellte daher 
nur folgende Fragen: 

1. Haben Sie typische (sich wiederholende) Träume? 

2. Können Sie mir einen Traum mitteilen , der Ihnen einen 
grossen Eindruck gemacht hat? 

S. Haben Sie Tagträume? 

4. Haben Sie in Ihren Träumen kriminellen Einschlag ? 

5. Sind Ihre Träume nüchtern oder phantastisch ? 

G. Verwerten Sie Ihre Träume zur dichterischen Produktion ? 

Nun folgen die eingelaufenen Antworten. Ich lasse sie kunter- 
bunt, wie sie in meiner Mappe liegen, für sich sprechen. 

Ich beginne mit zwei Briefen des Dichters Timm Kröger. 

«Ich träume viel und lebhaft. Als typische Erscheinung könnte ich 
nur anführen, dass eine mir von Urälter Vätern überkommene 
Neigung zu Zornaufwallungen, die ich im Wachzustande 
zu beherrschen und niederzuhalten gelernt habe, im Traum 
öfters die Kruste der Charakterpolitur durchbricht. So 
muss ich nicht selten Erregungszustände im Traume durchleben. Unmittel- 
bar nach dem Aufwachen glaube ich ganze Szenen meiner Träume zu- 
weilen klar im Gedächtnis zu haben. Es muss aber wohl Täuschung 
sein. Die Erinnerung hat noch niemals stand gehalten. 

Von besonderen kriminellen Einschlägen kann ich 
nicht berichten. 
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Wache Träume habe ich für und für, sobald ich nur meinem Sinnen 
nachgehen kann . . . . Poetisch verarbeitete Erinnerungen . . . 
Stimmungsbilder.... Landschaften und Naturbilder .... 
Ein grosser Teil meiner Erzählungen beruht auf solchen 
Grundlagen. > 

Diesem ersten Briefe, der die kriminellen Einschläge leugnet, folgt 
am nächsten Tage ein zweiter: 

«Noch einmal komme ich auf Ihre geschätzte Anfrage und meine 
gestrige Antwort zurück. Weil mich der Gegenstand interessiert, möchte 
ich gern eine vollständig zutreffende Antwort geben; nach näherem Nach- 
denken muss ich mich aber mindestens in einem Punkte berichtigen. Ich 
bitte mir zu erlauben, anstatt des bisher Mitgeteilten folgende Antwort 
zu geben : 

Ich habe zwar lebhafte Träume, gleich nach dem Erwachen scheinen 
sie auch noch so lebhaft in meinem Gedächtnis zu stehen, dass ich sie 
für mein dauerndes Eigentum halten kann. Das ist aber ein Irrtum; 
noch niemals habe ich W'esentliches festhalten können. Schon aus diesem 
Grunde ist eiue unmittelbare Verwendung des Inhalts in meinen Dichtungen 
ausgeschlossen. Wohl aber habe ich gelernt, wie sich Träume abrollen 
und diese Kunst in meinen Novellen nutzbar gemacht. 

Typisch und öfter wiederkehrend sind Erregungsszenen in meinen 
Träumen . . . Affekte, speziell Aufwallungen von Zorn. Ich 
erkläre das aus einer angeborenen cholerischen Gemfltsanlage, die ich im 
Zustande des Wachens einigermaßen zu beherrschen gelernt habe, die 
aber im Schlaf die dünne Kruste unserer Erziehungskultur durchbricht. 

Ganz ohne kriminellen Einschlag wird es auch nicht 
abgehen, denn ich entsinne mich jetzt, wiederholt auf- 
gewacht zu sein mit dem Gedanken: «Gott sei Dank, es 
war nur ein Traum, Du bist kein Totschläger, kein Ver- 
b recher'.» 

Wenn ich unter wachen Träumen die vor meinem inneren Auge auf- 
steigenden Bilder verstehen darf, also in einem Zustande, wo ich wache, mit 
meinen Sinnen der Tageswelt angehöre und doch innerlich in meinen 
Gedanken versinke, dann habe ich solche Szenen, die Gestaltung heischen, 
Landschafts- und Naturbilder, aus der Erinnerung heraufgeholt, die sich 
fast automatisch zu metaphorischen Figuren verdichten. Und Aehnliches. 
— Wollte man aufzählen, man käme nicht zu Ende. 

Ein grosser Teil meiner Erzählungen ist auf solchen Visionen aufgebaut.» 

Schon diese erste Antwort wird uns in der Beurteilung der Ant- 
worten vorsichtig machen. Unser Gedächtnis ist ja so parteiisch! 
Viele Dichter werden auch die Wahrheit nicht eingestehen wollen. 
Doch Herr Timm Kröger ist ein wackerer Mann und hat den Mut, 
sich zu sich seihst zu bekennen. Er erwacht mit dem befreienden Ge- 
fühl : Gott sei Dank ! Es war nur ein Traum, du bist kein Totschläger, 
kein Verbrecher. Wir können also den sicheren Schluss ziehen, der 
alte heilige Zorn der Krögers habe im Traume heftige Opfer gefordert. 
Die Träume haben von Blut und Mord gehandelt. 

Eine andere Erscheinung ist noch beachtenswert. Immer wieder 
werden uns die Dichter mitteilen, das?, sie von Landschaften träumen. 
Von wunderbaren Gegenden, wie sie ihr Auge nie gesehen oder von 
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einer ihnen aus der Jugend vertrauten Landschaft. Wir werden auch 
Gedichte kennen lernen, welche diese Traumlandschaften schildern. 
Aber bei Kröger verdichten sich die Landschaften zu metaphorischen 
Figuren. Wir werden bald lernen, dass diese wunderbaren Landschaften 
Symbole für Menschen und Körperteile sind. Doch davon später. 

Die nächste Antwort ist von Philipp Langmann. Er hat 
einen sich immer wiederholenden Traum, den Prüfungstraum. Diese 
Art des Traumes wird uns bei Dichtern ausserordentlich häufig be- 
gegnen. Besonders bei Dramatikern. Kein Wunder. Denn jedes neue 
Werk muss die Prüfung beim Publikum und der Kritik bestehen und 
die Premiere eines Dramas ist ja nur eine Form der öffentlichen Prüfung. 
Weitere Bedeutungen des Prüfungstraumes wollen wir später kennen 
lernen. Langmann verwendet seine Träume nicht zur dichterischen 
Produktion, hat keine Tagträume, keinen besonders charakteristischen 
Traum und träumt wie so viele Dichter — nüchtern. 

Auch Emil Ertl träumt häufig den Prüfungstraum. Er muss 
noch einmal Matura machen. Seine Träume sind phantastisch, haben 
wie die Langmanns keinen kriminellen Einschlag. Als einen Traum, 
der ihm einen grossen Eindruck macht und der ebenfalls immer wieder- 
kehrt, nennt er den Traum von einem blonden Mädchen, das er nie 
gekannt hat und die etwas psychisch Befreiendes an sich hat. Wir 
gehen nicht fehl, darunter unter anderen Bedeutungen die Muse 1 ) zu 
erkennen. Jede Dichtung ist eine psychische Befreiung. Freilich dürften 
sich auch Gestalten der Jugend dahinter verbergen. Doch wir können 
darüber nichts weiteres aussagen. 

Die nächste Antwort stammt von Gustav Frenssen. 
«Sobald ich einschlafe, träume ich. Ich weiss das daher, dass ich 
mich immer im Traum befinde, so oft ich plötzlich geweckt werde. 
Wenn ich allmählich erwache, weiss ich wenig oder nichts von Träumen. 
Meine Träume sind ruhig fortgehende, ernste und mit ganzem Eifer be- 
standene Erlebnisse, immer des tätigen Manneslebens, wobei Bedenken, 
Erwägungen, das Gefühl grosser Mühe eine starke Rolle spielen, doch 
ohne Katastrophen. — Dies ist wohl sehr normal: aber ich wollte Sie 
nicht ohne Antwort lassen.» 

Da der Dichter beim Erwachen sehr wenig oder nichts von seinen 
Träumen weiss, so ist die Antwort für unsere Untersuchung nicht zu 
verwerten, es sei denn, dass wir das , Normale" und Nüchterne, das 
wir so oft schon betont haben, hervorheben wollen. Frenssen be- 
antwortet alle Fragen mit .Nein*. Bloss bei der Frage, ob die Träume 
nüchtern oder phantastisch sind, schreibt er die oben angeführten Tat- 
sachen. 

Den Reigen setzt nun der Dichter Ohorn fort. Er schreibt: 

«In Beantwortung Ihrer Fragen teile ich Ihnen folgendes mit. 

Typische Träume hatte ich in früheren Jahren besonders zwei. 
In dem einen befand ich mich in den Gassen einer grossen Stadt, in 
welchen ich stets denselben Weg ging. Ich wusste, dass eine Strasse 
links abbog und au einer Terrasse hinlief, an deren Ende ein grosses 

i» \Yo\oii t räumt die Gans? Vom Kukurutz! — sagt ein slovenisches Sprich- 
wort. AU« Dichter müssen vom Dichten träumen. 
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Gebäude, wohl ein Schlossbau, stand, während man geradeaus auf einen 
freien Platz gelangte, wo ein kuppelgekrönter Bau war. Ich hätte die 
Situation malen können, ohne dass ich in Wirklichkeit eine Stadt kannte, 
die der geträumten entsprach. — In dem andern Traume gehörte 
ich zu den französischen Girondisten z. Zt. der grossen 
Revolution und war zum Tode verurteilt. Ohne jede Angst 
oder Erregung war ich dazu bereit. Die Hinrichtung 
durch Guillotine fand auf meinem Oberboden statt. Ich 
wurde hinaufgeführt, entblösste den Hals und legte den 
Kopf auf denBlock. In dem Augenblick, da ich das Fallen 
des Beiles erwartete, erwachte ich. Ich bemerke, dass der 
Traum sich einstellte, ohne dass ich mich mit einem entsprechenden 
Stoffe am Tage beschäftigt hatte. — Seit langer Zeit kehren diese 
Träume nicht wieder. 

Einen besonders interessanten Traum hatte ich während meines Aufent- 
haltes in Stift Tepl. Auf einem Meierhofe lebte ein Verwalter, der den 
Titel »Burggraf« führte. Ich habe den Mann nie gesehen. Eines Tages 
wurde berichtet, er sei krank. Auch das weckte kein weiteres Interesse. 
Wenige Tage später träumte ich, mein Diener trete in mein Zimmer mit 
der Nachricht, der Burggraf sei in der Nacht gestorben. Als ich auf- 
wachte, dachte ich kaum an den Traum, und da der Diener mir das 
Frühstück brachte, sagte er: «Wissen Sie schon — heute Nacht 
ist der Burggraf gestorben.» 

Tagträume habe ich nicht, auch nicht Träume mit kriminellem Ein- 
schlag, wohl aber mitunter und zumal in jüngeren Jahren solche, die 
einen phantastischen Charakter trugen und in welchen die wunderlichsten 
Unmöglichkeiten geschahen. Anregung zu dichterischer Produktion habe 
ich aus Träumen nicht erhalten.» 

In den Träumen des Hof rates Dr. Anton Oho r n begegnen wir 
zuerst einer uns schon bekannten Erscheinung, der Landschaft. Ich 
erspare mir die Deutung, die meistens eine erotische ist 1 ). Dann 
lernen wir das Kriminelle in einer Umkehrung kennen, die sehr häufig 
vorkommt. Auch diese Träume handeln von Mord. Aber der Träumer 
selbst wird hingerichtet. Freilich ist die Szene hier ins Politische ver- 
legt. Das nenne ich die Retouchierung ins Moralische. Der Dichter 
wird wegen .seiner politischen Stellung hingerichtet. Er benimmt sich 
ausserordentlich heldenmütig. Schon diese Darstellung kann eine Leistung 
der Zensur sein. Auch werden wir sehr oft in Träumen finden, dass 
sich das Aktivum in ein Passivuni verwandelt. Wer morden will, 
der wird gemordet. Ein Mensch mit Räuberinstinkten träumt, er werde 
von Räubern überfallen usw. Hier bricht das Gesetz der Wieder- 
vergeltung, die Talion durch. 

Auch einer noch nicht erwähnten Spezies von Träumen begegnen 
wir in den vorliegenden Ausführungen. Nämlich einem prophetischen 
Traume. W ir werden dieser Art ausserordentlich häufig bei Dichtern 
begegnen. Es handelt sich eigentlich nur um einen telepathischen 
Traum, wie ich deren einige im XL VI. Kapitel als „ Telepathische 
Träume" beschrieben habe. Mein Material war schon an und für sich 

l) Vergleich*' M n rciiunvski ..< ^zeichnete Träume". (Zentntlhlatt für 
I\vcho»nnlyse, II. Band. Heft 0.) 
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überzeugend. Das Ergebnis der Enquete hat mich in meiner Über- 
zeugung von der Existenz der telepathischen Träume nur bestärkt. Ich 
hoffe, dass Freud diesen Tatsachen gegenüber seine Skepsis aufgeben 
wird. Der häufigste der telepathischen Träume ist der Traum vom Tode 
nahestehender Personen. In diesem Falle wird der Tod eines Unbekannten 
geträumt. 

Wir werden in unserer kleinen Enquete noch einige Male von 
solchen wunderbaren Erlebnissen hören, von Wundern, die allerdings in 
der Zeit der Telegraphie ohne Draht und der Röntgenstrahlen auf ganz 
natürliche Weise zu erklären sind. Auch Gedanken sind Schwingungen, 
die sich übertragen, allerdings nach geheimnisvollen Gesetzen, die wir 
noch nicht kennen. 

Sehr interessante Mitteilungen über sein Traumleben erhalten wir 
von Georg Engel: 

«Als Knabe verfolgte mich allerdings vom sechsten ungefähr bis zum 
elften Jahre ein ewig sich wiederholender, höchst bedrückender Traum. 
Ich sah stets, sobald ich eingeschlafen war, meine Mutter 
in Begleitung ihrer vertrauten Dienerin dicht an meiner 
Schlafstätte vor ihrem Sarge stehen. Die Dienerin ent- 
kleidete meine Mutter Stück für Stück. Langsam sah ich 
die geliebte Frau in den Sarg hineinsteigen, sich zurecht 
betten, nnd während die Dienerin den Sargdeckel leise 
sc bloss, erwachte ich schweissgebadet und rief um Hilfe. 
Als wir von der Ostseeküste dann nach Breslau übersiedelten, und die 
Eindrücke der grösseren Stadt mich gefangen nahmen, verlor sich dieser 
Traum. 

Ich will nicht vorenthalten, dass, wenn ich jetzt in 
reifem Mannesalter träume, meine Einbildungen häufig 
einen starken kriminellen Einschlag besitzen. Vielfach 
fühle ich mich von Verbrechern verfolgt, gegen die ich 
mich zur Wehr setze, sie niederschlage, um dann vor 
meiner eigenen Tat atemlos zu flüchten. Und während 
mir irgendwelche greuliche Gestalten auf den Fersen 
sind, erwache ich gewöhnlich. 

Dass ich jedoch Traumgebilde irgendwie für meine schriftstellerische 
Produktion verwendet hätte, dessen kann ich mich nicht erinnern.» 

Hier erfahren wir einen grauenhaften stereotypen Traum, der uns 
beweist, wie nahe Liehe und Hass neben einander liegen. Was der 
Knabe im Traume sieht, ist das Sterben der Mutter. Ob der erotische 
Einschlag der Entkleidungsszene dabei eine Rolle spielt , das wage 
ich ohne nähere Kenntnis des Traummateriales und der intimeren 
Beziehungen nicht zu entscheiden. Alle Menschen träumen sehr oft 
vom Tode lieber Verwandten. Dass diese Träume im gewissen Sinne 
Wunschträume sind, hat Freud bewiesen. Ich verweise auf seine 
treffenden Ausführungen in der Traumdeutung (III. Auflage). 

Der kriminelle Charakter tritt deutlich zu Tage. Wir kennen 
auch die Bedeutung der Verfolgung durch Männer. Wir wissen jetzt, 
dass alle Menschen bisexuell sind und dass die Dichter sich durch eine 
starke Betonung dieser Bisexualität auszeichnen. Das haben sie mit 
dem Neurotiker geinein. Die Verfolgung durch homosexuelle Wünsche 
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wird im Traume als Verfolgung durch Männer charakterisiert. Da die 
homosexuellen Regungen, die ja keinem Menschen fehlen, wie 
zahlreiche Forschungen bewiesen haben, Ton unserer Kultur 
verpönt wurden, bleibt ihnen in Träumen und in den neurotischen 
Symptomen ein reiches Feld der Betätigung. 

Kennt man die symbolischen Parallelen zwischen Schlaf und Tod, 
so kann man den Schluss ziehen, dass es sich im Traume des Dichters 
um das Schlafengehen der Mutter handelt. Das Bett wird durch den 
Sarg, die Bettdecke durch den Sargdeckel ersetzt. Bei kleinen Kindern 
spielt die Entkleidungsszene der Mutter eine grosse Holle 1 )- Diese 
Szenen lassen tiefe Erinnerungsspuren zurück, auch wenn sie sich in 
den ersten Lebensjahren abgespielt haben. 

Ich lasse jetzt die ausführlichen Darlegungen von Viktor 
Klüthgen folgen. 

«Ich träume wenig, am Tage nie. Öfters erinnere ich mich früh, 
geträumt zu haben, aber nicht des Traumes selber. Manche habe ich 
desto lebhafter dafür in der Erinnerung, mit starkem Nachgefühl der beglei- 
tenden Stimmung, selbst aus Kinderträumen her. 

Nur in meiner Studentenzeit, wo ich viel in den Tag hineinschlief, 
gab es reichlich Morgenträume; zuweilen ganz logisch sich entwickelnde 
romanhafte Erlebnisse. — Ich erinnere mich, dass. wo die Logik aus- 
zusetzen anfing, ich mir im Traume sagte: Du träumst ja. und jetzt 
wird's Cnsinn, das muss ja so oder so weiter gehen. Ich dirigierte im 
Traumzustande bewusst meine Träume. 

Ich erinnere mich keiner sogenannten Wahrträume, träume fast nie 
von Tageseindrücken und mir nahestehenden Personen. So habe ich 
meinen Vater nur einmal im Traume gesehen, und da war er eine 
Maus, die aus einem Loche in der Stadtmauer kam, auf 
einem Holunderbusche sass und mit mir plauderte, leise 
und melancholisch. 

Wildphantastische Träume kenne ich kaum. Aber auch keine nüch- 
ternen. Sie haben fast immer etwas von dichterischer Arbeit an sich: 
Bilder, Stimmungen. Die reden von Glück und Schönheit: ab und 
zu von Angst und Grausen. Ein j»aar Mal habe ich wohl im Traum 
gedichtet, aber nur einmal hat mir ein Morgeutraum brauchbare Verse 
hinterlassen, sonst habe ich für dichterisches Schaffen aus Träumen wenig 
gewonnen — meine Phantasie setzt sich am Tage in Bewegung, sobald 
ich will und so stark ich will. 

Zuweilen habe ich früh geglaubt, ich müsste mich eines nächtlichen 
Traumes deutlich erinnern können, bemühte mich, immer im Gefühl, dicht 
dran zu sein, noch ein paar Schritte weiter — noch eiu paar Schritte 
umsonst. Ich bin da einmal zu einem Freunde nebenan ins Zimmer 
gestürzt: «Du, sprich mit mir, ich bin im Begriff, verrückt 
zu werden.» 

Meine älteste TraumerinneniDg stammt aus meinem ersten Schuljahre : 
auf dem Heimweg aus der Schule sehe ich einen Bären aus einem Fenster 

t) Vergl. St ekel: ..Sl .".ninpen «los Trieb- und Affektle^ens." I. Band: 
..Nervöse AngstziHtände und ihre Behandlung." il'rlian und 8 c h \v n r z e n 1> e r 
Berlin und Wien. U»l>.) II. Auflage. Kapitel NA I: „Die AngSl n e u r o s e der 
Kinder." Besonder* s,-ite Ui.i. 
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gucken und herausklettern, und ich flüchtete, mit andern Kindern, in 
schreiender Todesangst. Ich sehe und fühle das heut noch genau so wie 
damals. 

Es gibt, wenn ich zusammenrechne, fünf typische Träume, die immer 
einmal wiederkehren und von denen ich einen und den andern wohl auch 
zwei, drei Nächte hintereinander geträumt habe. Zwei schauerliche dar- 
unter: Ich soll hingerichtet werden, als Opfer einer Revo- 
lution oder weil ich einen Mord begangen habe, da haben 
Sie etwas von kriminellem Einschlag: oder dann: ich bin 
von Löwen oder Tigern bedroht, in Angst und Grausen. 
Weiter aber drei Träume, die entzückend sind: ich stehe vor einem 
seichten Flussbett, das von grossen Fischen wimmelt, die 
ich greifen kann: oder ich hebe mich, der Schwere ent- 
kleidet, im Zimmer schwebend, mit wundervoller Beweg- 
ungsfreiheit; endlich: Ich bin in einer landschaftlichen 
Umgebung von überirdischer Schönheit — seltsamerweise 
immer ohne Sonne. In meinen c Gedichten- befindet sich eins, das 
eine solche Erinnerung malt. 

Ein ganz wunderliches Traumleben in einer Art Wachtraum habe ich 
vor einigen Jahren wohl durch eine Woche geführt, wo ich als so gut wie 
aufgegebener Patient — man wollte mich nicht mehr operieren — an einer 
Paratyphlitis lag. In dieser Zeit lebte ich, mit ungetrübtem Bewusstsein. 
im Verkehr mit jener jenseitigen Welt, wie sie Du Prel für das Leben 
nach dem Tode zeichnet — einer Welt , die in der unsrigen enthalten 
ist und nur für die Empfindungsschwelle unserer Körperlichkeit nicht zu 
haben ist Ich hatte das Gefühl in dieser kritischen Zeit , dass mein 
eigentliches Ich sich von der Körperlichkeit gelöst hatte, zugänglich für 
die Drübenwelt und doch zugleich noch fähig, sich des Körpers zur 
Wahrnehmung des Diesseits zu bedienen. Ich sah mein Krankenzimmer 
und zugleich schattenhaft darin ein ganz anderes, mit höchst lebhaft sich 
darin bewegenden Personen, die sich ganz unter sich fühlten. Ich warnte 
z. B. unser Mädchen, das nach einem Schrankschlüssel griff, weil sie 
durch eine dort stehende Person hindurchgreifen musste. dies, ich wieder- 
hole . bei vollem Bewusstsein. Aber ich entfernte mich auch , ein 
schwebendes Etwas und kam in andere Räume, z. B. eine gesellige Ver- 
sammlung, die eine verdickte Luftschicht von mir trennte, von der aber 
einzelne Personen Notiz von mir nahmen, mir lachend zunickten, einander 
auf mich aufmerksam machteu. Man versuchte zu mir zu sprechen, aber 
ich blieb tonlos — «Verzeihung« sagte ich , aber ich bin noch nicht 
ganz tot, kann nicht verstehen». Dann aber schwärmte ich doch auch 
weiter aus: nichts mehr vom Diesseits, sondern jenes seltsame Jenseits 
für sich, in einer traumlosen Helldämmeruug, in der sich Menschenleben 
wie im Diesseits abspielten, nur mit verblüffender Bewegungsfreiheit. Es 
gab da Äcker, Wiesen, Gärten, eine kleine Ortschaft mit Jahrmarkt und 
Vergnügungsgärten, lustiges Menschentreiben mit märchenhaft nuancierten 
Lebensgewohnheiten. Ich bewegte mich fremd und doch nicht befremdet 
leicht dazwischen und studierte diese Welt mit ungeheurem Interesse, im 
vollständigen Gefühl: das ist ja Realität, das ist ganz etwas anderes als 
Fieberphantasie. Ich kehrte zurück in meine Körperlichkeit, schilderte 
meiner Frau, was ich gesehen, ausser mir über das Ungeheure, was ich 
erleben durfte, um immer wieder auszuwandern und mehr zu studieren. 



Berichte aus dem Jenseits. 



43 



Hier hörte ich auch reden : ich ging einen Wiesenweg, z. B., und sah 
zwei junge Leute durch eine Holzzauntür gehen, einerschlug dem andern 
auf die Schulter und sagte: «Mensch sei lustig, hier rauss alles 
fidel sein.« Zwei andere gingen an mir vorüber, einer nickte mir 
lächelnd zu und ich hörte ihn zu dem andern im Weitergeben sagen : 
«Er hat vierzehn Tage nachher an einem Rückfall sterben sollen, aber 
es bat jemand für ihn gebeten.» Ich entdeckte, dass es sich hier um 
einen Ort mit organisierter Gemeindeverfassung bandelte, der Neuankömm- 
linge, die nicht hinpassten, weiter abschob. Durch Maueranschläge waren 
sogar Anweisungen gegeben , um fremdsprachigen Personen die Ver- 
ständigung zu ermöglichen. In einem kleinen Gehölz, zu dem ein kleiner 
Bergweg hinabführte, tagte eine Aufnahmekommission. Ich kehrte auf 
diesem Bergweg zurück — ein Stück hin. gab es einen ungeheuren Turm 
etwa das Pantheon zu Eifelturmhöhe erhöht, in dem es stets Orgelmusik 
und Gesang gab. Einmal kam mir diesen buschigen Weg bergab eine 
Frau in Schwarz entgegen, mit verstörtem Gesichtsausdruck: «Wo bin 
ich denn, bin ich tot? Wo komme ich hier hin?» Und ich konnte sie 
zurechtweisen. Dieses ganze Stück Traumleben sehe ich heute noch iu 
jedem Detail, mit allen Gesichtern. Zwischen all dem Menschlichen gab 
es fremde Wesen, menschenartig und doch anders. 

Das ist das Ungeheuerlichste und Eindruckvollste, was ich überhaupt 
erlebt habe. Mit meiner entschiedenen Genesung flaute alles ab und 
schloss mit einem gespensterhaften Wesen ab, das sich, nachdem es 
längere Zeit in phantastischen Posen in einem offenen 
Schrank gestanden, eine Art Don Quixote, still hinlegte 
und verdämmerte. 

Eine Annehmlichkeit des Jenseits hätte ich gern in das Diesseits mit 
hinüber genommen : ich konnte mir aus der Luft durch die blosse Finger- 
bewegung Zigaretten drehen ! 

Auf meine Anfrage wegen der Krankheit und des Gedichtes erhielt 
ich dann noch ein längeres Schreiben, dem ich die folgenden Stellen 
entnehme : 

«Meine Professoren wollten die Halluzinationen bei mir auf Trübungen 
im Auge zurückführen: ich hatte Eiter im Blut. Das Verblüffendste war 
für mich die Bemerkung der zwei: ich hätte an einem Rückfall 
sterben sollen, aber es hätte jemand für mich gebeten. 
Übrigens sind mir nachträglich noch zwei typische Träume eingefallen: 
1. ein Bahnhof und verzweifelte Bemühungen meinerseits, mitzukommen, 
meinen Zug, meinen Platz zu erreichen : 2. ein feudales Halbweltinstitut 
mit Ballbaus, ich immer in einem Xebcuraum oder Garten als unbeteiligter 
Gelegenheitsgast. 

Hier das Gedicht : 

Traumland. 

Wo gibt«« diese Welt, wie im Traume 
So seltsame Luft. *<> milchig-kalt. 
Solch Haus von llnlze. ><• >ill>t i^ ;i Ii . 
Solch seltsame Blätter um Baume? — 

t'nd Menschen l: « • 1 1 • • n und kommen 
Mit fremden t .e>iehtern. doch >elt-.nn bekannt. 
Die reden — ich weis* nicht, warum ich verstand. 
Was ich von ihnen vernommen .... 
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Dniuf luili ich das St iidt lein verlassen: 
Da schwamm ein seltsam bleierner Fluss, 
Der wälzte tief ab mit schweigendem Sclniss 
Die ungeheuren Massen .... 

Ich stieg auf den Berg, den vertrauten: 
Da sah ich ein Land, das ich nie gesehu, 
Erdfremde beleuchtet, so selig schön! — 
Meine Augen vor Wonne schauten .... 

Nun, wo ich am Tage gehe 
Verfolgt mich die .Sehnsucht überall 
Nach dem sclt-ameu Flu** mit dem W.is«.erfall 
Und dem Lande hinter der HBhe .... 

Das ist so dem Erlebten nachgeschrieben.» 

Diese Ausführungen des von mir hoch geschätzten Lyrikers ent- 
halten sehr viele interessante Momente, auf die ich noch eingehen 
möchte. Zuerst das Phänomen der Beeinflussung der Traume durch 
das logische Denken. Ferner die wunderbare Vorstellung des Vaters 
als Maus, der aus einem Loche kommt. Dieses Bild ist nicht schwer 
zu erklären. Ein toter Mensch ist ja nach dem Sprachgebrauche 
mausetot. Die Charakteristik des Toten als Maus gibt zugleich die 
Gewissheit, dass er sicher tot ist. Dann steckt ja der Tote in einem 
Loche in der Erde. Die Friedhofsmauer ist vielleicht — ich sage 
vielleicht — durch die Stadtmauer ersetzt. Die Angst verrückt zu 
werden, haben Menschen mitunter, wenn sie sich an ihre Träume er- 
innern wollen. Da setzt nämlich die Verdrängung ein und hindert 
wegen des peinlichen Inhaltes die Reproduktion. Alle Menschen, die an 
der Angst vor dem Wahnsinn leiden, fürchten ihre unbewussten Ge- 
danken. Je mehr diese unbewussten Gedanken die Tendenz haben, ins 
Bewusstsein durchzubrechen, desto stärker muss die Anstrengung sein, 
sie zurückzuhalten. Diese Menschen klagen über Kopfdruck, es ist 
ihnen, als ob ein eiserner Reifen den Kopf umschliessen würde, als 
wollte der Kopf zerspringen, als wollte er sich öffnen, als wollte etwas 
heraus und könnte es nicht. 

Die Angst vor dem Bären ist wie die Angst vor allen wilden Tieren 
die Angst vor der eigenen und fremden wilden Leidenschaft. Die ersten 
fünf typischen Träume des Dichters geben uns keine Rätsel auf. Im ersten 
Traum von der Hinrichtung konstatieren wir den kriminellen Einschlag. 
Der Träumer hat einen Mord begangen. Im zweiten drohen wilde 
Tiere, es sind die eigenen Leidenschaften, die den Kerker der Seele 
sprengen wollen und die hinter den Gittern brüllen. (Die Sünde geht 
auch im neuen Testamente als brüllender Löwe umher.) Der dritte 
Traum verrät den nie fehlenden homosexuellen Beitrag zum Traumgewebe. 
Der Fisch ist ein bekanntes phallisches Symbol. Der vierte ist der 
bekannte Flugtraum der Ehrgeizigen, dessen Bedeutung aus dem 
XXIII. Kapitel „Flugträume* zu ersehen ist. Schliesslich wäre noch der 
stereotype Traum mit der Landschaft, die w T ir in dem Gedicht geschildert 
sehen. Geübte Psychoanalytiker werden sicherlich sehr leicht aus den 
traumschönen Versen des Traumlandes die Symbole erkennen, die dahinter 
stecken. Ich will den Zauber dieses Gedichtes durch die nüchterne 
Aufklärung nicht zerstören. So viel will ich verraten, dass es Kinder- 
land ist, das der Dichter trunkenen Auges schaut. 

Von den weiteren stereotypen Träumen wäre noch der Traum vom 
Nichterreichen zu erklären. Dieser Traum ist ein Angsttraum und be- 
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zieht sich auf geheime Wunschregungen verhotener Natur. Der Dichter 
hat ein geheimes Ideal, das er nicht erreichen wird. Sein Ideal wird 
sterben, ehe er es besessen hat. Das feudale Halbweltinstitut ist eine 
durchsichtige Wunscherfüllung, wobei die Tugend des Träumers als 
unbeteiligter Gelegenheitsgast im hellen Lichte strahlt. 

Wunderschön sind die Phantasien vom Jenseits. Es geht sehr 
gemütlich zu in dem Jenseits, das der Dichter im Fiebertraume sieht. 
Eine leise Ironie scheint sich mit frommer Angst zu mischen. „ Ver- 
zeihung, ich bin nicht ganz tot* ist doch zu köstlich! Auch der Ausruf 
.Mensch sei lustig, hier muss alles fidel sein!" zeigt von einer fröh- 
lichen Auffassung des Lebens nach dem Tode. Das Wesen im Schranke 
würde ich als sein phantastisches Ich deuten (Don Quixote), das in den 
Sarg gebettet werden soll. Eine tiefe unbewusste Religiosität bricht aus 
den Worten, dass er durch ein Gebet vor einem Rückfall bewahrt wurde. 
Schon die Bilder aus <lem Jenseits verraten einen naiven Kinderglauben. 
In der Krankheit wird der Dichter wieder zum Kinde. 

Einen ähnlichen Zustand beschreibt 1. I. David in seinen «Hallu- 
zinationen* (V. Band seiner gesammelten Werke, München und 
Leipzig, Piper & Co.). 

Er liegt schwer krank auf dem Totenlager. Eine dumpfe Gleich- 
gültigkeit bemächtigt sich seiner. Die Besinnung für Raum und Zeit 
geht fast verloren. Seine Seele schwärmt in ein anderes Land. Mit 
allen Freunden tritt der Tod an sein Bett. Doch lassen wir dem Dichter 
selbst das Wort. Seine letzten Beobachtungen sind zugleich von einer 
klassischen Einfachheit und überirdischen Schönheit: 

«Aber die Angst kann man nimmer los werden, wenn man die 
schleichenden Katzenschritte nahen, hinter sich mehr fühlt als vernimmt : 
wann wird es dich hinterrücks anspringen, den Wehrlosen niederreissen 
und an ihm tun nach seinem grausamen und lange genug unterdrückten 
Gelüst? Nur eine Erscheinung, auch sie schon verbleichend, meldet sich 
noch. Ursprünglich war es , als rauschten machtige und ganz blanke 
Schwanenflügel um mich und sausten in atemloser Geschwindigkeit immer 
von der Rechten zur Linken an meinem Haupte hart vorüber. Das klang 
betäubend und dennoch voll geheimer Melodie. Nun kümmern die Fittiche 
und werden immer kleiner. Nur das Flirren verblieb. Immer wieder 
narrt es mich und zwingt mich ihm nachzusehen, als zöge mir etwas 
leibhaftig vorüber, und nicht das letzte Restchen aus einer Schar, die 
mir geraume Zeit, wie sie selbst in einem Leben schon ins Gewicht 
fällt, vertraut und alleinige Gesellschaft gewesen: Reigentänze um mich 
geschlungen, toll, scheinbar sonder Gesetz und dennoch rhythmisch und den 
Blick mit einer einzigen Gewalt an sich ziehend. Es dampfte um sie von 
Schwüle und von Verwirrung.> 

Seine Gedanken weilen in einer anderen Welt : 

«Jeder Besuch, auch der erwünschteste, jedes liebe Gefühl weckte 
mich aus jenem Zustand halben Bewusstseins. der allein mir gemäß war. 
zwang mich, meine Gedanken zurückzurufen, die im Uferlosen schwärmten 
oder schon scheu und erschaudernd an noch ferne Gestade rührten, 
legten mir also erhöhte Anstrengungen auf. die hernach abzubüssen 
waren.» 
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Er erwartet ungeduldig das Ende: 

«Einer Regung von Todesfurcht entsinn' ich mich nicht — - sie hätte 
sich denn kurios genug in die Sehnsucht nach endlicher Erlösung und der 
gänzlichen Ruhe vermummt, die ungestüm genug schrie und sich Bilder 
voll einer eigentümlichen Kühnheit schuf, die manchen durchfröstelten, 
der sie etwa vernahm. ...» 

Wunderbar schildert er die Spaltung des ßewusstseins und die 
Nähe des Todes, den er als einen Eindringling in nächster Nähe ahnt. 
Aber auch andere seltsame Gäste erscheinen: 

«Dazu kam eine vollkommene Spaltung des ßewusstseins. Ich empfing 
einen Gast, und ich führte mit ihm ein Gespräch, so vernünftig man 
sich's unter solchen Verhältnissen nur irgend begehren konnte, das freilich 
bald abgebrochen werden musste, weil es mich denn doch anstrengte. 
Dabei stand aber regelmäßig am Kopfende desBettes, wo 
doch gar kein Raum für ihn sein konnte, jemand und 
hatte mir irgend etwas mitzuteilen, das viel wichtiger 
war und mehr Aufmerksamkeit und Anstrengung bean- 
spruchte, wollte mau s fassen. Das muss auf die Dauer wohl 
verstimmen. Und zu gutem Ende hatten diese Besucher Gewohnheiten, 
die in leidlicher Gesellschaft nicht erwünscht sind. Niemals Hessen sie 
sieb melden, wie sich das unter allen Umständen, gar bei einem Kranken 
gehört; eine geschlossene Türe bestand nicht für sie als Hindernis. 
Schieden sie, so nahmen sie nicht den Weg Gesitteter, in ganz unge- 
höriger Weise benützten sie das Fenster als Ausgang, was mich, nach- 
dem ich doch im dritten Stock wohne, zu Anfang und ehe ich noch mit 
ihrer Art und Gewohnheit besser vertraut war, nicht wenig erschreckte. 
Besonders mein Grossvater von meiner Mutterseite hatte immer noch keine 
Manier gelernt, wiewohl er nun schon an vierzig Jahre tot war.» 

Er ist eine Kugel: 

«Überhaupt, ich selber hatte mich doch in einer schwer glaublichen 
Weise verändert. Mir gegenüber standen zwei Schränke. Zwischen ihnen 
und der Wand blieb ein Raum. Darin lag nun eine weisse Kugel, deren 
Stoff sich nicht bestimmen liess, dem Aussehen nach etwa Kalk, ohne 
dass sie aber auch nur bei Ferne an ein Ei erinnert hätte. Mit dieser 
Kugel nun identifizierte ich mich in eiuer vollkommen unklaren Weise, 
bangte mich um sie, wenn gefegt ward, staunte innerlich, dass sie nie- 
mand gewahrte. Ein Nahrungsbedtirfniss wollte durch Monate nicht in 
mir erwachen. Man musste mich aus dem Halbschlummer wecken, der 
mich meist umfing, vieles Zureden, ja gelinde Gewalt daran wenden, um 
mich zu einem Bissen zu bewegen. Die mich so aus dem mir eigentlich 
meist gemäßen Dämmerungszustande scheuchten, in dem meine Seele un- 
ablässig um dennoch streng verschlossene eherne Pforten flatterte, die 
hasste ich mit der Zeit. Und eine neue, ganz tolle Vorstellung entwickelte 
sich in mir: was ich genoss, das frommte nicht mir, sondern 
der, die niir's aufgezwungen, also meiner Frau. Darüber 
durfte ich mich mit Fug entrüsten.» 

Hier bricht gegen den Willen des Träumers der Egoismus des 
Kranken und sein Hass gegen die Gesunden durch. 
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Wie grossartig und wie grauenvoll träumt der Dichter vom Tode! 

«Es kamen auch sonst Gesichte von anderer Art. aber voll Grösse 
und Nachdruck. Da hatt' ich in grenzenloser Misstimmung wider eine 
Art Reinlichkeitsbedürfnis in mir, das in gesunden Tagen niemals ein 
Wort in mir laut werden lässt. geeignet eines einzigen Menschen Glaubens- 
bedürfnis zu stören oder zu besudeln, einmal dem Abend zu gegen Gott 
und alle Teufel blasphemiert. Die Zeit schlich: Die Vorkehrungen für 
die Nacht wurden getroffen : die Wärterin bezog ihre Ruhestatt hinter 
der spanischen Wand, das Gas wurde abgedreht; nur auf dem Kästchen 
neben meinem Pett brannte eine Kerze, weil ich noch las, das Nacht- 
licht gab einen ganz matten Schein, und wenn im Ofen nachgelegt 
werden musste, so schoss der Widerschein der Glut vor und flackerte 
breit und begierig die Wände aufwärts. Ich war sicherlich und so voll- 
kommen wach, wie ein Kranker es nur irgend zu sein vermag; denn ich 
hörte jeden Auftrag, den man der Pflegerin erteilte, verstand ihn und 
suchte ihn nach der fatalen Art von Kranken in irgendeinen Bezug mit 
Veränderungen des eigenen Zustandes zu setzen. 

Da nun trat Er ein, und ich begriff kaum, wie er in seiner Riesen- 
grössc die Tür passieren konnte. Am geeignetsten Ort, hinter dem Ofen, 
da für Männer seiner Natur schon gar kein Raum war, Hess er sich 
behaglich nieder. Er war in jeder Hinsicht schön. Der Körper, ganz 
anders, als man ihn in der Regel darstellt, ohne jede Spur von Verbil- 
dung, tadellos gebaut und von unwiderstehlicher Kraft. 

leb konnte das ermessen, da er den Rock von sich streifte. Der 
Kopf, ein wunderschöner, ebenmäßiger Rundkopf, reiches, ganz kurz 
geschorenes, rötliches Haar darum; um die vollen und runden Wangen 
ein jünglinghaft weicher Bart von gleicher Farbe; eine starke, edel- 
geformte Hakennase im Antlitz. Er schien gewohnt, zu gebieten und zu 
zwingen. So nun. in einem Ton. dessen man nimmer vergisst, ohne ihn 
schildern zu können, flüsterte er einige Worte, entsinne ich mich recht: 
der Entgegnung auf meine Herausforderung, gegen mich. Dann hob er 
sich, reckte sich mächtig. Sein Auge, grün und glanzlos und gross wie 
ein edler Serpentin, tauchte in das meine. Immer näher kam er mir, und 
mein Herz schlug, dass ich meinte, man müsse das hören, dass ich mich 
umsah, ob denn niemand merke, welchem furchtbaren Gesellen man mich 
Wehrlosen allein gelassen habe. Eine beispiellose Lähmung und Beklommen- 
heit in mir. Alles zerrann. Um mich das Schweigen. Ich sah nach der 
Uhr — die ganze Vision konnte nicht eine Minute lang gewährt haben.» 

Eine abergläubige Vorstellung des Volkes lässt einen Doppel- 
gänger in dem Leben jedes Menschen eine grosse Rolle spielen. Auch 
I. I. David hat einen solchen Doppelgänger. Soll essein unbewusstes 
Ich sein? 

«Ich wusste ganz gewiss, dass der Arzt, der mich behandelte und alle 
seine Hingebung und Kunst an mich wendete, keinen anderen ähnlichen 
Fall in seiner Praxis habe. Dennoch glaubt' ich an einen solchen, und 
es war ein Doppelgänger von mir, und es bestand eine Art Vampyrismus 
zwischen uns. Denn je schlechter es mit mir bestellt war, desto näher 
rückte jener seiner Genesung: trat aber bei mir eine jener immer 
trügerischen Wendungen zum Bessern ein, so siechte mein Widerpart 
schlimmer dahin, ohne dass mir in einer nicht aufzuhellenden Weise das 
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gleichgültig bleiben konnte. Zwischen uns beiden aber lief eilfertig und 
ohne Unterlass ein Hündchen hin und wieder. Oftmals war mir, als 
müsst' ich darauf deuten, damit man ihm endlich den Pass verlege: 
niemals aber vermocht' ich diesen Entschluss. Es war, als müssten nun 
einmal die Dinge und was immer in noch so wunderlicher Weise mit 
ihnen verwoben war, ihren unaufhaltsamen Lauf haben bis ans letzte und 
vorbestimmte Ende, das niemand zu wenden stark genug war, dahin ich 
von geheimer Gewalt geführt ward, um es schaudernd oder eratmend zu 
grüssen. Und so trug jener kleine behende Bote des Unheils fürder 
unbeirrt seine Posten.» 

Die folgenden Sätze wird man nicht ohne tiefe Rührung lesen 
können : 

«Ich bin mir bewusst, Wahrheit gegeben zu haben, soweit ein Mensch 
dies kann, zumal bei der Rückschau auf immerhin längere Zeiten, die 
ferner rücken und verdämmern wollen. Absichtlich gefärbt und stilisiert 
hab' ich sicherlich nichts, weil ich diesen Aufzeichnungen den einzigen 
Wert nicht nehmen wollte, den sie allenfalls beanspruchen können, den 
unbedingter Wahrheit. Es scheint mir merkwürdig, wie die Einbildungs- 
kraft, die wir sonst zu meistern wähnen, sich selbstherrlich aufreckt, dem 
gebietenden Verstand fast feindselig gegenüberstellt und uns Widerstrebende 
gewalttätig Pfade führt, die zu betreten uns anders mit gutem Grund 
schaudern würde. Die Wogen des Unbewussten haben einmal über mir 
zusammengeschlagen, dass ich ihnen kaum mehr zu entrinnen hotten 
durfte, warfen mich dann verzagt, abgemattet vom verlorenen Kampf, zer- 
schlagen von ihrem Anprall, an einen Strand, der mir fremd erschien, 
bis ich erkannte, es sei der, daran ich sonst hause, und meine Sonne 
sei bemüht, alle Dünste zu verscheuchen, die mir das Bewusstsein be- 
nahmen. 

Auch ihren verständigen und freundlichen Strahl muss man freilich 
erst wiederum gewöhnen und vertragen lernen. Was ich in gekrampften 
Händen, wie sie ein Ertrinkender ballt, aus jenen Tiefen emporgebracht, 
das hab' ich hier mitgeteilt, das entfällt mir, nun sich der Krampf zu 
lösen beginnt. Mag sein, das ist Tang, wie ihn jede Welle an das Ufer 
wirft, sonder allen Wert, den man so wenig als den Salzschaum am 
Dünensand auch nur eines Blickes für wert hält. Es ist aber immerhin 
doch auch möglich, dass sich unter so geringem Angeschwemmten auch 
eine Muschel berge, wert des Augenmerks dessen, der sich, aus welchen 
Gründen immer, aus Sammellust oder müssiger Neugierde um derlei Gut 
der See zu kümmern gewohnt ist. Wie immer dem sei, ich musste mich 
dieses unwillig genug Mitgebrachten entledigen, will ich meine Hände 
noch zu den Werken nutzen, die meiner etwa noch harren mögen und 
die nicht gar zu umfänglich noch allzuschwierig sein dürfen, sollen sie in 
dem Endchen Tages vollendet sein, das mir neuerdings vergönnt oder 
verhängt scheint.» 

David hat diese letzten Beobachtungen im Interesse der Wissen- 
schaft aufgeschrieben und seine Witwe hat mich auf sie aufmerksam 
gemacht. Wahrlich, wenn die Dichter wie die gewöhnlichen Menschen 
leben, sie sterben doch offenbar viel schöner. Ihre Phantasie malt ihnen 
wunderbare Bilder vom Jenseits aus und in verschiedenen Gestalten tritt 
der Tod an sie heran, ohne sie zu schrecken. Er sieht auf eine spanische 
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Wand, die von einem Lichte beleuchtet wurde und ein wunderliches 
Leben tut sich vor ihm auf: „In feierlichen gothischen Bogen standen 
in stolzer Haltung Geharnischte. Und Könige, die Krone über der 
Stirn, umwallt vom Goldbrokat der steifen und rauschenden Gewandung 
heben mit grosser Gebärde die Hände mit dem Reichsapfel darin zu 
flammenden Kandelabern." Töne erklingen und eine geheimnisvolle 
Musik schwingt in Geistertönen durch das Zimmer. 

Er identifiziert sich mit einer Kugel. Er sieht sich als kleines Nichts, 
als ein Ei, das Leben zeugt oder in tausend Stücke zerbricht. Und wie 
sonderbar erscheint uns die Phantasie des Doppelgängers, zu dem das 
Hündchen läuft! Wir können uns denken, dass der Doppelgänger das 
zweite unbewusste Ich des Dichters darstellt. Da er gesünder wird, 
hören die herrlichen Visionen auf und der zauberhafte Dämmerzustand 
weicht einer nüchternen Helle. 

So schafft sich der Dichter auch im Leiden eine zweite Welt. Sie 
bildet sich aus seinen Wünschen und Befürchtungen. Er bedarf keines 
fremden Trostes. Denn in tausend Bildern erscheinen ihm Gestalten, 
die seine Angst bannen und ihm Trost zusprechen. 



V. 

Die Rundfrage. 

Paul Hevse, Dora v. Stockert-M eynert, Max Kalbeck, 
Roda Roda, Wolfgang von Madjera. 

Wir haben gesehen, wie phantastisch und wunderbar die Fieber- 
phantasien der Dichter sein können. Allerdings stellen diese Halluzi- 
nationen ein Mittelglied zwischen bewusstem Schatten und unbewusstem 
Gestalten dar. Wir wollen jetzt unsere Untersuchung an den Träumen 
der Dichter fortsetzen. 

Paul Heyse schreibt: »Über meine Träume habe ich Ihnen nichts 
Merkwürdiges zu sagen, als dass es meist Verlegenheitsträume sehr 
nüchterner Art sind. Von einigen Ausnahmen habe ich in meinen 
Jugenderinnerungen und Bekenntnissen berichtet. Tagträume habe ich 
nie gehabt. - 

Die betreffenden Stellen in den „Jugenderinnerungen und Bekennt- 
nissen" (Berlin, Wilhelm Hertz, 1909) lauten: 

«Nun vollzieht sich freilich der beste Teil aller künstlerischen Er- 
findungen in einer geheimnisvollen unbewusstcn Erregung, die mit dem 
eigentlichen Traumzastand nahe verwandt ist, so dass man das Wort: 
Wen Gott lieb hat, dem gibt er es im Traum, auch auf diese Tätigkeit 
des Menschengehirns anwenden kann. Meistenteils aber tragen die nacht- 
wandlerischen Eingebungen der Phantasie auch darin den Charakter der 
Traumwelt, dass sie eines klaren Zusammenhangs entbehren und erst vom 
Verstände und künstlerischer Besonnenheit geordnet und von willkürlichen 
Elementen gereinigt werden müssen, wenn sie sich am Licht des Tages 

St ekel, Die Träume der Dichter. 4 
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legitimieren sollen. Wem ist es nicht begegnet, dass er im Traum Verse 
gemacht hat, die er selbst höchlich bewunderte, bis er sie am Morgen, 
wenn sie ihm überhaupt noch gegenwärtig geblieben waren, als platte 
Reimereien oder baren Unsinn erkannte V So treibt auch die novellistische 
Phantasie im Schlaf ihr Spiel und erfindet abenteuerliche Geschichten. 
Mehrmals aber, zumeist im morgendlichen Halbtraum, ist es mir begegnet, 
Motive zu erfinden, die ich dann nach dem Erwachen fortspann und sofort 
zu einer runden Entwicklung brachte. So entstand die Novelle «Kleopatra» 
aus einem unheimlichen Traumringen mit einem phantastischen Getier, 
anderer Erlebnisse dieser Art zu geschweigen. Einmal aber begegnete es 
mir, dass mir eine ergreifende Novelle fast vollständig im Traum beschert 
wurde. 

Mir war, als wandelte ich mit meinem Freunde Ludwig Schneegans 
durch die Hauptstrasse von Sestri Levante. Wir traten in die Kirche 
ein und fanden dort einen Katafalk, auf dem die Leiche einer schönen 
stattlichen Frau von etwa 40 Jahren aufgebahrt lag. Der Küster erzählte 
uns ihre Lebensgeschichte, die so merkwürdig war, dass Schneegans aus- 
rief: Das ist ja eine richtige Novelle und eine ganz famose! Das ver- 
dross mich nicht wenig. Nun hat er, dachte ich im Traum, seine Hand 
auf den Stoff gelegt und ist doch gar kein Novellist. Als ich erwachte, 
war mir alles noch höchst gegenwärtig, ich besuchte desselben Tages 
meinen Freund und erzählte ihm, was ich geträumt. Wenn du darauf 
bestehst, sagte ich, muss ich dir die Geschichte überlassen, nach dem 
Recht des «Primi occupantis». Er verzichtete lachend und nach 14 Tagen 
hatte ich «Die Frau Marchesa» geschrieben, in allen Hauptzügen durch- 
aus nach dem geträumten Bericht des Küsters, aus dem mir sogar lange 
Namen im Gedächtnis geblieben waren. 

So bequem ist es mir freilich nur dies eine Mal gemacht worden, 
wenn auch freilich manche neue Novellenstoffe auf ähnliche wundersame 
Weise mir im wachen Traum der Phantasie sich aufdrängten, ohne dass 
es eines bewussten Entschlusses, etwas zu erfinden, bedurft hätte. So 
erinnere ich mich, nach einer aufregenden, ziemlich schlaflosen Zeit der 
Angst und Sorge, da Krankheit in meinem Hause geherrscht hatte, für 
einige Zeit nach Augsburg geflüchtet zu sein, mich dort in tiefster Stille 
zu erholen. Ich schlief auch wirklich die nächste Nacht 12 Stunden 
lang, zuerst wieder traumlos und erquicklich. Als ich am andern Morgen 
mit der Frische eines Genesenen in die Anlagen ging, die sich um die 
ehemaligen Festungswälle der alten Stadt in herrlicher Schattenkühle hin- 
ziehen, tauchte mir ein Motiv auf, an das ich nie gedacht hatte, im Ein- 
klang mit der altertümlichen Szenerie, die mich umgab. Nur eine Stunde 
sann ich daran herum, dann war die Novelle «Stickerin von Treviso» in 
allen Einzelzügen in meiner Phantasie herangereift, und es bedurfte nach 
der Heimkehr nur wenige Tage, um sie aufzuschreiben.» 

Die Novelle „Kleopatra" ist nach der Angabe des Dichters aus 
einem Traumbilde entstanden. Man wird kaum in der Literatur ein 
zweites Werk rinden, in dem es dem Dichter so wunderbar gelungen 
ist, aus einem wüsten Traumbilde ein vollkommenes Kunstwerk zu ge- 
stalten Der Inhalt ist merkwürdig genug. Freiherr A r c h i b a 1 d von L. 
soll seine Kusine nach langem Harren heiraten und zeigt ihr seine 
Villa, die er ausserhalb Berlins für sie gekauft und eingerichtet hat. 
Besondere Freude macht ihr ein grosses Vogelhaus Er kennt die 
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Vorliebe seiner Braut für Tiere. Sie drückt ihr Entzücken aus, dass 
sie viele seltene, schöne Vögel füttern und pflegen soll. Plötzlich 
wird sie von einem hasslichen Affen überfallen, den Archibald in 
einem Käfig an einer feinen Stahlkette hält. Sie erschrickt. Das Tier 
kommt ihr unheimlich vor. .Findest du nicht, dass etwas Teuflisches 
aus seinen grünen Augen blitzt, etwas unaussprechlich Feindseliges und 
Ruchloses? 44 

Da berichtet der Diener, dass ein Kunstwerk vom Händler ge- 
bracht wurde, das von einer Lampe, die 12 Schlangen zieren, be- 
leuchtet wird. Es ist eine unheimlich natürliche Kleopatra, die von 
einer Schlange am offenen Busen gebissen wird. Archibald sieht 
eine böse Vorbedeutung in dem Umstände, dass ihm eine dreizehnte 
Schlange ins Haus geschickt wird. Cecilie beschwört ihn, das Kunst- 
werk, das eine Sterbende darstellt, zurückzustellen, was er gerne ver- 
spricht, da ihn das Antlitz der Statue an eine Jugendliebe erinnert, 
eine Dame, die er in Paris längere Zeit als seine Geliebte besessen 
hatte und die er verliess. weil ihm der Tod des Vaters gemeldet wurde 
und er zur Mutter zurückkehren musste. Er hatte sie als Blumenver- 
käuferin arm und verlassen gefunden und sich ihrer angenommen. Das 
Mädchen, ein Mischling von einem Weissen und einer Araberin, machte 
einmal einen Selbstmordversuch. Sie verletzte sich unterhalb des Busens 
an der Stelle, wo die Schlange ihren feinen Zahn eingehackt hatte. So 
erzwang sie seine Liebe und seinen Besitz, der kein dauernder sein 
konnte, da Archibald Cecil ie liebte und er sich K leopatra, so hiess 
die leidenschaftliche Geliebte, nur aus Mitleid und aus Sinnlichkeit zu 
eigen gab. Nun wird in unvergleichlicher Weise dargestellt, wie alle 
schreckhaften Traumbilder sich Archiba lds bemächtigen, sobald er 
allein mit der Statue und dem Affen zurückbleibt. Er will das Kunst- 
werk bei Nacht aus dem Hause schaffen, dabei überfällt ihn der Affe 
und verletzt ihn empfindlich. Er glaubt, er habe es mit dem leibhaftigen 
Teufel zu tun. Schliesslich kommt Kleopatra bei Nacht zu ihm und 
legt sich in sein Bett. Er hat ein Grauen , als ob er eine Tote 
küssen müsste. Später erfahrt er. dass sie in dieser Nacht gestorben 
ist. Er trifft nämlich die tote Geliebte noch im Sarge liegend an. 

Soweit die dürftigen Umrisse des eigenartigen Kunstwerkes. Der 
Sinn dieses merkwürdigen Traumes ist der Kampf zwischen einer alten 
längst vergangenen Neigung und einer jungen Liebe, ist der Kampf 
zwischen tierischer und reiner Liebe. Diese Neigung seheint weit in 
die Kinderzeit zurückzugehen. Soll es nicht die Neigung zu einer Frau 
sein, die ihn am Busen gehegt und genährt hat? Der Dichter scheint 
sich hier mit einer falschen Schlange zu identifizieren. Denn die Traum- 
gestalt sagt von der Schlange: .Ich hab ihr selbst meine Brust gereicht 44 . 
Und an anderer Stelle: .Sieh nur, da liegt es ganz fromm und ist 
Uber dem Trinken eingeschlafen." Wer aber nocli zweifeln könnte, 
dass es sich um die Amme handelt, den müssten die Verse belehren, 
die dem Dichter beim Anblick des Kunstwerkes einfallen. Eine 
schauerliche Süssigkeit befällt ihn, wie in jenen unvergesslichen Zeiten : 
..Siehst du (Ii* n Süu«rliiu.' nicht an meiner Brn-t 
Im Schlaf die Amme «äugen?" 

Und später heisst es: .Er schien alles um sich her zu ver- 
gessen, als hätte ihn der Anblick dieser Züge in einen Abgrund von 

4* 



Digitized by Google 



52 



V. Die Rundtrage. 



Erinnerungen getaucht, in dessen Tiefe kein Laut der Nähe und der 
Gegenwart hinabreichte." 

Der Affe und die Schlange sind hier das Symbol hässlicher Leiden- 
schaften und der Sünde. Der Käfig soll sehr fest geschlossen werden, 
in dem der Affe haust. Dieses Bild kehrt in allen Träumen der Neuro- 
tiker wieder, die sich vor den wilden Tieren in ihrer Brust ängstigen. 
Auch Kleopatra lässt den Riegel vorschieben, um ihn zu retten, ein 
identisches Bild mit gleicher Tendenz. 

Es ist interessant, dass in Korn die Vatermörder mit einem Affen, 
einer Schlange, einem Hunde und einem Hahn in einen Sack genäht 
und ins Meer geworfen wurden. (Vergl. A. I. St orfer, Zur 
Sonderstellung des Vatermordes. Franz Deuticke. Leipzig und 
Wien, 1911.) 

Der Tod spielt in allen dem Traum entstammenden Erzählungen 
eine grosse Rolle. 

Auch in der Novelle wird die entscheidende Wendung dadurch 
herbeigeführt, dass der Vater des Helden stirbt und er zur Mutter 
fahren muss. Er verlässt die Geliebte eigentlich der Mutter wegen. 
Uebrigens ist Cecilie als Kusine schon als nahe Verwandte gekenn- 
zeichnet. (Das typische Kompromiss der Neurotiker. Abraham.) 
Bemerkenswert ist, dass der Held in einigen Tagen weiss wird, ein 
Motiv, das in allen drei der Traumarbeit entsprungenen Novellen 
Heyses wiederkehrt und einem alten Wunsche entsprechen dürfte: 
0 wäre ich schon alt, wie der Vater! 

Hinter diesen Traumgedanken steht das gewaltige Drama Shake- 
speares. Ca es ars Gestalt droht uns und wir denken an den sterben- 
den Antonius, den Kleopatra mit Küssen ins Leben zurück- 
rufen will. 

..Willkommen, willkommen! Stirb, wo du gelebt. 
Leb auf durch Küsse; könnte das die Lippe. 
Ich nutzte so sie ab." 

Ebenso küsst in der Novelle die sterbende Kleopatra den Liebsten. 
Es ist dieselbe Szene, nur in der Umkehrung, wie sie den Träumen 
eieren ist. Hier bleibt der Vater (Caesar) als der Überlebende, dort 
stirbt der Vater. 

Vielleicht wäre noch zu erwähnen, dass ein historischer A rc In- 
hal d (Douglas) seinen König besiegte und des Thrones beraubte. 

Die geträumte Novelle, die Marchese, zeigt wenig dem Traume 
eigentümliche Züge. Die Witwe eines verunglückten Fischers bleibt 
mit drei Töchtern in Armut zurück; zwei Töchter werden zu Dirnen, 
während die dritte Lisa das Wohlgefallen eines reichen Marchese er- 
regt, der sie ausbilden lässt und sie schliesslich heiratet. Trotz des 
grossen Altersunterschiedes leben sie glücklich, bis ein Maler im Hause 
erscheint, Lorenzin o Sciarpa, der sich in Lisa verliebt und ihr 
glühende Liebesanträge macht. Sie erwidert diese Liebe, verrät sie aber 
nicht, um ihrem edlen Gatten treu zu bleiben. Sie widersteht siegreich 
allen seinen Werbungen. Endlich stirbt der edle Marchese, sie ist 
gerade 35 Jahre alt, und sie denkt daran, jetzt den Geliebten zu heiraten. 
Da triftt ein Brief des Malers ein, der vom Tode des Marchese noch 
nicht unterrichtet ist. Er hat ihr Töchterchen Cesira kennen gelernt 
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und sich in sie verliebt, da die Mutter ihn abgewiesen und unerbittlich sei. 
Auch Cesira habe ihn liebgewonnen und sie bäten um den Segen der 
Eltern. Darauf liess sich die Marchesa von ihrem einarmigen Gärtner 
Gianicco erschiessen. Dieser, immer in seine Herrin verliebt, tat es, 
weil ihm die Marchesa dafür einen Kuss gab. Diese Novelle, mit wunder- 
barer Meisterschaft erzählt, enthält eine Szene, da Heyse, als Mit- 
erlebender eine Stunde vor der Bahre der Marchesa in der Kirche sitzt 
und sie bewundert. Kriminelle Spuren finden sich in der Ermordung 
der geliebten Frau durch den Gärtner und in der Inzestliebe des Malers, 
der statt der Mutter die Tochter nimmt. Vielleicht ist die Einarmig- 
keit des Gärtners dadurch determiniert, dass die Mutter des Dichters 
einäugig war. 

Die Stickerin von Treviso enthält eine Reihe bemerkens- 
werter Momente. Treviso war von den Bürgern Vicencas erobert 
worden. Ein junger Held Attilio Buonfigli, schlägt die Feinde 
aufs Haupt und befreit Treviso. In dem Treffen erhält er eine schwere 
Halswunde. Er wird in Vicenca im Hause seines Feindes Scarpa ge- 
pflegt. Um zwischen den beiden Städten einen dauernden Frieden zu 
stiften, wird Attilio mit Emilia Scarpa, der Tochter des Hauses, 
noch während seiner Krankheit verlobt. Diese Verlobung geschieht wider 
Willen des Bruders, der Loren zaccio Scarpa heisst. (Man ver- 
gleiche die Ähnlichkeit mit dem Namen des Malers in der »Frau 
Marchesa", der Lorenzo Scarpia heisst.) Attilio genesen, wird in 
Treviso festlich empfangen. Man überreicht ihm ein edel gesticktes 
Banner, das die schöne, unnahbare, blonde Giovanna gestickt nat. Sie 
war ein Mädchen von 32 Jahren, die ihren Verlobten verloren hatte 
und alle Werbungen ehrenhafter und unehrenhafter Natur abschlug. 
Beim Einzug sah sie Attilio und verliebte sich sofort in sie. Er 
suchte sie auf und sie gab sich ihm freiwillig hin, unter der Bedingung, 
dass er seine Braut Emilia heiraten solle, um nicht die Fehde zwischen 
den zwei Städten aufs neue entflammen zu lassen. Widerwillig geht 
Attilio zur Hochzeit. Beim Hochzeitsturniere tötet Lorenzaccio, der 
sich vergeblich um die blonde Giovanna beworben hatte, seinen 
Schwager durch einen Stoss in den unbeschützten Hals. Giovanna 
wird über Nacht alt und schneeweiss. (Auch die Marchesa wird in 
einer Nacht weiss, d. h. sie erhält eine weisse Locke.) 

Hier sehen wir eine nur angedeutete Inzestliebe zwischen Loren- 
ziaeco und seiner Schwester, einen Mord an dem Schwager und wieder 
eine Liebe zu einem um zehn Jahre älteren Mädchen. Attilio ist 25 
und Giovanna 32. Dieses Verhältnis erscheint in der Frau Marchesa 
in der Umkehrung. Der Marchese und der Maler sind viel älter als 
die Frauen, die sie sich erwählen. Die Mutter Heyse s war um zehn 
Jahre älter als sein Vater. So war dieses Motiv in seiner Familie vor- 
bereitet. Zur Giovanna scheint mir die auffallend schöne ältere Tante 
M ari anne Modell gestanden zu sein. Auch sie war mit einem Herzog 
verlobt, der starb, ehe er sie heimführen konnte und war sehr fromm, 
ähnlich wie die Marchesa, die sich immer bei dem Puter Bat und Trost 
holte. Die Phantasie von der Errettung der Heimatstadt, die freiwillige 
Hingabe der Giovanna, die auch .Madonna" genannt wird, geben 
verschiedene Anknüpfungen zu unseren Traumkenntnissen, die ich hier 
nicht weiter verfolgen will. 
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Das kriminelle Moment tritt in allen der Traumarbeit entnommeneu 
Novellen deutlich hervor. Nächtliche UeberfäUe. Morde, das Sterben 
überhaupt, kehren in verschiedenen Variationen wieder. Wer die Sprache 
des Traumes enträtseln kann, der wird noch manche interessante Details 
herauslesen können, auf deren Erklärung ich hier verzichten muss. 

Wir wenden uns nun zu der Antwort, die uns Max Kalb eck 
gegeben hat. 

«1. Ja. Zu meinen typischen Traumen gehört das Fliegen (Abstossen 
von der Erde und über ihr in kleinerer oder grösserer Distanz, wie von 
zwei Magneten gehalten, frei hinschwebend.) Das Auftreten auf dem 
Theater in einer ungelernten Rolle, die Aussicht auf die Wiederholung 
des für ungültig erklärten Abiturientenexamens, und verschiedene Formen 
des Alpdruckes. (Die häutigste: Scheinbares Erwachen in rnatt 
beleuchtetem Zimmer, von hin - und hergehenden Schritten, 
das Geräusch gewinnt Gestalt, ein mir unbekannter Mann 
geht langsam auf und ab, nähert sich immer mehr dem 
Bett, setzt sich endlich auf den Bettrand, ergreift meine 
Hand und blickt mir ins Gesicht.) Früher träumte ich immer 
von einem zufällig aufgefundenen Manuskript unbekannter Gedichte, die 
alle andern bei weitem übertrafen. Einmal erwachte ich jäh und behielt 
mir (gänzlich unsinnige) Zeilen im Gedächtnis. Seit Brahms Tode 
wiederholt sich mir in Träumen sehr oft dieselbe Szene. Brahms kommt 
zu uns zum Speisen. Erstaunt frage ich mich : ist er nicht tot V Nein, 
nein, er lebt und erholt sich langsam von seiner schrecklichen Krankheit. 
Unter dem graugelben Teint seines Gesichtes schimmert schon wieder die 
Farbe der Gesundheit hervor — welches Glück ! Ob er die Bücher, die 
ich über ihn geschrieben, schon gelesen hat V Was wird er dazu sagen V 

21 Das beifolgende Gedicht «Alte Liebe» ist weiter nichts als ein 
versifizierter Traum. Notabene war ich nie im Eltemhause meiner Jugend- 
geliebten, die mir noch manchmal erscheint, obwohl ich sie seit mehr als 
30 Jahren nicht gesehen habe und seit 20 auch nicht mehr sehen konnte, 
da sie in der Heimat als Frau eines Anderen starb. 

3. Nein. 

4. Nein. 

5. und 6. beantwortet sich aus dem Gegebenen von selber. 

6. Ausser jenem Gedicht habe ich wohl kaum einmal einen Traum 
dichterisch verwertet. 

Hier das Gedicht: 

F.- riet <lurcli einen dunklen 'iang, 
Ich folgte zögernd und mit Zagen — 
Die St iimne hört ich. deren Klang 
Mich einst entzückt in jungen Tagen. 

Fern hinter mir erlosch da- Licht. 
Doch bald umgab mich Purpurhelle, 
Ein süsses Engelangesicht 
Empfing mich an bekannter Schwelle. 

So heimlich sah es drinneu au.*. 
Durch Blumen Üel der Sonne Schimmer — 
Ich war in meiner Liebsten Haus. 
Zur Dämmerzeit in ihrem Zimmer. 
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Du- Mutter fund ich eingeuickt 
Im I.ehnstuhl mit verschränkten Händen, 
Der Vogel sang, die Wanduhr tickt'. 
Und Bilder schauten von den Wänden. 

Gar manches Auge sah mich an, 
Als ob es mich zu fragen hätte: 
Wer bist du, und was willst du, Mann 
Des Unheils uu geweihter Statte 

Sie zog mich tiefer ins (lemach 
Mit Worteu. die ich nie vernommen, 
Und die geliebte stimme sprach: 
„Ich wusst es ja. du würdest kommen! 

Ich harrte Deiner all die Zeit 
(Geduldig und in treuem Lieben, 
Vergessen sei, was uns entzweit. 
Was voneinander uns geschieden. 

Vorüber ging die lange Not, 
Und unsre Schuld wird uns vergeben, 
• leb zahlte sie mit meinem Tod. 
Du büsstest sie mit deinem Leben. 

Erlöst von aller Krdenpein 
Beglückt dich himmlisches Erburmen, 
Komm, geh zum ewgen Frieden ein. 
Für immer ruh' in meinen Armen!" 

Noch sah ich. wie der neue Tag 
Verheissend mir eiitgegenlachtc. 
Doch wehe mir, ein dumpfer Schlag 
Durchfuhr mich jäh, und — ich erwachte." 

Wir finden bei Kalbeck von den stereotypen Träumen der Dichter 
den Flugtraum und die Prüfungsträume. Auch das unvorbereitete Aut- 
treten in einer ungelernten Rolle gehört zu den typischen Träumen der 
Menschen. Ebenso wie der Prüfungstraum, hat auch die ungelernte 
Rolle eine religiöse Bedeutung, wie ich mich aus zahlreichen Analysen 
dieser Träume überzeugen konnte Es handelt sich bei den Prüfungs- 
träumen auch um eine Prüfung vor Gott. Man ist für sein Sterben 
nicht genügend vorbereitet. Was wird man antworten, wenn die grosse 
Prüfung am jüngsten Tage kommt? Die religiösen Probleme beschäf- 
tigen auch die aufgeklärtesten Geister im Traume. Man hatte ja seine 
Zeit als Kind, da man fromm war. Man macht ja im Traume die 
Kinderzeit der Menschheit durch. Solchen Menschen erscheint in 
Träumen und Visionen der Tod. Auch unsern Dichtern in Gestalt 
eines unbekannten Mannes l ). 

Schöne Wunsch träume sind das Auffinden eines Bandes unbe- 
kannter Gedichte, die alle anderen weit übertreffen und die Auferstehung 
des geliebten Freundes Brahma, der sein Urteil über seine Biographie 
abgeben kann. Allerdings enthält auch dieser Traum eine leise Hoff- 
nung auf ein Wiedersehen in einer anderen Welt. Das einem Traum- 
bilde entstammende Gedicht enthält wie viele ähnliche Werke den Um- 
gang mit Toten, deren Deutung wir aus früheren Ausführungen schon 
kennen. Auch dieses Traumbild beschäftigt sich mit der Frage, ob 
man die Toten wieder sehen kann. Da der Dichter auch fliegen kann, 
scheint der Wunsch, ein Engel zu sein und in den Himmel zu kommen, 
in mannigfacher Gestalt durch seine Träume zu ziehen. 

') Vergleiche die Kapitel XXIX !>i> XXXV „Tode.-.-vmholik". 
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Wir wenden uns zu den Ausführungen von Wolf gang- 
von Madjera: 

1. Typische Träume ? 

Identische Träume nicht. Wohl aber häutig Träume, in denen — 
da ich leider auch Beamter in schwieriger und verantwortungsvoller 
Stellung bin — meine amtliche Tätigkeit mich quält. 

2. Träume, die mir grossen Eindruck gemacht haben. 

a) Vor Jahren träumte mir, ich hätte den Dichter Grillparzer ermordet, 
sei deshalb zum Tode verurteilt und befände mich, der Hinrichtung ge- 
wärtig, in der Zelle. Ich machte damals alle Qualen der Angst vor dem 
bevorstehenden gewaltsamen Ende durch. Als wir auf dem Wege zur 
Richtstätte wareu — er führte über den grossen Hof in der Wiener Burg 
— meine Mutter hatte mir in meiner Jugend erzählt, ein ihr Bekannter 
habe Grillparzer, ein gebücktes, altes Männchen, öfters über den 
Platz in der Hofburg gehen gesehen, in der sie bedienstet war — 
erwachte ich. 

b) Vor einigen Monaten träumte mir, ich sässe bei Nacht und beim 
trüben Licht eines Lämpchens am Krankenbett meiner Grossmutter. Da 
erschien plötzlich der Tod, in einen Mantel gehüllt, aus dem nur das 
knöcherne Gesicht hervorsah. Mein Herz zuckte vor Schrecken zusammen, 
aber ich sprang empor, griff nach einem Stock, der in der Nähe stand, 
und hieb damit auf die Gestalt los. Doch der Stock fuhr durch die Er- 
scheinung, die regungslos stehen blieb, hindurch, wie durch leere Luft 
und ich sank entsetzt zu Boden, die Besinnung verging mir und ich 
erwachte. 

3. Tagträume? 

Wenn ich nachmittags der Ruhe pflege, mitunter, aber sie haften mir 
weniger im Gedächtnis, als jene der Nacht. 

4. Krimineller Einschlag? 

Wie aus 2a ersichtlich: ja. Es hat mir schon manchmal geträumt, 
ich sei zum Tode verurteilt, wobei ich stets die Qualen der letzten 
Stunden durchzumachen hatte. 

5. Nüchtern oder phantastisch? 

Wie aus 1, 2, 4 zu ersehen: Beides. 

6. Verwertung zu dichterischer Arbeit? 

Fast nie. Keine Dichtung vermag die Lebendigkeit des Traumes zu 
erreichen und daher fehlt der Ansporn, ihn zu verarbeiten.» 

Bei diesem Dichter tritt der kriminelle Charakter der Träume 
deutlich hervor. Auch er träumt wie alle Menschen und besonders die 
Dichter viel vom Tode. Der Wunsch, Grillparzer zu töten, hat bei 
einem österreichischen Dichter noch eine besondere Bedeutung. Hier 
ist das Töten symbolisch zu nehmen. Er hat Grillparzer so über- 
treffen, dass er tot ist. So hat ja Grillparzer andere Konkurrenten 
getötet. Jeder grosse Dichter bringt einige kleinere um. Schaffen ist 
hier wirklich Zerstören. Der Dichter Madjera ist auch Beamter gleich 
Grillparzer, ebenso ein W T ierier und von gleicher Liebe zu seiner 
Heimat beseelt. 
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Die nächste Antwort stammt von Roda Ho da: 

Ich bin im Jahre 1872 geboren, also an die vierzig Jahre alt. 

In meinen Traumen kehreu drei Gestalten immer wieder: mein Vater: 
ein Jagdhund namens Rolf; ein Reitpferd Jani. 

Mein Vater starb 1901. In meinen Traumen sehe ich ihn, wie er um 
1880 aussah. 

Rolf war mein letzter Hund: ich liebte ihn sehr; er ging 1899 ein; 
vor ihm hatte ich zwanzig Hunde. Im Traum redet er zu mir. 

Am häutigsten beschäftigt sich raein Traum mit Jani, einem kleinen 
Rappen. Ich bekam ihn 1892 und verkaufte ihn im Jahr darauf. 
Vorher hatte ich nach und nach etwa ein Dutzend Pferde besessen, 
nachher (in elf Jahren militärischen Dienstes in Equitationen, im Reit- 
lehrerinstitut) ungezählte Dutaende. Auch Jani redet in meinen Träumen 
zu mir. 

Ein Traum, der mir einen grossen Eindruck hinterliess: 
Um 1891 lebte ich auf einer Pussta in Slavonien. Die Gegend war 
zeitweise unruhig. Wir alle — Eltern und Geschwister — hatten ge- 
ladene Waffen an den Betten. 

Da träumte mir, ich wäre überfallen worden. Ich muss im Traum 
nach meinem Gewehr gegriffen haben — einer Doppelflinte — deren 
linkes Schloss schadhaft war und auch aus der Ruhrast losging. Ein 
Schuss dröhnte. Dieser (wirkliche) Schuss Hess mich an die Wirklichkeit 
des geträumten Überfalls glauben. Mein Vater schlief im dritten Zimmer 

— hörte den Schuss, sprang auf und lief nach meiner Tür. Ich hörte 
die Schritte, erhob mich im Hett zitternd, nahm das Gewehr fertig und 
überlegte: «Der Räuber kommt; du wirst in die Höhe der Türklinke 
zielen und warten, bis er die Tür handbreit geöffnet hat; dann kriegt er 
die Ladung in den Magen und ist hin.» Mein Vater fürchtete sich (auf 
den Schuss hin) zu öffnen — und das war seine Rettung. 

Vielleicht — wahrscheinlich wurde der ganze Traum durch den Schuss 
erst ausgelöst. 

Tagträume hatte ich viele im Lauf des Lebens, jeden jahrelang. Im 
Gedächtnis sind mir etwa drei oder vier" geblieben : 

Als ich etwa zwölf Jahre alt war, wollte ich mit Hilfe des Niagara- 
falls die europäisch-amerikanische Dampferroute beleuchten und dadurch 
unendliche Reichtümer und Ehren erwerben. 

Später, als ich Soldat war, hing ich dem Wunsch nach, Kommandant 
einer kombinierten Brigade zu werden, eines Streifkorps, aus berittener 
Infanterie und einer Art Automobilartillerie bestehend; damit entschied 
ich Kriege und diktierte Frieden. 

Jetzt scheint mir das Schönste: ein Ingenieur zu sein, der einen 
Apparat erfunden bat — halb Luftschiff und halb Tarnkappe. Ich könnte 
mit meinem unschweren Apparat überall unsichtbar erscheinen, den Mars 
besuchen, die Regenten Europas in meinen Willen zwingen, nach meinem 
Belieben Weiber, Millionen besitzen — Weiber. Heere besiegen, eine 
Weltregierung etablieren. — Indem ich die>en Tagtraum — widerwillig 

— niederschreibe, wird mir seine Schönheit verleidet. 

Der kriminelle Einschlag meiner Träume : wenn ich im Traum eines 
meiner Feinde habhaft werde, pflege ich ihn zu allerhand Busse und 
Demütigung zu zwingen. 

Meine Träume scheinen mir beides nüchtern und phantastisch. 
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An die zehn meiner zahllosen ( langen) Geschiebten mögen auf Traume 
zurückgehen. Überdies an die zehn meiner (kurzen) Anekdoten. 

Wenn ein Traum mich recht ergriffen hat, sage ich mir (immer noch 
im Traum): 

«Diesen Vorgang musst du nun dichterisch verwerten.» 

Oft habe ich mich daraufhin — mit einiger Überwindung — geweckt 
(ich kanns nicht besser ausdrücken), um den schönen geträumten Stoff 
nicht zu vergessen ; ich habe ihn notiert oder meiner Frau erzählt : und 
am nächsten Morgen ein unsagbar albernes Zeug auf meinem Notizblock 
gefunden. 

Roda Koda erwähnt eine Tatsache, die wir bei Dichtern und 
Musikern sehr häufig beobachten können. Sie träumen von ihrem 
Schaffen und die Traumgedanken kommen ihnen wunderschön vor. 
Beim Erwachen konstatieren sie, dass es minderwertiges oder albernes 
Zeug ist. Das kommt daher, dass ihnen der symbolische Inhalt des 
Geträumten nicht bewusst wird. Das „Wunderschöne" ist ein Werturteil 
und bezieht sich auf eine infantile Situation oder eine der freundlichen 
Gestalten, die in der Jugend eine grosse Kolle gespielt haben. 

Es folgen die Ausführungen einer Dichtet in. der Frau Dora 
v. Stockert Meynert: 

-Ihre Anfrage berührt ein Thema, für das ich das individuellste Interesse 
hege, da ich schon als Kind mit so leidenschaftlicher Liebe an meinen 
Traumerscheinungen hing, dass ich sie im Wachen unaufhörlich weiter- 
spann, bis ich oft nicht mehr zu unterscheiden vermochte, was ich erdacht, 
geträumt oder wirklich erlebt hatte. Und wie ich mir im Wachen eine 
Geschichte in ungezählten Kapiteln durch Wochen und Monate weiter 
erzählte, konnte ich auch in Fortsetzungen träumen. Allerdings nur in 
ein und derselben Nacht und nicht immer angenehm, sondern oft wirr 
und bis in alle Nerven peinigend. Auch hatte ich schon in frühen 
Kinderjahren einen Traum, der noch heute mit denselben Einzelemptindungen 
wiederkehrt und mich mit demselben würgenden Schrecken aus dem Schlaf 
auffahreu lässt, wie damals. Und zwar zeigt er mir in grausamer 
Treue immer dieselbe schwere gelblich - graue Wolke, die 
ferne von mir auftaucht, mir immer näher und näher kommt 
und immer grösser wird, bis sie mich, die angstgeschüttelt 
fliehen will, mit dichten Nebeln überwallt und zu ersticken 
anfängt. Und dann sehe ich in schauderndem Erwachen 
noch jedesmal, wie ein Antiitz aus dem zerrinnenden Dunst 
lächelnd auf mich niedersieht. Es trägt nur selten mir ver- 
traute Züge und scheint mir doch stets unendlich geliebt 
und teuer. Denn wie ich als Kind bei einem Fieber an fall, 
während dessen mir meine Füsse und Hände zu riesenhafter 
Grösse anzuschwellen schienen, wie es noch jetzt vor 
diesem Traum jedesmal in meiner Empfindung der Fall 
ist — zum erstenmal unter ihnen aufstöhnte, sah ich 
erwachend meine früh verstorbene Mutter neben mir stehen 
und sich lächelnd über mich neigen. Dieser erlösende 
Eindruck ist mir gleich dem Vorhergehenden treu geblieben, 
nur ist der Anfang meines damaligen Wachens dann der 
Schluss meines Traumes geworden. 
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Hier muss ich einflechten, dass ich meine Matter nicht selten tief 
erschreckt habe, indem ich aus dem Zimmer, das ich mit meiner Schwester 
und unserer alten Grossmutter teilte, in tiefem Schlaf gestikulierend und 
deklamierend in ihres hinüber kam. obwohl ich dazu eine Tür öffnen 
musste, was mich ebensowenig weckte, als dass ich über das Bett 
meines Vaters zu voltigieren genötigt war, um za ihr zu 
gelangen. Dagegen erinnere ich mich deutlich manchmal 
im Schlaf mit festgeschlossenen Augen alle möglichen 
Vorgänge im Zimmer, insbesondere jede Bewegung meiner 
Grossmutter wahrgenommen zu haben, wie sie strickend 
an dem Bettchen meiner Schwester sass, oder ihre Nacnt- 
toilette machte. 

Es scheint demnach, dass mein Gehirn mit besonderen Talenten für 
das Traumleben aasgestattet ist und dieses hat von jeher so eng in mein 
reales Dasein hineiugespielt, dass es nur die logische Folge dieser Ver- 
anlagung ist. wenn ich den intuitiven Erlebnissen meiner Träume oft 
schriftstellerische Verwertung gebe. Ist ihnen doch das Moment der 
persönlichen Erfahrung im tiefsten Innern so deutlich eingeprägt, als ob 
sie mir tatsächlich begegnet wären. 

Doch ist es nicht allein der Reiz, den Äusserungen der eigenen Psyche 
zu folgen, der mir das Traumleben so fesselnd erscheinen lässt, vielmehr 
scheint mir sein Wesen an sich der Forschung grösster Geister würdig. 
Vor allem hat mich das Rätsel seiner Sprache immer im Tiefsten an- 
gezogen. Wenden wir doch im Traum uns langbekannte und vertraute 
Worte zumeist in fremden, von ihrem Sinn weitabweichenden Deutungen 
an. So kann uns beispielsweise aus den grossen seelischen 
Martern, die uns unsere eben bevorstehende Hinrichtung 
verursacht, ein Himmelsruf erlösen, der uns in seiner 
hehren Grösse das Edelste und Überwältigendste zu sein scheint, 
solange unser Traum andauert: den wir jedoch als eine 
blosse zusammenhanglose Folge banaler Worte erkennen 
müssen, sobald wir ihn erwachend wiederholen. So habe 
ich einmal über die Schönheit eines Gedichtes, das 
ich im Traum las. die heissesten Tränen vergossen und 
fand nachher zu meiner schweren Enttäuschung, dass es 
nach unseren realen Sprachbegriffen nicht allein voll- 
kommen sinnlos, sondern ausgesprochen albern war. Und 
doch hatte es mich im Traume Ms in die tiefsten Tiefen 
durchrüttelt und erschüttert. Mehr als es vielleicht das 
höchste Kunstwerk jemals im Wachen tat. Denn es hatte 
eine Seele aus diesen unverständigen Worten geredet! Und 
gerade in das innerste Herz meiner eigenen Seele hinein! 

Oder war es überhaupt nur meine eigene gewesen, die zu sich selber 
sprach, und stumpfen Saiten ein Lied entlockte, dessen wirkungsvolle 
Deutungen sie aus tausend Erfahrungen kannte * 

Was wissen wir Stummgeborenen von der meertiefen 
Sprache unserer Träume? Da wir uns Laute prägten, haben 
wir das Idiom unserer Seeleu verloren und nur ein Traum 
lässt es uns ahnen. - 

Auch bei dieser Dichterin bricht das religiöse Moment durch die 
Trauingedanken. Die Wolke, aus der ein unendlich geliebtes und teures. 
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dabei doch unbekanntes Wesen lächelnd niedersieht , ist das Antlitz 
Gottes. Vielleicht mag ein erotischer Unterton aus dem bekannten 
Bilde, da Zeus sich in Form einer Wolke der Danae zuwendet (wir 
haben in Wien ein herrliches Gemälde von Correggio, diese Szene 
darstellend — die Wolke ist gelblich grau — ) mitschwingen. Vor einer 
Hinrichtung erlöste sie ein Himmelsruf. Ist das nicht der Glaube, der 
sie vor dem sicheren Untergange bewahrt? 

Wieder sehen wir die uns schon bekannte Erscheinung, dass ein 
herrliches Gedicht dem Bewusstsein banal erscheint — allerdings mit 
einer ausgezeichneten Erklärung dieser Wirkung. Die nächtlichen 
Wanderungen des Kindes ergänzen die Gedanken, die man sich bei der 
Lektüre des Wolkentraumes machen kann J ). 



VI. 

Die Rundfrage. 

Otto Ernst. Die warnende Stimme Maupassants. B. v. X., Korv 
Towska, Walter von Molo, Paul Keller. Heinrich Lilien- 
stein, Karl Hans Strobl, Hugo Salus. 

Otto Ernst teilt über sein Traumleben folgende Beobach- 
tungen mit: 

Ich träume wenig, schlafe vielmehr meistens traumlos : Tagträume sind 
mir fremd, wenn man nicht jedes ungebundene Spiel der Vorstellungen 
bei wachem Zustande Traum nennen will. 

Einer meiner typischen Träume ist der, dass ich im nächsten Augenblick 
ein Rednerpult oder die Bühne betrete und eine Rede halten, eine Rolle 
spielen, eine Opernpartie singen soll, ohne ein Wort oder einen Ton von 
dem, was ich bieten soll, zu wissen. Er erklärt sich leicht aus meiner . 
häutigen Vortragstätigkeit und dem üblichen Lampenfieber. Ein anderer 
Typus besteht darin, dass ich durch lange Kellergewölbe gehen muss, die 
sich immer mehr und mehr verengen und mich endlich bis zu höchster 
Atemnot einklemmen. Natürlich habe ich auch die wohl bei den meisten 
Menschen immer wiederkehrenden Träume des Fliegens. des plötzlichen 
Versinkens während des Einschlafens etc.: den des Fliegens allerdings 
besonders oft. wobei mir diese Fähigkeit immer als etwas Selbstverständliches 
erscheint, von dem ich nicht begreife, dass es nicht allen Menschen zum 
Bewusstsein gekommen wäre. 

Einen tiefen und furchtbaren Eindruck machte mir folgender Traum: 
In einem riesigen Hause von hunderten von Zimmern, die 
sämtlich unbewohnt waren, lag zur Nachtzeit in einem 
Bette eine tote, mir unbekannte Frau, die ich ermordet 
haben sollte. Die Erinnerung an diesen Traum erweckte mir noch 
wochenlang nachher einen tiefen Schauder. Sonst wüsste ich von einem 
kriminellen Einschlag in meinen Träumen nichts zu berichten. 

') V*tj:1. mein Buch: ..Nervi».- Anplziixtiiiirif»". II. Aull.. <Iü> K.tpitel: „Die 
An<:>t nennte <ler Kinder", Seite l«;s. l'rh.i n und Srliwarzni tierg. 1912. 
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Diese Träume sind bald nüchtern wie die Wirklichkeit, bald 
phantastisch, und unter den phantastischen treten am 
häufigsten solche auf, die ganz wundersame, ganz über- 
irdisch und unbegreiflich schöne Landschaften vor mir 
aufsteigen und in raschem Wechsel sch winden und wieder- 
kommen lassen. Auch sah ich im Halbschlaf blitzschnell wechselnde 
und immer neue Fratzen und Karikaturen von Gesichtern, wie sie Callot 
nicht wilder und grotesker gezeichnet hat. 

Einen Traum, desseu Schönheit, Unwirklichkeit und Vergänglichkeit 
mich wochenlang mit Trauer erfüllte, habe ich in meinem Gedicht: 
«Tödlicher Traum» geschildert, einen anderen, seltsam seligen und er- 
hebenden in meinem Gedicht: «Der Ruf». 

Wir stossen hier wieder auf die bekannten typischen Traume : Der 
Dichter soll unvorbereitet eine Rede halten. Die Erklärung habe ich 
schon an anderer Stelle gegeben. Es ist dies Prüfung vor Gott und 
die Rede eine Verteidigungsrede. Der Kellertrauni. in dem sich der 
Dichter durch immer verengende Gänge pressen muss, ist ein sogenannter 
Geburtstraum '). Die Flugtriiume kennen wir schon als spezifische 
Dichterträume. Alle Ehrgeizigen träumen vom Fliegen. Schliesslich 
haben wir den Mordtraum, der deutlich den kriminellen Trieb verrät. 

Dass bei einem Lyriker selten die unbegreiflich schöne Landschaft 
fehlt, habe ich schon mehrfach erwähnt. Es wird uns interessieren, die 
beiden Gedichte kennen zu lernen, die ihre Entstehung der Anregung 
des Traumes verdanken. Sie lauten: 

Tödlicher Traum. 

Heut Dacht im Traum kam Liehe mir vom Himmel: 
•Fn Lieb' von mehr als irdischer (iewalt! 
Still wuchs empor au- dunklen Traumgewimmel 

Ein lichtes Weih von seliger (ie-talt. 

Wie gross ihr Auge unter langen Brauen! 
Wie fest und ruhig schlug ihr heilig Herz! 
Aus Menscbenniedrigkeit sie anzuschauen. 
Erdrückte mich wie der Verbannung Schmers. 

Sie aber — sie — auf'* Knie sinkt sie zur Erde 
l ud kü-st mit Lippen, feucht und ro-eiiweieh. 
Den Fuss mir — mit verwirrender (.eberde — 
Erbarmung war's und -ü—e <.lut zugleich. 

Und uns umflo— \ er.-ch wiegenes Genügen, 
Und meine Hru-t war erdeitfrei und rein. 
Und nur noch Liebe ying in gleichen Zügen 
Durch meine offnen Lippen au- und ein. — — 

Nun. harter Tag. erba rinungslo-er Scherge 
Der Wirklichkeit, treibst du mit drin-en ein. 
Wu.s wir. von deiner La-t erdrückte Zwerge. 
Im Traum geborgt von einem silbern Sein. 

Mit hämisch gleichem, hartem Schritt der Stunden 
Entrückst du mir da- zart gewohne Hihi. 
Jetzt nur ein Schleier noch — und jetzt entschwunden! 
Und Sehnsucht irrt im nebelnden <<efild. — 

Aus Tranmbereichen kommt uns keine Kunde. 
Nur hier im Herzen blieb ein feiner Stich. 
Ein leiser Strom aus tiefversteckter Wunde — 
Verblutet die Kriuifrung — oder ich'.' 

») Vergl. das Kapitel XX VT: ..«ieburtst räume". 
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Der Ruf. 

Schon trat aus ferner tannendunkler Pforte 
Der Schlaf hervor. 

Schon rannte mir die ersten, leisen Worte 

Der Traum ins Ohr. 

Du klang von nahen Zweigen 

Ein tiefer Freudenschall, 

l T nd klang getrost und stark durch Nacht und Schweigen. 
In meinen Traum sang eine Nachtigall. 

Ich ritt durch flimmerdunkle Waldesräume 
Im Traum, im Traum. 

Nur fern, o fern, durch mitterniicht'ge Bäume 

Ein lichter Saum. 

Doch horch: von jenen Röten 

Ein Miss geheimer Hall. 

Ein weiches, tiefes, morgenstilles Flöten! 

In meinen Traum sang eine Nachtigall. 

Nun weiss ich auch. da>s mir dieselbe Stimme 
Von je erklang 

Und mir das Herz in Kampf und I.eidensgrimme 

Voll Hoffnung sang. 

Ein Land des Lichtes träumen 

Wir armen Seelen all! 

Ich aber höre Klang aus jenen Räumen: 
lu meinen Traum singt eine Nachtigall. 

In dem wunderbaren Gedichte „Tödlicher Traum' erscheint eine 
Traumgestalt von mehr als irdischer Gewalt, ein lichtes Weib, das dem 
Dichter den Fuss küsst. Es ist wieder die Muse, die ihn beglückt. 
Allein der Kuss ist Erbarmung und süsse Glut zugleich und es bleibt 
bei dem Kusse, nach dem verschwiegenes Genügen beide urafliesst. 
Sollte die »verblutende Erinnerung" nicht an die Mutter mahnen, deren 
lichtes Bild noch immer in der Brust des Dichters lebt? 

Das nächste Gedicht, das einen Höhepunkt deutscher Lyrik be- 
deutet — wenigstens für mein Empfinden — spricht auch von einer 
Stimme, die aus fernen Zeiten zu dem Dichter spricht. Sind es auch 
die süssen, die unvergänglich süssen Stimmen der Jugend, da unsere 
Mutter uns mit einem leisen Wiegenliede in den Schlaf gesungen hat? 
Sind vielleicht alle Stimmen, die wir in der Stille der Nacht ver- 
nehmen 1 ) Erinnerungen an die ersten trauten Stimmen, die von fernen 
versunkenen Tagen an unser inneres Ohr schlagen? 

Auch Maupassant schildert diese Stimme, mit Worten, die fast 
wie Gesang klingen. Ich will sie an dieser Stelle wiedergeben. Sie 
sind dem verhältnismäßig wenig bekannten .Sur L'Eau* entnommen, 
einem Werke, in dem Maupassant seine höchste Meisterschaft be- 
kundet hat: 

«A peine couche, je sentis que je ne dormirais pas. et je demeurai 
sur le dos, les yeux fermes, la pensee en eveil, les nerfs vibrants. Aucun 
mouvement, aucun son proche ou lointain, seule la respiration des deux 
marins traversait la mince cloison de bois. 



') S t o r m singt: 

..Ks ist ein Flüstern in der Nacht, 
En hat mich ganz um den Schlaf gebracht; 
Ich fiiti Ts. c> will -ich was verkünden 
Und kann den Weg zu mir nicht finden." 
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Soudain quelque chose grinca. Quoi? je ne sais, une poulie dans la 
roäture, sans doute: mais le ton si doux, si douloureux, si plaintif de ce 
bruit fit tressaillir tonte ma chair. Pnis rien, un silence intim allant de la 
terre aux etoiles; rien. pas nn souffle, pas an frisson de l'eau ni une 
Vibration du yacht; rien, puis tout . coup l'inconnaissable et si grele 
gemissement recommenea. II nie sembla en l'entendant, qu'une lame 
ebrerhee sciait mon coeur. Comme certains bruits, certaines notes, certaines 
voix nous dechirent, nous jettent en une seconde dans l'äme tout ce qu'elle 
peut contenir de douleur, d'affolement et d'angoisse. J'ecoutais attendant. 
et je l'enlendis encore, ce bruit qui semblait sorti de moi-meme, arrache 
ä nies nerfs, ou plutöt, qui resonnait en moi comme un appel intime, profond 
et desole! Oui. c'etait une voix cruelle. une voix connue, attendue, et 
qui me desesperait. II passait sur moi ce son faible et bizarre, comme 
un seinem- d'epouvante et de delire, car il eut aussitot la puissance 
d'eveiller l'affreuse detresse sommeillant toujours au fond de coeur de tous 
les vivants. Qu'etait ceV • Cetait la voix qui crie sans fin dans notre 
äme et qui nous reproche d'une facon continue. obscurement et douloureuse- 
ment. torturante, barcelante. inconnue. inapaisible, inoubliable, feroce, 
qui nous reproche tout ce que nous avons fait et au meme temps tout ce 
que nous n'avons pas fait, la voix des vagues remords, des regrets saus 
retours, des jours tins, des femmes rencontrees qui nous auraient ainie 
pcutetre. des choses disparues, des joies vaines, des esperances mortes : la 
voix de ce qui passe, de ce qui fuit, de ce qui trompe, de ce qui disparait. 
de ce que nous n'avons pas atteint, de ce que nous n'atteindrons jamais, 
la maigre petite voix qui crie Tavortement de la vie, l'inutilite de l'effort, 
Timpnissance de Tesprit et la faiblesse de la chair. 

Elle nie disait dans ce court murmure, toujours recommencant apres 
les mornes silences de la nuit profonde, eile me disait tout ce que j'aurais 
aime, tout ce, que j'avais eonfustfment desire. attendu, reve, tout ce que j'aurais 
voulu voir, comprendre, savoir, goüter, tout ce, que mon insatiable et pauvre 
et faible esprit inutile avait effleure d'un espoir inutile. tout ce vers quoi 
il avait tente de s'envoler, sans pouvoir briser la chaine d'ignorance qui 
le tenait.» 

Diese Stimme des Gewissens, das Eudämonium des Sokrates, ist 
meistens eine Wiederholung der Imperative, die wir in der Kindheit 
von unsern Eltern vernommen haben. Diese Stimme erscheint auch 
den Menschen in den Träumen Sie fleht und bittet, sie droht und 
warnt. Denn eine Keihe von Träumen sind Warnungsträume. Und 
wie oft hören die Träumer Stimmen, die wie aus fernen Welten warnen 
und verkünden. Ich verweise hier nur auf die Stimme in dem Traume 
der Frau Meynert. 

Doch wenden wir uns jetzt den Träumen eines bekannten Lyrikers zu, 
dessen Namen ich nicht nennen soll. Bezeichnen wir ihn als Herrn B. v. X. 
-Ich will gerne im Folgenden auf Ihre Fragen Antwort geben, furchte 
aber, dass Sie mein dürftiges Material nicht sehr befriedigen wird. 

Typische Träume habe ich eigentlich nicht, ich träume nur relativ 
häutig von Situationen, in denen ich mich auf irgendeinem Vehikel fort- 
bewege oder einen niedrigen Flug vollführe (die Deutung als Koitus- 
träume liegt auf der Hand», ferner, wenn auch etwas seltener, von Episoden, 
in denen ich unangenehme Begegnungen mit fremden Männern habe 
(offenbar verdrängte homosexuelle Phantasien). 
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Sie wollen einen Traum mitgeteilt haben, der mir einen grossen Ein- 
druck gemacht hat? Nun, ich erinnere mich an eine ganze Anzahl von 
solchen, die mich wenigstens seinerzeit stark impressioniert haben, wenn 
sie auch in meinem gegenwärtigen Phantasieleben keine Holle mehr spielen. 
Des einen entsinne ich mich momentan sehr gut, ich erlebte ihn zu einer 
Zeit (es war dies vielleicht in meinem 15. oder 16. Lebensjahr), als ich 
mir die Art der geschlechtlichen Liebe gar nicht klar vorstellen konnte, 
ich füge ausdrücklich hinzu, im Wachzustande, denn im Traume wusste ich 
mich auf ganz richtige Weise mit einer sehr schönen französischen Schau- 
spielerin, die ich damals jeden Tag auf dem Semmering sah, zu benehmen. 

Ich müsste also doch wissen, schloss ich aus diesem Traume, wie die 
Geschlechter untereinander verkehren. Abgesehen von der Phantasie bei 
der dichterischen Produktion, über die ich weiter unten mich kurz äussern 
will, habe ich nicht viele Tagträume (öfter natürlich in Zeiten sexueller 
Entbehrung) und bei diesen handelt es sich ausschliesslich um sexuelle 
Phantasien, in denen mir bekannte Frauen und Mädchen vorkommen 
(manchmal rein erfunden, manchmal Reproduktionen erlebter Szenen). 

Einen kriminellen Einschlag konnte ich in meinen Träumen eigentlich 
nicht feststellen (die nur ganz seltenen kriminellen Räuberphantasien 
stehen mit der Homosexualität im Zusammenhang), wohl aber verspüre 
ich beim Umgang mit einer ganz bestimmten Person ein Verlangen, sie 
rückwärts an ihrem hübschen weissen Halse zu fassen und zu drücken 
(ich muss dazu bemerken, dass ich mich hie und da ganz gern von »lieser 
Frau befreien möchte). 

Der Charakter meiner Träume ist wechselnd: bald nüchtern, bald 
phantastisch (übermäßig phantastisch auf keinen Fall). 

Ich verwerte im allgemeinen nie Träume zu dichterischer Produktion, 
nur zweimal habe ich unter der überaus starken gefühlsmäßigen 
Nachwirkung von Träumen zwei Gedichte entschieden erotischen Inhalts 
geschrieben. 

Meine dichterischen Phantasien sind visuell-motorische Bilder hallu- 
zinatorischer Art. Der Schöpfungsakt nimmt meistens seinen Ausgang von 
einer bestimmten Situation der Wirklichkeit (sehr gerne eine Land- 
schaft, für die ich unendlich empfänglich zu sein glaube, 
aber es kann auch ein menschliches Gesicht oder etwas Anderes sein), 
die ich plötzlich wie vertieft (ich tiude keinen anderen Ausdruck dafür) 
sehe. Ich kann mich auch bis zu einem gewissen Grad willkürlich in 
diesen Zustand versetzen. Ich wiederhole: ein Stück Natur ist vielleicht 
für mich die stärkste Anregung zum Schaffen. In meinen Träumen finden 
sich sehr häutig Landschaften oder Städte, die ich in Wirklichkeit niemals 
erblickt habe, im Traume wundere ich mich jedoch darüber gar nicht, 
im Traume sind sie mir vertraut (oft glaube ich nachher, im Wachzustände, 
dass ich die Landschaft schon in einem früheren Traume gesehen habe). 

Aber ich entdecke soeben, dass ich über Dinge zu reden begonnen 
habe, nach denen Sie mich gar nicht gefragt haben, und so schliesse ich 
denn mit den besten Grüssen.» 

Auch hier konstatieren wir die Flugträume und die krimi- 
nellen Phantasien. Zu bemerken ist, dass der kriminelle Impuls 
ins Bewusstsein durchdringt und sich offenbar in Zärtlichkeiten umsetzt. 
Die .bestimmte Person" dürfte sehr oft an ihrem hübschen Halse ge- 
fasst uml gedrückt werden. 
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Wie alle Lyriker träumt Herr B. v. X. auch von wunderbaren, 
ihm bekannten Landschaften. Wir werden zwei Typen in diesen Land- 
schaftsträumen begegnen: Die wohlbekannte Landschaft, die beim Er- 
wachen nicht bekannt erscheint und die unbekannte, die unbekannt 
bleibt oder erkannt wird. Meist ist es eine unbekannte Landschaft, die 
symbolisch aufzufassen ist. Sie ersetzt Eindrücke der Jugend und lässt 
sich meistens in sehr prosaische Elemente auflösen. 

Wir wenden uns nun zu den Träumen einer Dame, der Frau 
Kory Towska. 

«Gern stelle ich meine Beobachtungen der Wissenschaft zur Verfügung, 
ich fflrchte nur, dass sie nicht sehr ergiebig sind, denn ich bin — schlafend 
— keine träumerische Natur. 

Typische, sich wiederholende Träume kann ich drei nennen: dass ich 
mich vom Boden heben und an der Zimmerdecke schweben kann (was 
ich im Traume selbst als unnatürlich und unheimlich empfinde), dass ich 
im Hemd über die Strasse laufen muss (was merkwürdigerweise den Pas- 
santen wenig auffällt), oder dass ich im Theater sitzend plötzlich entdecke, ich 
hätte vergessen, mein Kleid anzuziehen (worüber ich vor Schrecken fast 
immer erwache) und drittens, dass ich wieder im Hause meiner Eltern 
leben soll (wobei nie vom Verbleib meines Mannes die Rede ist und ich 
nicht das Gefühl habe. Witwe oder geschieden zu sein). Zu diesem 
Traum muss ich bemerken, dass ich ihn natürlich oft habe, seit ich ver- 
heiratet bin, seit 13 Jahren. Er ist mir der unangenehmste von allen 
und geht mir meist den halben Tag noch nach, was wohl durch meine 
vollkommen glückliche Ehe erklärt wird. Er ist der einzige, der wirk- 
lichen Eindruck auf mich macht, niederschmetternd, herzbeklemmend. 
Aus ihm zu erwacheu, fühle ich als grosses Glück. Gott sei Dank ist er 
selten gewesen, drei- oder viermal. 

Tagträume im eigentlichen Sinne habe ich nicht. Wenn ich zeitweilig 
der Aussenwelt abgekehrt bin, eine Frage nicht gleich erfasse und be- 
antworte, die Dinge um mich minutenlang sehe, ohne sie zu sehen, so 
arbeitet eben der Geist an dem Werk, das sich aus ihm emporringen 
will. Ich sehe die Gestalten meiner Phantasie sich bewegen, ich höre 
sie sprechen — kurz: ich dichte. Aber dieses Traumen am Tage 
meinen Sie ja nicht. Kriminellen Einschlag? Einbruch V Mord? Gift? 
Falschmünzerei und dergl.? Nein, das träumte ich uoch nie. 

Überhaupt träume ich verhältnismäßig wenig und 
ziemlich gleichgültiges Zeug, eher nüchtern als phan- 
tastisch. Zur dichterischen Produktion eignen sich nur zwei Träume, 
die ich bis jetzt bewahrt habe und gewiss einmal verwerten werde. Beide 
sind sehr poetisch, märchenhaft, phantastisch. Erzählen möchte ich sie 
nicht, weil sie mir dann profaniert wären und ich sie nie mehr gestalten 
könnte. Warum ich darin so heikel bin. weiss ich nicht. Viele meiner 
Kollegen sprechen über ihre Stoffe ganz seelenruhig. Ich besitze in dieser 
Beziehung ein krankhaftes Schamgefühl, über das ich viel nachgedacht 
habe, das mir schon oft zum Schaden gereichte und das ich doch nicht 
ablegen kann.» 

Es ist sehr charakteristisch, dass die Dame, die ein so ausgebildetes 
Schamgefühl zeigt, in ihren Träumen so kühn exhibitionieren kann. 
Dass sie fliegen kann, bestätigt ihren Ehrgeiz. Dass sit> aber schamhaft 

Steierl. I>i«' Träume der Dichter. "» 



Digitized by Google 



66 



VI. Die Rundfrage. 



ist, beweist, dass sie gegenteilige Regungen mit Glück und Energie 
verdrängt hat, so dass sie sich im Traume austoben müssen. 

Je glücklicher eine Ehe ist, desto mehr müssen die jeder Liebe 
innewohnenden Hassgedanken zurückgedrängt werden und im Traume 
eine Erledigung suchen. Jede Ehe ist ein Kampf der Geschlechter um 
die Herrschaft. Jede Liebe verlangt ein Opfer an Freiheit. 
Und gar bei schaffenden Künstlern, die so oft das Bedürfnis haben, 
allein zu sein und durch keinen zweiten in ihren Kreisen gestört zu 
werden ! Doch die Befreiungstendenzen, die hier heimliche Todeswünsche 
sind, äussern sich in sehr versteckter Form. Frau Kory Towska 
träumt ganz einfach, sie lebe wieder bei den Eltern. Sie zieht natürlich 
sofort noch im Traume den Schluss: Was ist mit deinem Manne ge- 
schehen ? und empfindet die tiefe Beklemmung, die wir alle fühlen, 
wenn sich die „egoistische Bestie" in uns regt. Das Erwachen ist 
dann ein grosses Glück. Solche Träume dienen dazu, die Alltäglichkeit 
des Glückes zu erhöhen. Erst wenn man sieht, was man verloren hat, 
kann man die Grösse des •Verlustes ermessen. Hier bezweckt der 
Traum, die Grösse des Glückes an der Grösse des Verlustes dramatisch 
vor Augen zu führen. Einen ähnlichen Traum werden wir bei 
Rosegge r analysieren können. 

Walter von Molo schreibt: 

«Ich habe auch «typische» Träume (merkwürdigerweise zumeist 
den Traum, dass ich geprüft würde! Mittelschule, Matura, trotzdem 
es 14 Jahre sind, dass ich von diesen wonnigen Anstalten schied). 

Ich habe Tagträume, insofern, als ich beim Schaffen stets in einer 
Art Traum bin, stets in einer Welt, die nicht vorhanden ist und gesteigert ist. 
Ich schildere sonst überhaupt nur Zustände, von denen ich das Gefühl 
habe, ich hätte sie schon einmal erlebt — (wohl nur im Traume!). 

Kriminellen Einschlag kenne ich nicht! 

Die Träume sind nüchtern und phantastisch! 

Der Traum, der mir grossen Eindruck machte, ist folgender : 

Ich träumte, dass mein Vater gestorben sei (er lebt heute noch) und 
weinte heisse Tränen, ich erwachte und sah beunruhigt auf die Uhr, es 
war i l 4 2 Uhr. Schwer schlief ich wieder ein. Am nächsten Tage telegraphierte 
ich einem alten Herrn, der mir in väterlicher Freundschaft zugetan war 
— ich erhielt die Nachricht, dass der Mann, der nie krank war, heute 
Nacht plötzlich gestorben sei. Herzschlag! Sein letztes Wort war mein 
Name; man möchte mich verständigen, dass aus unserem Rendezvous — 
deswegen telegraphierte ich — nichts würde. Erkundigungen ergaben, dass 
der Mann um l ;\2 Uhr nachts gestorben sei!» 

Wieder einmal der uns bekannte Maturatraum! Dann aber ein 
telepathischer Traum, der eine Verwechslung von väterlichem Freund 
und Vater bringt. 

Wilhelm von Scholz berichtet : 

«Ich lege Ihren Fragebogen numeriert der Beantwortung bei, um zu 
vereinfachen. Also: 

1) Ich habe vielfach Träume (besonders früher gehabt), die ich, während 
des Träumens, für bereits oft geträumt hielt ; die mir indessen, sowie ich 
erwacht, mich ihrer erinnerte, ganz neu und erstmalig geträumt zu sein 
schienen. 
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2) Einen Traum von besonders grossem Eindruck vermag ich nicht 
herauszugreifen, da ich vielfach tiefen Eindruck, mit grosser Wirkung 
auf Gefühl und Stimmung, von Träumen empfing. Erschütterungen, teils 
im Traume selbst, teils im Erwachen, brachten mir oft Träume, in denen 
ich Verstorbene für lebendig, Lebende für tot hielt. Am seltsamsten be- 
rührte mich die gelegentliche Auflösung sonst ständiger und nie bezweifelter 
Assoziationen im Traum, z. B., dass mir eine ganz fremde Gestalt erschien 
und ich gleichzeitig wusste, es ist der und der meiner Freunde, ein 
Irrtum, der mir dann immer erst im Erwachen klar wurde. Ich habe 
im Traume mehrmals (ein jedesmal verschiedenes) starkes ästhetisches 
Genussgefühl gehabt, wie beim Lesen eines sehr schönen Gedichtes, ein 
Gefühl, das offenbar ohne entsprechenden Reiz, sozusagen aus sich entstand. 
Die Versbruchstücke, deren ich mich manchmal erwachend oder der Ver- 
anlassung zum Genuss erinnerte, waren dann gänzlich ohne Wirkung auf mich. 

3) Nur bewusste, künstlerische! 

4) Gelegentlich, aber selten, dabei Angstempfindungen. 

5) Beides, aber sehr oft von starken menschlichen Gefühlen (Liebe, 
Schmerz, auch Freude) begleitet. 

6) Ja, mir kommen sowohl neue Pläne aus Träumen, wie auch während 
der Arbeit (z. B. an einem Drama) direkt fehlende Situationen im Traume 
oder Halbtraume zu Bewusstsein. Ich werde ferner von den Beziehungen 
zwischen der Wirksamkeit des Traumes und der des Tages vielfach zu 
lyrischem Schaffen angeregt. Vergl. dazu auch meine Gedichtbücher 
«Frühlingsfahrt-, «Hohenklingen», «Der Spiegel». Auch eine Novelle, 
deren Anregung (die Szene nachts im Gasthause mit dem später erst 
bemerkten Zuschliessen der Tür) dem Traum entstammt, nenne ich 
-Fähnrich von Braunau» (ersch. in der «Jugend» Nr. 21, 1911).» 

Wir haben hier wieder die schönen Traum verse, die beim Er- 
wachen ohne Wirkung sind : ferner eine gelegentlich auftretende Krimi- 
nalität mit Angstempfindungen. Interessant ist die Verwandlung von 
Personen im Traume, die für einander stehen. Wir kennen dies 
Phänomen der Metamorphose im Traume sehr genau. Es geht auf 
Identifizierungen zurück '). 

Paul Keller antwortet: 

«Ich träume wenig oder habe doch an meine Träume selten eine 
Erinnerung. Wenn meine Träume kriminalistischen Einschlag haben, so 
bin ich der Angegriffene, weiss aber dann fast immer bald, das ist ein 
Traum und erwache. Sonst sind meine Träume sehr nüchtern. Das schlimmste 
ist, wenn ich plötzlich merke, dass ich in einem grossen Gesellschaftskreis 
barfuss bin oder in ein Examen soll, für das ich mich nicht im 
geringsten vorbereitet habe. Alle diese Träume sind für meine 
literarische Produktion natürlich ohne jeden Einfluss. Dagegen ist mir 
die Konzeption einer ganzen Anzahl meiner Novellen und meines Buches: 
«Das letzte Märchen» im Halbschlummer der Morgenstunden (gewöhnlich 
zwischen 5 und 6 Uhr) gekommen; ich erwachte dann und wusste plötzlich 
eine ganz neue Sache, an die ich vorher gar nicht gedacht hatte.» 

Also wieder der Examentraum und eine Andeutung von Exhibition, 
die ich als charakteristisch für die Dichter in meiner Arbeit .Dichtung 

i) Vergl. Kapitel LX: „Transformationen und Bisexualität". 
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und Neurose" 4 erwähnt habe, homosexuelle Kaufhändel, die vielleicht 
eine kriminelle Regung in der Umkehrung enthalten und Einwirkung 
von Morgenträumen auf die künstlerische Produktion. 

Heinrich Lilienfein bestätigt uns, dass die Träume der 
Dichter sehr nüchtern und alltäglich sein können: 

«So sehr mich der Gegenstand Ihrer Rundfrage interessiert und so 
lebhaft ich überzeugt bin, dass das Traumleben der Psycbologie und 
Philosophie die wertvollsten, bisher viel zu wenig genutzten Aufschlüsse 
zuzuführen berufen ist, ich für meine Person vermag irgend nennenswertes 
Material aus eigener Erfahrung nicht beizutragen. Meine Nacht- 
träume sind ausserordentlich spärlich und ich entsinne 
mich nicht, dass sie je über das Niveau des Gewöhnlichen 
— W i e d erholun g von Schulplackercien u. ä. — -sich erhoben 
hätten. Was das Tagträumen betrifft, so glaube ich, soweit ich mein 
Subjekt zum Objekt zu machen vermag, feststellen zu dürfen, dass bei mir 
die Konzeption dichterischer Ideen und Gestalten, ja auch vielfach die 
erste und dann immer beste, schriftliche Fassung des Konzipierten in einem 
Zustand erfolge, der mit dem Tranmzustand, wenn nicht identisch, so doch 
nächst verwandt ist. Ihn auszulösen ist häutig nicht nur die bewusste 
Sammlung fähig, sondern es genügen mehr als einmal scheinbar alltäglichste, 
gleichgültigste Vorgänge. Die äussere Bewusstseinsminderung hat dann 
die entsprechende innere Bewusstseinssteigerung zur Folge.» 

Es gibt offenbar zwei Typen unter den Dichterträumen, die 
nüchternen und die phantastischen. Aber eigentlich sollten 
wir ohne Traumanalyse kein Urteil über einen Traum abgeben. Denn 
mancher poetische Traum erweist sich bei näherer Analyse als sehr 
prosaisch und mancher Alltagstraum, der eine Wiederholung des gestern 
Erlebten bringt, enthält schwerwiegenden Inhalt. Ich möchte hier nur 
ein Beispiel anführen. Ein junger Neurotiker träumt, „ein Herr, 
namens Richter, habe ihm mitgeteilt, er sei mit seinen 
Leistungen nicht zufrieden und werde seine Ordres nicht 
mehr ausführen". Er hatte tags vorher einen Brief des gleichen 
Inhaltes von einem Herrn Richter bekommen. Nun träumen wir 
niemals gleichgültige Dinge. „Man träumt gar nicht oder man träumt 
interessant", sagt Nietzsche, der von psychologischen Erkenntnissen 
mehr besessen hat, als alle anderen Schulpsychologen seiner Zeit zu- 
sammen. Dieser Traum hatte eine tiefe, religiöse Bedeutung. Unser 
Neurotiker betete jeden Abend inbrünstig um die Gesundheit seiner 
Eltern. Das war seine Ordre. Der Richter wird im Traume zum 
himmlischen Richter. Der Sinn des Traumes ist: Gott ist mit seinen 
Leistungen nicht zufrieden und wird seine Wünsche nicht erfüllen. Da 
er aber jeden Abend um die Gesundheit des lieben Vaters betet, so 
heisst der Traum, dass der Vater, der schwer zuckerleidend ist, bald 
sterben werde. 

Wir müssen also in der Beurteilung der nüchternen Träume, die 
Tagesereignisse wiederholen, sehr vorsichtig sein. 

Ausgesprochen phantastische Träume hat Karl Hans Strobl. 
dessen Werke einen gewissen traumhaften Einschlag zeigen und einer 
eingehenden psychologischen Analyse würdig wären. Ich muss aus 
Kauminangel auf diese Aufgabe verzichten und gebe nur seine Aus- 
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führungen wieder, die uns noch einmal seine Majestät den Tod in seinen 
Beziehungen zur Kinderseele zeigen. 

«ad 1) Typische (sich wiederholende) Träume habe ich nicht. 

ad 2\ Der Traum, der mir den grössten Eindruck gemacht hat, fällt 
in meine Kinderzeit. Unser Dienstmädchen erzählte mir immer, 
unten im Keller auf dem Hackstock sitze der Tod. Und 
dann sah ich ihn im Traum, als ich über die Stiege hinunter- 
gehen wollte, im ersten Stock auf mich warten, ganz 
Holbeinisch, als Gerippe, mit der Hippe und dem Stunden- 
glas. Ich war lange Zeit von diesem Traum fast krank und 
sah denselben Traum noch mehrere Male, allerdings nicht in 
solcher Furchtbarkeit. — Ich möchte, ohne einen Kausalnexus her- 
stellen zu wollen, erwähnen, dass mir von allen meinen Arbeiten und 
Stoffen die phantastischen immer die liebsten waren. 

ad 3) Tagträume habe ich nicht. 

ad 4) Krimineller Einschlag? Kämpfe mit Räubern, bei denen sich 
mir meist der Säbel verbiegt oder der Revolver nicht losgeht? 
ad 5) Phantastisch. 

ad 6) Manche meiner Novellen sind durch Träume angeregt. Manchmal 
sogar bis in Details hinein. - 

Die Komanschriftsteller sind offenbar im Traume die grösseren 
Phantasten, während die Lyriker den Ueberschwang der Gefühle durch 
nüchterne Träume büssen müssen. So schreibt uns^Hugo Salus, der 
bekannte Lyriker, der gleich vielen Dichtern «tifijf Arzt ist: 

«Dichterträume! Sie sind, sozusagen^ijj^l^ltches Requisit, sie ge- 
hören in das lyrische Besteck und oh^Jpfa^Äie oder vielmehr ohne die 
Einkleidung vieler seiner Eiiiptindungo^^rtJ bildhafter Vorstellungen in 
die Form von Träumen kann ein DjiÄit«^ schwer sein Auskommen finden! 
Darum faugen so viele Gedichte mit den Worten an: «mir träumte- oder 
«ich träumte», denn die ungewöhnlichsten Gefühle und Gedanken werden 
glaubhaft, wenn sie als geträumt dargestellt werden. Und ich selbst habe 
eine ganze Menge von Gedichten als angeblich geträumte Erlebnisse dar- 
gestellt, um sie meinen Lesern bequemer zu machen. Wenn Dichter 
also etwa in einer Rundfrage gebeten würden, Uber ihre 
Träume zu berichten, so weiss ich ganz bestimmt, dass sie 
in einer begreiflichen Selbsttäuschung von Träumen er- 
zählen würden, die sie aber nur scheinbar geträumt haben; 
denn viele dieser Träume waren Wachträume, wie ja die 
dichterische Konzeption gewiss mit dem Traumleben ver- 
wandt ist. Erst die Ausführung der dichterischen Inspiration ist eine 
bewusste psychische Arbeit, bei der die Uber der Phantasie stehende 
Einsicht, das künstlerische Bewusstsein, das sprachliche und gedankliche 
Taktgefühl ordnend, hervorhebend und unterdrückend funktioniert. 

Ich bin aber nicht nur Dichter, ich bin auch Arzt ; ich beobachte mich 
genau und würde mich als naturwissenschaftlich erzogener Mensch schämen, 
auf eine wissenschaftliche Frage nach meinen Träumen mit dichterischen 
«Lügen» zu antworten. Und darum sage ich: Ich «träume» gewiss 
bei Tage mehr als im Schlafe, ja, wenn ich mich genau 
prüfe, habe ich eigentlich ein sehr wenig entwickeltes 
Traumleben; es macht mir den Eindruck, als ob mein 
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träumendes Unterbewusstsein sich fast ganz in seinen Tag- 
träumen ausgebe, sodass dem ruhenden Gehirn Träume 
recht selten beschert werden, die aber zum mindesten 
ebenso oft Träume des Arztes, wie des Dichters sind, Träum h 
eines Bürgers, der erst nach dem Erwachen ein Dichter 
wird. Nun bin ich freilich gezwungen, oft, leider sehr oft Schlafmittel zu 
nehmen, aber auch in meiner gesunden Zeit habe ich keine charakteristischen 
oder stereotypen Träume geträumt und auf Träume kriminellen Einschlags 
kann ich mich überhaupt nicht besinnen. 

Mitteilungen von Dichtern über ihre Träume oder Traumdeutungen 
von Dichtern sind also, wie der gelehrte, aber, wie ich als guter Kenner 
seiner Persönlichkeit sagen kann, auch künstlerisch sehr veranlagte Schreiber 
dieses Buches über Dichterträume gewiss selbst weiss, mit grosser Vorsicht 
zu behandeln ; sie dürften sich vonTräumen künstlerisch nicht 
begabter Menschen nach meinem Dafürhalten kaum wesentlich 
unterscheiden!» 



VII. 

Die Rundfrage. 

Lynkeus (Josef Popper), Ludwig Finkh, Strindberg, 
Franz Ginzkey, Gerhart Hauptmann. 

Herr Josef Popper-Lynkeus, der berühmte Verfasser der 
„ Phantasien eines Realisten" schreibt: 

«Ich habe sich wiederholende Träume, und zwar immer, wenn sich 
bei mir Unwohlsein vorbereitet, träume ich von meinem verstorbenen 
Bruder, den ich immer sehr krank in stets andern peinlichen Situationen 
vor mir sehe. 

Ich notiere mir meine Träume nicht seit dem Jahre 1898, habe aber 
oft sehr eindrucksvolle unangenehme Träume; von den soeben erwähnten 
abgesehen, immer dann, wenn ich auf dem Rücken liege und noch mehr, 
wenn der leichteste Druck auf meinem Herzen lastet, z. B. der Zipfel 
der (leichten) Bettdecke. Der letzte so entstandene Traum ist mir wohl 
noch erinnerlich, ich teile ihn aber darum nicht mit, weil er, wie ich 
glaube, für niemanden andern eindrucksvoll, ja auch nur verständlich 
sein würde; er entstand dadurch, dass mein linker Oberarm auf dem 
Herzen ruhte. 

Ich weiss nicht genau, was man unter «Tagträumen» versteht. 

Kriminellen Einschlag haben meine Träume, soweit ich mich erinnern 
kann, niemals; sie sind meistens phantastisch. 

In meinen «Phantasien eines Realisten» habe ich mindestens ein 
Dutzend meiner Träume benutzt; wie ich glaube, gerade in den besten 
Piecen.» 

Es interessierte mich natürlich, welche Stücke einem Traume ent- 
sprungen sind. Ich wandte mich um Auskunft an den Dichter-Philo- 
sophen und erhielt eine ausführliche Antwort, welche uns als Leitfaden 
der nun folgenden Untersuchung dienen soll. 
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Als erstes Stück nennt der Dichter die Phantasie, die sich „Der 
Tod des Michel Angelo Buonarotti* betitelt. 

Michel Angelo schläft im neunzigsten Jahre seines Lebens ein 
und träumt: 

«Er reite in freiem Felde spazieren, und von einem fernen Punkte 
des Weges her käme ihm ein alter Mann entgegen, der sehr schön ge- 
kleidet war und ein Spazierstöckchen in der Linken hielt; seine Füsse 
machten eine tänzelnde Bewegung, dahei war sein Oberkörper wie zu 
einer Verbeugung geseukt, und seinen Hut hielt er in der Rechten in 
einer Weise, die unverkennbar die höfliche Einladung ausdrücken sollte, 
heranzutreten und ihm näher zu kommen. 

Je näher aber der Alte kam, desto lebhafter wurde seine tänzelnde 
Bewegung, desto freundlicher sein Lächeln, dabei jedoch mit einem feinen 
Zuge von Spott in seiner Miene: und als er nahe genug war, so dass 
Michelangelo mit seinen schwachen Augen ihn deutlich sehen konnte, er- 
kannte er in ihm zu seinem grössten Schrecken seinen längst verstorbenen 
Vater Lodovico. 

Niemals in seinem Leben hatte Michelangelo seinen Vater in einer 
anderen als ernsten und würdigen Haltung gesehen ! Die Not des Hauses, 
die Kränkungen durch seinen Sohn Giovansimone und sein angeborener 
Charakter, der dem seines Sohnes, des göttlichen Künstlers ähnlich war, 
Hessen dies nicht anders zu: und Michelangelo, dem alles Zierliche und 
Tändelnde im tiefsten Wesen verhasst war, war über diese Veränderung 
im Charakter seines Vaters in grosse Aufregung geraten. 

Er fasste die sonderbare Erscheinung immer fester ins Auge, um sich 
zu vergewissern, dass es wirklich Lodovico Buonarotti sei, der da vor 
ihm stand; und es war dem so und blieb so! 

Wenige Schritte vor Michelangelo, der sein Maultier anhielt, blieb 
auch Jener stehen, immer freundlicher mit dem Hute winkend und ein- 
ladend, weiter zu gehen, und gleich darauf verschwand die Erscheinung 
— worauf Michelangelo unter schwerem Stöhnen erwachte.» 

Michel Angelo deutet ganz logisch, der Vater wolle ihn abbe- 
rufen. Dass der Vater so lustig ist, soll auf die Tendenz hinausgehen, 
den Tod als eine heitere Sache darzustellen. 

Aber Michel Angelo hat noch einen zweiten Traum: 

«Ich ging im freien Felde, als es schon nächtlich dunkel war, und 
bemerkte in der Ferne einen Lichtpunkt. 

Ich ging ihm immer näher zu. und sowie ich nahe genug gekommen 
war, hörte ich ein Summen, wie von hunderten von Bienenschwärmen 
aus der Tiefe der Erde heraufdringen , bald stand ich am Eingange einer 
Höhle, die von tausenden von Lichtern erfüllt war, und da sah ich unten 
eine unzählige Menge von Menschengestalten, ganz in weisse Linnen ge- 
hüllt, so dass ich kein einziges Gesicht wahrnehmen konnte: und alle 
diese weissen Gestalten waren in unaufhörlicher Bewegung, indem sie 
gruppenweise umeinander kreisten, stets ihren Ort wechselten und mit 
immer grösserer Heftigkeit fortsummten. 

Zuerst begann das Summen in tieferen Tönen, dann wurde es höher 
und lebhafter, und zuletzt stiessen sie ihre Summtöne in Form einer 
Frage aus; eine Gruppe fragte die andere etwas — das entnahm ich 
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immer deutlicher; anfangs wusste ich noch nicht, was; hald aber ver- 
stand ich sie vollkommen .... 

Sie fragten einander: «Warum kommt er denn noch nicht?» Dann 
wurden alle miteinander immer ungeduldiger und sie summten die Frage 
immer schneller und schneller. Erst, als sie mich näher kommen sahen, 
wurden sie rahiger, und nur noch wenige einzelne Gruppen warfen ihre 
Fragen in kurzen Stössen aus; und dies alles . . . dies alles zog mich 
so unwiderstehlich zu ihnen hin, dass ich in die Höhle, in die ich hinab- 
gesehen und dabei eine tiefe Treppe bemerkt hatte, einzutreten begann. 
Ich war eben die erste Stufe, etwas zögernd, hinabgestiegen, als ich 
erwachte . . . .» 

Beide Träume sind Dichterträume und zeigen uns, wie sich der 
Geist des Schaffenden mit dem Tode beschäftigt. Beide Träume sind 
vom Dichter richtig als Todesahnungen gedeutet und zur dichterischen 
Produktion verwertet worden. Man merkt ein Schuldbewusstsein, das sich 
auf den toten Vater bezieht und von dem wohl kein Mensch frei ist. 

Der nächste Traum findet sich in der Novelle: „Abgrund der 
Schönheit". Der Held der Novelle, ein junger Mann, sieht eine 
auffallend schöne Frau, eine vollendete Schönheit, die selbst eine kleine 
Zahnlücke trotz aller heissen Bemühungen nicht entwerten kann, so 
dass er in leidenschaftlicher Liebe zu ihr entbrennt und alle Lebenslust 
verliert, weil die schöne Frau nicht sein eigen werden kann. Betrübt 
liegt er in seinem Zimmer, da öffnet sich die Türe und das Unerwartete, 
das grosse Wunder geschieht. Die Dame tritt ein und zeigt sich ihm 
in vollendeter Schönheit vollkommen nackt. Wie er ihre Lippen be- 
rührt, durchzuckt ihn ein solcher Blitz und Sturmwind, dass er auf- 
schreit und erwacht. 

Die Szene, da die Dame ins Zimmer tritt, ist einem Traume ent- 
nommen. Sie zeigt einen alten Kinderwunsch : Wir wollen nicht immer 
erobern, nicht um die Liebe und den Erfolg kämpfen. Nein, das Wunder 
soll geschehen. Die Liebste soll zu uns kommen und sich uns freiwillig 
hingeben. Wir sollen nur die passive Rolle des Empfangenden spielen, 
nach dem Leitmotive aller Neurotiker: „Lust ohne* Schuld!" 

Die nächste traumgeborene Szene ist die Phantasie: „Die Locke 
eines Toten". Der Dichter lässt folgende Szene von einem Freunde 
erzählen : 

«t'm Mozarts Schädel aus dem Massengrab herauszufinden, begab 
sich Hyrtl, der grosse Anatom, auf den Friedhof, und ich erhielt die 
Erlaubnis, mit ihm zu gehen. 

Es war ein trüber und rauher Herbstabend. In dem Leichenhofe, 
der nach allen Seiten hin offen war, wehte ein eiskalter Wind, so dass 
ich schauerte und mich zusammenkrümmte. 

Der Totengräber hatte den Auftrag, sämtliche Schädel aus dem Massen- 
jrrabe in den Leichenhof zu schaffen, und wir mussten lange warten, be- 
vor sie hereingebracht wurden. Der Leichenhof war ein ganz kahler 
Raum, schneeweiss getüncht: es war weiter nichts darin, als eine etwas 
erhöhte, grosse Steinplatte, auf die gewöhnlich die Särge niedergestellt 
wurden. 

Der Anatom sprach kein Wort mit mir. wahrend wir warteten. 
Er, ein schon bejahrter Mann, seit jeher gewohnt, in solcher Um- 
gebung zu leben, verzog keine Miene, sondern hüllte sich nur gegen den 
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rauben Wind fest in seinen langen Mantel ein und stand aufrecht da. 
den Blick nach dem Eingange vom Friedhof her gerichtet ; ich aber kam 
mir, ihm gegenüber, wie ein armes, furchtsames Kind vor. 

Gerne hätte ich zu ihm irgend etwas gesprochen, nur um die düsteren 
Eindrücke zu verscheuchen ; aber ich schämte mich, von ihm durchschaut 
zu werden, und ich wusste im voraus, er werde mir auf banale Fragen 
keine Antwort geben und jede Bemerkung, die sich auf meiue tief ge- 
drückte Stimmung bezog, unmännlich finden. 

Da hörten wir Schritte, und gleich darauf trat ein altes Weib mit 
einem grossen Korb auf dem Kopf, in der Rechten eine kleine Laterne, 
in den Leichenhof herein und schritt dem grossen Steine zu. 

-Mein Sohn, der Totengräber, ist heute krank,» begann sie. «daher 
habe ich anstatt seiner das Grab durchsucht. Hier sind die Schädel, 
es sind alle, es fehlt kein einziger!- und damit stellte sie die Laterne 
auf den Stein, nahm den Korb vom Kopfe herab und schüttelte wohl an 
die fünfzehn bis zwanzig Schädel auf die Steinplatte hin, wo sie wie 
grosse Nüsse herumkollerten und aneinander stiessen. 

Der Ton der hohlen Knochen widerhallte grausig in der leeren Stcin- 
halle; und während die Alte einige heruntergefallene Schädel in ihre 
Schürze zusammenlas und dann auf die Steinplatte langsam wieder hin- 
legte, begann der Anatom, in der linken Hand die Laterne haltend und 
ihren Lichtstrahl richtend, und indem er in der Rechten die Schädel 
einen nach dem anderen hin- und herwandte und betastete, seine genaue 
Untersuchung.» 

Diese ganze Szene ist geträumt. Besonders deutlich sah der 
Träumer den Anatomen und das Weib, das die Köpfe aus dem Korbe 
schüttelt. 

Während uns die ersten beiden Träume von einer Abberufung 
ins Jenseits erzählen , der dritte vielleicht die Geistererscheinung einer 
teuern Toten schildert (Braut von Korinth», spielt die vierte Phantasie 
das Leben nach dem Tode weiter. Das Weib wendet sicli an den Er- 
zähler und zeigt ihm eine Locke Mozarts: .Möchten Sie nicht auch 
versuchen? Fahren Sie mit Ihren Fingern durch die Haare, Sie werden 
glauben, die Locken Ihrer Geliebten zu streicheln.* 

Diese Ansprache verrät, dass es sich um eine tote Liebe handelt 
oder um eine lebende Liebe, die dadurch entwertet wird, dass man sie 
als Tote im Traume sieht. Ich will nur darauf hinweisen, dass derlei 
Phantasien bei allen Dichtern typisch wiederkehren, besonders aber bei 
Hebbel. Sie zeigen die Existenz tief verschütteter Triebregungen 
an 

Auch dieser Traum enthält philosophische Gedanken und spinnt 
Fäden über die Unsterblichkeit und Zwecklosigkeit der genialen Arbeit. 
Es handelt sich ja um Mozarts Schädel! 

Der nächste Traum enthält religiöse Momente. Es ist das Stück : 
„Das Licht des Philosophen Mih— tse": 

Von dem Gipfel eines hohen Berges strahlte plötzlich ein grosses Licht. 
Die Bevölkerung des Tales konnte sich das nicht erklären ; da sagte 
ein Landmann: -Ich sah vorhin Mih-tse den Berg hinaufsteigen.» Alle 
blickten hinauf, und als sie scharf hinsahen, erhob sich gerade der Philo- 
soph von seinem Sitze auf dem Gipfel des Berges, schritt abwärts, und 
gleichzeitig erlosch das Licht. 
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Als er vor den Leuten vorbeikam, trat ein Greis aus der Menge 
hervor und fragte: »Ist das grosse Licht etwa von euerm Antlitz ausge- 
gangen? Welche glückliche Empfindung hat euer Herrlichkeit erfüllt?» 

«Vor Jahren hat mich ein Freund getadelt.» erwiderte Mih-tse. -und 
daran erinnerte ich mich, als ich oben sass.» 

Die ganze Situation ist geträumt, nur die „Deutung ist hinzu- 
konstruiert". Dieses Licht ist in Träumen keine .Seltenheit. Es drückt 
gewöhnlich die religiöse Erleuchtung aus. Die Wandlung, die durch 
ein Wunder Gottes vor sich geht. Der Greis ist wieder ein Symbol 
des Vaters und besonders von Gott Vater. 

Es ist offenbar die Erinnerung au den toten Vater, die hier im 
Traume die Erleuchtung durchsetzt. Der Dichter denkt an den toten 
Vater und denkt mit Rührung, dass er ihm ein Freund war, wenn er 
ihü tadelte. Da wir alle den Tadel des gerechtesten Vaters als peinlich 
empfinden und mit Empörungsreaktionen darauf erwidern, können wir 
den Traum als Reuetraum und nachträglichen Dank auffassen .... 

Eine Deutung dieses Lichttraumes und eine Bestätigung meiner 
Auffassung bringt „Das alte und das neue Lieh t", dessen Situation 
von Anfang bis zu Ende einem Traume entspringt. Ein alter Mann 
kommt nach Hause, da springen übermütige Knaben und tragen 
brennende Lichter und rufen jauchzend: „Seht das neue Licht!" Der 
Greis ist entrüstet und stellt die Knaben zur Rede. Diese erwidern 
frech: „Geh" schlafen, altes Licht!" Der Alte brummt, dass die 
Jugend verrohe und die Menschen ohne Pietät seien. Und brummend 
steigt er mühsam die Treppen seines Hauses hinauf. 

Auch hier finden wir den Gegensatz von Jugend und Alter. Auch 
hier wird der Jugend Pietätlosigkeit vorgeworfen. Auch hier fühlt sich 
der Träumer alt und sehnt sich nach dem Tode. (Geh schlafen, altes 
Licht!) Er steigt mühsam die Treppen hinauf, die zum Himmel und 
zur Ewigkeit fuhren. 

Das Licht wird bald erlöschen .... 

Dieser Traum spricht vom Sterben des Vaters und dem eigenen 
Sterben. Auch im nächsten Stücke wird das Sterben des Dichters 
Hafis erzählt. Er ist am Totenbette von zwanzig Freunden umgeben, 
er, der immer der Freundschaft ein hohes Lied gesungen. Hafis aber 
ist zu schwach, um zu sprechen, er erhebt den Kopf mühsam und sieht 
einen Freund nach dem andern aufmerksam an. 

«Was jeder von uns in diesem Augenblicke mit ihm sprach, ohne 
dass wir die Lippen öffneten, das erlasse mir zu sagen, o Fürst der 
Gläubigen : es würden zehntausend Worte dazu nicht ausreichen. 

Nachdem er alle, alle angeblickt hatte, blieb er eine Weile ruhig 
und sah vor sich hin. dann aber traten ihm Tränen in die Augen und 
er begann zu weineu und zu schluchzen wie ein Kind. 

Wir konnten das nicht ansehen, hielten unsere Hände vor das Gesicht, 
und die Tränen rollten über unsere Wangen. 

Als wir die Hände von unseren Augen abhoben, und nach Hafis hin- 
sahen, war er bereits in das Paradies des Allmächtigen eingegangen.» 

Diese Todesszene heisst: „Der Dichter Abu-Harun erzählt 
den Tod des Hafis." Die ganze Szene, besonders aber die wörtlich 
angeführte Situation ist tmumgeboren. Die Geschichte wird dem Kalifen 
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erzählt. Alle sind erschüttert. Da ruft der Kalif aus : „Es beengt mich, 
dass ich Gewalt über euch habe ; Sklaven und Sklavinnen, wer von euch 
frei sein will, ich gebe ihn frei!" .... Aber es wollte ihn niemand 
verlassen. — — 

Wunderbar ist in diesem Stücke die Trauer um den Vater dar- 
gestellt. Es ist eine nachträgliche Trauer, die so viele Menschen zeigen, 
die sich kränken, dass sie einst zu wenig getrauert. Denn was wir 
beim Tode lieber Angehörigen empfinden, ist eine gemischte Empfindung 
und enthält auch eine leise Genugtuung, von der sich der Edelste nicht 
frei machen kann, weil alles Fühlen in uns bipolar ist, d. h. in 
diesem Falle Liebe und Hass enthalten muss. Aber die Toten rächen 
sich. Sie verlangen das ihnen gehörende Mafs von Trauer und wer es 
ihnen nicht gleich gibt, der muss es in unzähligen Träumen nach- 
tragen, wenn er ein zartes Gewissen hat. Der Tote beherrscht uns 
stärker als der Lebende 1 ). 

Wir können die Tyrannis eines Lebenden überwinden. Die Toten 
verlässt man nicht. Hier ist der Kalif der Repräsentant des alten 
Herrschers, des Vaters. Er gibt uns frei, aber der Sklave beugt sich 
willig unter das Joch und dient dem edlen Toten freiwillig bis zu 
dem eigenen Tode, der uns von allen seelischen und körperlichen Fesseln 
befreit .... 

Der nächste Traum verlässt diese Todesgedanken nicht. Das ganze 
folgende Stück „Ehebruchsszene« ist ein Traum des Dichters. 

«Aas dem Tore eines Hauses traten auf die Strasse hinaus: Eiue 
Frau und ihr blinder Mann. 

Im selben Augenblicke, da die Frau den Blinden beim Hinabsteigen 
einer Stufe unterstutzte, kam ein sehr finster blickender Mann an ihnen 
vorüber; und kaum, als die Frau ihn gesehen und irgend etwas an ihm 
beobachtet hatte, wovon sie sich keine Rechenschaft geben konnte und 
was auch niemand anders hätte verstehen können, warf sie ihm blitz- 
schnell einen durchbohrenden lockenden Blick zu. 

Der fremde Mann, dem Weibesuntreue das Leben untergraben hatte, 
und der infolge dessen immer zwischen Weiterleben und Selbstmord 
schwankte, warf einen furchtbaren Blick auf die Frau, dann auf ihren 
blinden Gatten, und mit den Worten : «So weit treibt ihr's, ihr Weiber!» 
stürzte er mit rasch gezücktem Dolch auf sie zu und erstach sie auf 
der Stelle.» 

Nach dem Lobe der Freundschaft, das Hafis singt, folgt dieser 
Traum, der von der Tücke der Weiber erzählt. Charakteristisch ist der 
psychisch motivierte Mord, der in allen Dichterträumen eine so grosse 
Rolle spielt. Diesem die Frauen sehr verächtlich behandelnden Traume 
folgt ein anderer, der das Hohelied der Mutterliebe singt, ein Motiv, 
das in dem ganzen Werke „Phantasien eines Realisten" eine grosse 



Vier Dichter sprechen darüber, warum gerade A 1 a d i n der Wunder- 





i) „Wir Toten, wir Toten sind grössere Heere." (K. F. Meyer.) 
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Aber einer der Dichter meint, alles werde dem Menschen verziehen, 
der an seiner Mutter hänge. Aladin hatte einmal zum Arzt laufen 
müssen, weil seine Mutter krank gewesen. Er begegnete einer schönen 
Frau und vergass einen Augenblick seine Aufgabe. Dann aber schrie 
er vor Schmerz auf, dass dies hatte geschehen können. Und als er als 
Erwachsener eine Mutter ein Kind unter Schmerzen gebären hörte, 
gerade als er zu einer Liebesnacht gehen wollte, da . . . „verlor er alle 
Lust, zu jener schönen Frau zu gehen, eilte nach Hause und bat seine 
Mutter um Verzeihung, dass er ihr bei der Geburt so viel Schmerzen 
verursacht". 

Dann wird in rührenden Worten des Todes der Mutter gedacht. 
Aladin wird auf der Reise zu der sterbenden Mutter gerufen. Vor 
dem Hause sieht er eine grosse Menschenmenge. Er weint und schluchzt 
wie ein Kind. 

„Er stürzte in das Gemach, wo seine Mutter zu sein pflegte, und 
sah sie auf dem Bette liegen. Aber die Mutter — Friede sei mit ihr, 
wenn diese nicht im Paradiese ruht, wer käme sonst hinein? — wiewohl 
bereits tot, war noch so voll von Liebe zu ihrem Kinde, dass sie beschloss, 
ihm seinen Kummer zu benehmen und ihm vorzutäuschen, dass sie noch 
am Leben wäre." 

Die tote Mutter dreht sich nach Aladin um und lächelt. Auf 
alle seine Fragen gibt sie keine Antwort. Aber sie lächelt milde .... 
„Die Täuschung hatte nur einen kurzen Augenblick gedauert; denn es 
hielt es die Gute nicht aus, den Todesengel zu überwinden, und so- 
gleich, wie ein Licht verlischt, liess das so schwer erzwungene 
Lächeln nach und hörte dann ganz auf." Aladin merkt, dass die 
Mutter tot ist, und fallt ohnmächtig zu Boden. 

Deshalb hatte er die Wunderlampe erhalten. Diese Lampe ist die 
Liebe der Mutter, von der es in dem Gedichte heisst: „Wer seine 
Mutter noch am Leben hat, geht umher, wie eingehüllt in eine warme 
Decke; die Nachtfröste der Welt können ihm nicht zu Leibe; niemals 
und nirgendwo ist er einsam, denn die Gedanken der Mutter schweben 
überall um ihn her; er kennt keinen trüben Tag und das ganze Luft- 
meer duftet ihm wie ein Hain von Rosen und Jasmin." 

Es scheint etwas wie Reue über den letzten Traum „Ehebruchs- 
szene* in des Dichters Seele zu herrschen, denn er lässt einen Dichter 
sagen: „Man sage was man wolle von den Fehlern der Weiber; aber 
jedes Weib kann eine Mutter sein und man darf sie daher nur mit 
schwerem Herzen tadeln. * . . . 

Beachtenswert ist auch der Umstand, dass die Mutter als Licht 
symbolisiert wird. Die Mutterliebe ist die Wunderlampe, die nie er- 
löschen kann. Die tote Mutter lächelt milde, der Vater aber tänzelt 
in dem ersten Traum und wird erst lange nicht so liebevoll behandelt, 
bis im Hafistraum auch seine Figur von der warmen Sonne der Kindes- 
liebe Übergossen wird. 

Vielleicht wird uns die nächste Phantasie eine neue Aufklärung 
bringen. Sie heisst „Philosophische Windrose". Ein Mann starrt 
in das Endlose und hat allerlei Gesichte. Zuerst ein männliches Riesen- 
haupt, dann ein schönes üppiges Weib. Er murmelt aber „Weder 
Mann noch Weib". Ein grosses Tier erscheint und zerfliesst in nichts 
vor dem prüfenden Blicke des Menschen, „der die Welt begreifen will*. 
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«Sodann flog am Horizont eine Schar geflügelter Knaben herauf; sie 
hielten unzählige Fäden, vollbesetzt mit Knoten, in ihren Händen, jeder 
Knoten hatte die Gestalt eines Menschen. Einige Knaben zogen dann an 
den Fäden, da wurden sie glatt gespannt, und die Knoten lösten sich in 
.Nichts auf. Schnell knüpften sie wieder neue täuschende Knoten von 
Menschengestalt; und als sie die Fäden von neuem spannten, ver- 
schwanden auch jene, und tausend Individuen zergingen in Nichts. Dies 
wiederholte sich immer von neuem, und der Mann betrachtete das Spiel 
in tiefem Sinnen, dann sah er es finster an und es verschwanden Knaben 
und Fäden. 

Nun formte sich aus dem Nebeldampfe ein grosses Auge; ein dunkler 
Augapfel stand in dessen einem Winkel, kam langsam in Bewegung und 
rückte leise im breiten Auge weiter; in der Mitte angekommen, stand 
er stille und schaute geradeaus in die Landschaft, rollte dann weiter und 
verlor sich in dem andern Augenwinkel. 

Als nun die ganze Bahn zurückgelegt war, senkte sich das Augenlid 
unendlich wehmütig herab, bis sich das grosse Auge schloss. 

Dem Manne wurde tieftraurig zumute, trüben Blickes starrte er auf 
das geschlossene Auge hinüber, bis auch dieses in Nichts zerfloss. 

Der Denker schüttelte sich und alle Gestaltung hatte ein Ende. 

Da rief er aus: «Will die Welt denn keine bleibende Gestalt an- 
nehmen? Kann ich sie nicht benennen, kann ich sie nicht rufen, so 
kann ich sie nicht lieben und nicht hassen!» 

Hollah ! 

Da hüpfte eine Gazelle vorüber, mit sanften Augen und schlanken 
Beinen. 

Ein Mensch zu Pferde sprengte vorbei; er wollte die Gazelle fangen, 
aber er kam ihr nicht nach. Da warf er ihr einen Knüppel zwischen 
die Läufe, und der brach der Gazelle die zarten Knochen entzwei. 

Das brachte den Menschen zum Lachen! 

«Ha! Ha!» rief er, stieg vom Pferde und packte sie; da flog ihm 
eine Keule an den Kopf. 

-Hab' ich dich jetzt V- rief ein Wilder. — 

Entsetzt wandte sich der Denker nach Norden. 

Hier lag ein Weib, um sie herum ihre Kinder, diese hungerten, 
dürsteten und froren an allen Gliedern. Das Weib stand auf und suchte ; 
endlich fand sie einige Beeren, drückte sie ans und gab den Kindern 
den Saft zu trinken. 

Aber der Saft war kalt und stillte den Hunger nicht; da sagte sie: 
«Saugt mir Milch heraus!» Sie sogen an ihrer Brust, aber es kam nichts ; 
da lief der Wilde herbei und rief seinem Weibe zu: «Da hab' ich ihn, 
gib den Kindern was!» Also drückte das Weib dem noch wannen Menschen 
das Blut aus und Hess die Kleinen davon trinken ; sie legten sich auf 
den Leichnam und schlürften: ihre Backen blühten wieder, rote 
Schnäuzchen liefen um ihren Mund. Das schmeckte ihnen und es fror 
sie auch nicht mehr.» 

Entsetzt wendet sich der Denker gegen Westen. Da wird ein 
noch lebendes Kind von einer grossen Hütte angefressen .... Und im 
Süden frisst eine Riesenschlange die Gazelle auf und erbricht die ein- 
gespeichelte wieder. Und der Träumer denkt: „Soll das der Hass 
der Liebe sein?* Die Schlange frisst dann mit einem Ruck die 
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Gazelle auf. Der Mann aber wirft sich der Schlange in den Rachen, 
um auch zur Schlange zu werden. 

In diesem Traum brechen alte Wunden auf. Zuerst wird uns eine 
Phantasie der Zeugung vorgeführt. In Visionen erscheinen der Vater, 
die Mutter und das Tier. Die Schar geflügelter Knaben, die Knoten 
halten, symbolisieren die ungeborenen Kinder. Es ist die Phantasie 
einer Zeugung. (Spermatoidentraum. Vergl. „ Nervöse Angstzustände*, 
II. Auflage, Seite 267.) Das grosse milde Auge ist das Auge Gottes, 
der über allem Werden gütig wacht. Vielleicht auch das Auge der 
Mutter .... Dann kommen Menschen, die Gazellen töten. Es ist 
wohl die Verführung einer Unschuld gemeint. Die Sünde frisst die 
Unschuld auf. Bald aber folgt die furchtbare Szene, die voll von 
kannibalischen, kriminellen und nekrophilen Motiven ist. Ferner die 
grauenhafte Szene zwischen den Ratten und dem Kind. Sie mag wohl 
die Vorwürfe symbolisieren, die sich das Kind macht. Die Reue, die 
am Herzen des Lebenden frisst. Und schliesslich muss sich der Mensch 
der Sünde in den Rachen werfen. 

Dieser Traum ist ein religiöser. Er wiederholt das Motiv der 
Bibel, welches die Schlange die Menschen zur Sünde verführen lässt. 
Das Auge Gottes entsetzt sich über alles Hässliche, das die Menschen 
treiben .... Und wunderbar drückt sich in dem ganzen Traume das 
Gesetz der Bipolarität alles psychischen Lebens aus. Der Träumer ver- 
sucht vergeblich zu einer einheitlichen Auffassung der Welt zu kommen : 
„Will die Welt denn keine bleibende Gestalt annehmen ? Kann ich sie 
nicht benennen, kann ich sie nicht rufen, so kann ich sie nicht lieben 
und nicht hassen." 

Zwischen Hass und Liebe, zwischen Tugend und Verbrechen 
schwankt der Traum wie das Menschenherz. Und der Träumer wirft 
sich der Sünde in den Rachen und wird ein Verbrecher. Dass er es 
im Traume tut, beweist, dass er im Leben ein guter Mensch ist. Denn 
die Verbrecher träumen, dass sie gute Taten vollbringen, die Edel- 
menschen, dass sie morden und hassen .... So ist der Traum unsere 
zweite Welt, unsere Ergänzung der ersten, in der wir leben. 

Ein düsteres Nachtstück ist die Phantasie »Der treulose Ge- 
selle", deren ganzer Vorgang auch im Detail einem Traume entspringt. 
Ein wunderbarer „schwarzer Meister* besitzt herrliche Spielwerke, die 
er jeden Abend zur Freude der Nürnberger spielen lässt. Vor seinem 
Tode vertraut er seinem Gesellen das Geheimnis seiner Kunst an und 
lässt ihn schwören, dieses Geheimnis treu zu bewahren, sonst werde er 
sich furchtbar rächen. Er würde ihm selbst die Ruhe im Grabe stören. 
Der Bursche verspricht, das Geheimnis zu bewahren, gibt es aber einmal 
in einer Liebesstunde einer Dirne preis, die sich über das B langweilige 
Räderzeug* lustig macht. Unterdess setzt sich das Spielwerk in Gang 
und der Geselle wird unter Gewissensbissen ob des Verrates nachdenk- 
lich und düster. Es reut ihn. „ Plötzlich erdröhnt ein furchtbarer 
Donnerschlag durch das ganze Haus; laut aufschreiend lief das Mädchen 
aus der Stube; gerade vor dem Bett riss sich ein Loch aus dem Fuss- 
boden und wie der Blitz schoss eine schwarze Gestalt heraus. 

„Der Meister!* schrie der Geselle und fiel schlotternd in seine Knie. 
,Was hast du mir da getan, Bursche!* schrie der Meister, fuhr mit 
seinen Händen nach dessen Kehle und erwürgte ihn auf der Stelle.* 
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Auch dieser Traum ist ein religiöser und spricht von Schuld- 
bewusstsein des Edelraen sehen. Gott, der grosse Meister, gibt uns das 
Glockenspiel in unserer Brust, das wir keiner sündigen Dirne verraten 
dürfen. Der Dichter soll rein bleiben und sein Inneres scheu ver- 
hüllen .... Eine tiefere Bedeutung geht auf den Vater, wie ja Gott 
und der Vater immer zu einem Symbol verschmelzen. Es handelt sich 
um einen Verrat an dem Vater. Auffallend ist die Parallele zum 
Zauberlehrling von Goethe. Auch dort versucht der Lehrling die 
Zaubereien des Meisters und es droht ihm das Schicksal, daran zugrunde 
zu gehen. 

„Die Probe des Königs Asoka* ist die Szene aus einem 
Traume des Philosophen, in der die Köpfe fallen. Asoka hält seinen 
Einzug in eine Stadt. Er war ein grausamer Mann gewesen und nun 
durch die Lehren Buddhas mitleidig und tolerant geworden. Das Volk 
drängte sich und jeder wollte den König sehen. Nur die Vordersten 
konnten es. .Es dauerte nicht lange, so verfluchte einer den andern, 
der ihn an der Aussicht hinderte, es möge ihm der Kopf herunterfallen. 
Der König hatte aber früher um die Zauberkraft gebeten, einem solchen 
Wunsche willfahren zu können. In einem Augenblicke fielen alle Köpfe 
bis auf die der wenigen Zwerge und Kinder herunter. Asoka aber sagte: 
»So sollte es stets allen ergehen, die den Tod lebender Wesen nicht 
verabscheuen !» Aber aus Mitleid spricht er ein Machtwort und alle 
Köpfe erhoben sich vom Boden und setzten sich auf die zugehörigen 
Leiber. * 

Wir werden dieser Phantasie vom abgehauenen Kopf noch bei 
vielen Dichtern begegnen. Zum Teil entspricht sie einer »Verlegung 
von unten nach oben*, d. h. einer Kastrationsphantasie, die in der 
Neurose eine grosse Rolle spielt. Aber auch die grausamen Phantasien 
des Köpfens drängen sich in die Traumgedanken. Leidet doch der 
Dichter darunter, dass auch andere Köpfe da sind und 
schaffen. Jeder wollte gerne der Einzige sein. Und die 
Zauberkraft des Wiederbelebens ist ein uralter Traum der Menschen 
und der Dichter. Der Dichter schafft aus toten Scheinen neues Leben. 
Zerstörungstrieb und Schaffensdrang spielen in diesem Traume die 
Hauptrolle. Wir alle sind ein König Asoka. Wir alle waren einmal 
grausam und blutdürstig. Wir alle haben uns durch die Lehren Buddhas 
zu guten Menschen gewandelt. 

Ein anderes Bild enthüllt .Misstrauen in der Liebe*. Ein 
Student sieht der Produktion einer armen Seiltänzerin zu. Sie verlieben 
sich auf den ersten Blick ineinander. Ein Freund überredet den 
Studenten, der Tänzerin nicht zu trauen und ihr scheinbar bei der 
nächsten Produktion Gleichgültigkeit zu zeigen. Das Mädchen, das sich 
den ganzen Tag auf die freundlichen Blicke des Studenten freut und 
den Abend kaum erwarten kann, stürzt sich aus Verzweiflung über 
seine finsteren Mienen und sein Verschwinden vom Fenster auf das 
Pflaster, wo sie zerschmettert liegen bleibt. Der Student nimmt sich 
in einem Anfalle von Trübsinn (las Leben. Er kann die Erinnerung 
an dieses Mädchen nicht los werden. Die Stelle, in der sie zerschmettert 
am Pflaster liegt, ist ein Traumbild von Lynkeus: 

-Der allgemeine Aufschrei der Zuschauer rief den Studenten zum 
Fenster und da sah er. wie das Madchen unten auf dem Pflaster lag 



Digitized by Google 



80 



VII. Die Rundfrage. 



und sich nicht rührte; ihr goldblondes Haar, während des Falles in der 
Luft nach allen Seiten auseinander getrieben, breitete sich wie ein 
goldener Strahlenkranz um die Leiche aus und bedeckte die zerschmetterten 
Gliedmaßen. Der Student blickte wie erstarrt nach unten, sprach kein 
Wort und konnte kein Auge wegwenden. Man trug die Leiche fort ; der 
Student aber konnte noch immer nicht aufhören, die Stelle, wo sie gelegen 
war, zu betrachten 

Dieser Traum hat eine Parallele in dem Bilde des Mannes, der 
eine Gazelle erschlägt. (Seite 77: Der Untergang einer Unschuld!) 

In „Hans Ruffers Besuch beim Doktor Faustus in 
Leipzig" sind das finstere Haus in Leipzig, das unaufhörliche Donnern 
im Innern des Hauses, endlich Faust vor dem Kessel und die assistierenden 
Schüler die Reproduktionen eines Traumes. Da es sich um die Dar- 
stellung eines Homunkulus handelt, so fallt es dem Leser nicht schwer, 
zu deuten, dass der geheimnisvolle Akt der Schöpfung dargestellt 
werden soll. 

Zu wunderbarer Deutlichkeit und überraschender Einsicht in 
das Wesen des Traumes erhebt sich das Phantasiestück „Träumen 
wie Wachen". Es wird ein Junggeselle geschildert, der niemals 
einen Unsinn träumte. Er war nie an mehreren Orten zugleich, sah 
nicht Tote als Lebende, wohl aber, dass er fliegen konnte oder Ge- 
schöpfen begegnete, die er noch nie gesehen Aber das konnte sich ja 
ereignen. Dieser Mann war auf seine Eigenschaft sehr stolz. Wachen 
und Träume sprachen ihm die gleiche Sprache. Er war ungeteilt. Ein 
Genius, der ihm im Traume erscheint, bemüht sich vergeblich, ihn in 
Erstaunen zu versetzen. Alles, was er dem Träumer vorführt, findet 
er schön, aber es erinnert ihn an dies oder das. Schliesslich erscheint 
dem Träumer eine Riesen lere he auf einer sehr tiefen Ackerfurche. 
Das Tier macht erst den Eindruck eines alten Pedanten, 
es läuft schwerfällig einige Schritte, dann aber fliegt es 
in die Höhe und singt ein Lied von solcher Kraft und 
Schönheit, dass die ganze Landschaft in Musik getaucht 
wird. Der Träumer meint aber nach dem Erwachen, das wäre herrlich 
gewesen, jedoch Sebastian Bach habe es vielleicht noch besser ge- 
macht als der Riesenvogel. 

Er ist sehr heiter von dem Nachklang der herrlichen Musik, bis 
er die traurige Kunde vernimmt, ein Freund habe das Vertrauen seines 
Freundes missbraucht und ihn noch nachher ausgelacht. Er hat dann einen 
wirren Traum, in dem allerlei dunkle Szenen vorkommen und ein kleiner 
Mann einen Spaziergänger mit einer Lanze im Nacken tödlich verletzt. 
Der Kleine beraubt den Toten, als ein Fremder hinzutritt. Der Mörder 
spricht von seinem Opfer mit Hohn, so dass der Fremde vor Entsetzen 
über eine so niedrige Gesinnung leblos zu Boden fallt. Sein Herz war 
ihm zersprungen. . . . 

Während der erste Traum die Phantasie eines Künstlers ist (ein 
alter Pedant, der dann ein Sänger wird . . . ist es der Dichter selber?), 
enthält der zweite dunkle erotische und kriminelle Regungen. . . . Er 
zeigt, „was alles beim Menschen möglich ist 14 ; der dritte Traum in dieser 
Phantasie geht auf die Mutter zurück. 



Digitized by Google 



Der Blick der toteu Mutter. 



81 



«Mir träumte* , begann der Freund, -meine schon vor 10 Jahren 
verstorbene Mutter lebe noch, aber verstecke sich vor mir; sie war böse 
auf mich, und wollte mir soviel als möglich ausweichen. 

Ich wusste, dass sie nicht nur vergrämt, sondern auch krank sei; und 
ich suchte sie daher, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr weiter konnte, 
bei allen bekannten Familien, in allen Gasthöfen, sogar auf allen Strassen 
— fand sie aber nicht. 

Oft war sie kurze Zeit vorher weggegangen, ohne anderen Grund als 
darum, weil sie vermutet oder gehört hatte, ich werde sie daselbst auf- 
suchen. 

Du kannst Dir wohl denken, wie mir zumute war! 

Ich sah immer diese gute, alte, gekränkte Frau vor mir, die sonst 
so gerne in meiner Nähe blieb, unter fremden Leuten umherirren, — Du 
weisst ja . dass mein Vater schon früher als die Mutter starb, — ein 
ärmliches Leben führen — und ihre zarte Seele voll tiefsten Grames! 

Und was mir ebenso schrecklich war: ich wusste gar nicht, was sie 
eigentlich im Sinne hatte, was ich ihr getan, dass sie sich über mich so 
gekränkt zeigte ! Ich hätte mich gerne vor ihr niedergeworfen , sie im 
vorhinein um Verzeihung gebeten, und dann erst gefragt, worin denn 
meine Schuld bestehe : aber zu einer solchen Aussprache kam es gar 
nicht, weil sie mir so beharrlich auswich, dass ich sie niemals finden 
konnte! 

Endlich erfuhr ich durch meine Aufpasser, sie wohne seit kurzem in 
dem und dem Gasthofe. Schnell eilte ich hin, und als ich zum Tor kam, 
huschte sie eben in das Haus und ganz knapp an mir vorbei; mein 
Herz stand still, ich sah sie an wie eine Erscheinung aus einer andern 
Welt und konnte kein Wort hervorbringen. Sie aber schoss an mir vor- 
über, sah mit zurückgewandtem Kopfe einen Augenblick nach mir hin, 
und warf mir einen so gekränkten Blick zu, dass ich glaubte, mein Herz 
müsse zerspringen, und ich erwachte! 

Erschöpft kehrte ich ins Bewusstsein zurück, aber jenen Blick 
meiner armen Mutter werde ich, solange ich lebe, nicht vergessen. Er 
begleitet mich unaufhörlich, er stört mich in meinen Beschäftigungen, er 
verbietet mir aufs strengste, irgendeinem Vergnügen nachzugehen, ja er 
hindert mich, auch nur einen einzigen Augenblick fröhlich zu sein und 
verbannt jedes Lachein aus meinem Angesicht!» 

Dieses wunderbare Traumbild ist ein wirklicher Dichtertraum. 
Auch dieser Traum enthält die den Dichter ehrenden Vorwürfe, das 
Leben der Mutter nicht genügend mit Liebe und Aufmerksamkeit aus- 
gefüllt zu haben. Vorwürfe, die uns alle erfüllen, wenn uns ein teuerer 
Toter immer ferner und ferner entschwindet. Denken wir an den schönen 
Traum von Gottfried Keller (Seite 18). Auch die Mutter dieses 
Traumes ist nicht zu erreichen und nicht zu finden .... Der Träumer 
gesteht später, es wäre nicht leicht jemand zu finden gewesen, der seine 
Eltern mehr liebte und ehrte. Woher also diese Vorwürfe? 

Die Dichter sind eben aus anderen Stoffen. Die Dichter sind 
das Gewissen der Menschheit. Sie haben eine überempfindliche 
Psyche und kranken alle an einem übermächtigen Schuldbewusstsein. 
Sie sind die Pioniere der Höhenentwieklung der Menschheit. Sie leiden, 
aber sie leiden für die Menschheit und führen uns einem schöneren 
Reiche zu. 

St ekel, Die Traume der Dichter. '> 



Digitized by Google 



82 



VII. Die Rundfrage. 



Einmal hat der Träumer seine Mutter gekränkt. Einmal oder 
einige Male. Wer hätte es nicht getan? Aber das verfeinerte Gewissen 
des Dichters reagiert auf das Schuldgefühl dadurch, dass es aus der 
Vergangenheit gierig die Momente zusammenklaubt, die der Schuld 
gestatten sich zu fixieren, um einen „bewussten" Ausdruck zu erhalten. 

Schliesslich wäre noch der Vollständigkeit wegen zu ergänzen, 
dass in der Phantasie „Nach der Predigt" ein Teil einem Traume 
seine Entstehung verdankt. Es ist die Stelle, da eine Sterbende eine 
Hostie empfängt. 

«Als die Oblate ihr gereicht wurde, warf sie plötzlich rasch den Kopf 
vor, riss den Mond bis zu den Ohren auf, streckte die Kinnladen wie ein 
hungriger Tiger weit auseinander und schnappte nach der Hostie. So- 
dann schlug sie die Kinnladen mit lautem Zähnegeklapper wieder zu- 
sammen und schluckte die Oblate hinunter. Auf das bekam das fürchter- 
liche Weib ein heftiges Aufstossen und dann Zuckungen im ganzen 
Körper, seiner vollen Länge nach; sodass sich der Krampf vom Magen 
hinunter bis an die FQsse fortpflanzte , und ihr Leib Wellen warf, die 
von oben nach unten fortliefen. Als das eine Zeit so fortgedauert hatte, 
hob sich ihr Oberkleid empor und sie warf unter eklen Lauten die Oblate 
wieder hinaus. Der Priester stand ratlos da, aber der Mann sagte zu 
ihm : «Sie verträgt's nicht ! Ich dachte mir's gleich, sie wird's nicht ver- 
tragen, denn sie war gar zu böse.» 

In diesem Traume mischen sich erotische und religiöse Motive. Aber 
auch er handelt von Sterbenden. Und wie einförmig wäre dies Motiv 
vom Tode, wenn es nicht der Dichter durch seine Kunst so wunderbar 
variieren und veredeln würde! 

Wir sehen, dass unsere Voraussetzungen vom Wesen der Dichter- 
träume bei Lynkeus vollkommen eingetroffen sind. 

Wir merken aber auch, wie wenig den Aussagen der Dichter zu 
trauen ist. Lynkeus meint, er habe nie einen kriminellen Einschlag 
in seinen Träumen bemerkt. Die Analyse, nein schon die blosse Durch- 
sicht beweist uns das Gegenteil. Es wimmelt von Morden und von 
Sterbenden; von Raub und Verwesung sprechen diese Träume . . . 

Wir sehen das nicht, was wir nicht sehen wollen. Die Erinner- 
ung ist eine feile Dienerin des Wunsches. Wer den Wunsch 
hat, über das Tierische hinaus sich wie eine Riesenlerche in die Lüfte 
zu erheben — und hinter ihm im wesenlosen Scheine liegt, was uns alle 
bändigt, das Gemeine — der wird die trüben Traumbilder der Erden- 
schwere vergessen, wie — — — einen bösen Traum. 

Und der Dichter weiss, dass die Träume einen Sinn haben. 
Lynkeus spricht es in diesem Phantasiestücke aus. Es kann ja nicht 
anders sein. Wenn auch Raum und Zeit durcheinander gerüttelt würden, 
so hätten sie keine besondere Bedeutung für den wesentlichen Inhalt. 
Warum die Deutung dem Träumer nicht selbst gelingt? Lassen wir 
Lynkeus reden: „Es scheint bei euch etwas Verstecktes in 
den Träumen zu liegen, etwas Unkeusches eigener Art, 
eine gewisse Heimlichkeit in eurem Wesen, die schwer 
auszudenken ist; und darum scheint euer Träumen so oft 
ohne Sinn, sogar ein Widersinn zu sein. Es ist aber im 
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tiefsten Grunde nicht so; ja, es kann nicht so sein, denn 
es ist immer derselbe Mensch, ob er wacht oder träumt." 
Hier täuscht sich der Denker. Es ist derselbe und doch nicht derselbe. 
Es ist ein anderer Mensch, der im Traume auflebt. Es ist der unbe- 
wusste, wie Freud treffend bemerkt, der alte Mensch, der zu neuem 
Leben erwacht. So bleiben wir ewig jung — durch unsere Träume. 

Der Arzt und Dichter Ludwig Finkh: 

«Mit 23 Jahren machte ich eine ganze Nacht lang im Schlafe Ge- 
dichte, als Folge einer grossen seelischen Erschütterung, nur das letzte 
konnte ich im Erwachen aufschreiben, es steht in dem Band; -Rosen», 
S. 142. «Ich habe es nicht gewusst, was Liebe ist.» 

Ein Traum, den ich wörtlich geträumt in ein Buch aufnahm, steht im 
-Rapunzel» S. 94/95, 10. Kapitel. Ich habe viele Träume, die meist 
grotesker Natur sind und die mir viel zu lachen geben. Typische Träume 
habe ich höchstens als Folge eines grossen Schreckens, z. B., da mein 
Haus abbrannte: den Brandtraum. 

I c h gla ub e auc h an A h n un gs t r äu m e; in der Nacht, dadas 
Haus abbrannte, träumte ich im Hotel in Basel von 
Qualm und Verschattung eines Bergwerks mit allen Einzel- 
heiten. Um 8 Uhr sah ich vom Zug aus ein brennendes 
Haus und um 10 Uhr erfuhr ich, dass früh 4 Uhr unser 
Haus abgebrannt sei. 

Tagträume habe ich nicht, hatte aber schon ein bestimmtes Hell- 
sehen; ich sah in grosser Erregung, was in weiter Ferne zu dieser 
Stunde vorging. 

Die physiologischen Träume habe ich natürlich auch; liege ich auf 
der Wirbelsäule, so treten sinnliche Momente in den Traum: auf der 
Herzseite bekomme ich sofort Alpdruck, das Schrätlein, das mich zum 
unartikulierten Stöhnen bringt. 

Im grossen ganzen freue ich mich meiner Träume, die viel Komik 
und Humor aufweisen, übrigens, wenn ich sie nachprüfe, nicht durch 
einen am Tag vorher etwa erlebten Anstoss entstehen, sondern ziemlich 
autochthon. 

«Vermerken Sie bitte davon, was Ihnen gut dünkt.» 

Unsere Ansicht von der Existenz der telepathischen Träume wird 
durch einen einwandfreien Zeugen bestärkt. Offenbar sind Dichter 
besonders empfänglich für das Hellsehen. Wir kennen ja ähnliche Beob- 
achtungen von Goethe, die allerdings an die von Kant anerkannten 
Phänomene eines Swedenborg nicht heranreichen. Alle Dichter 
scheinen im Traum weiter zu dichten. Interessant ist ferner bei Finkh 
der Umstand, dass er keine Anknüpfungen an die Erlebnisse des Vor- 
tages findet. Es gibt so viele Menschen, die glauben, der Traum sei 
ein Nachhall der Tagesereignisse, zum mindesten ein Aufarbeiten der 
unerledigten Tagesreste. Der Traum führt aber bei vielen Menschen ein 
selbsttätiges Dasein. Autochthon nennt ihn Finkh. Die Dichter 
haben ja ein zweites Leben in sich. Eine geheime Werkstatt, in der 
der Geist arbeitet aucli wenn er scheinbar sich mit dem Alltag 
beschäftigt. Im Traume geht der Meister in seine Werkstätte. Sehen 
wir uns nun den Traum des Dichters an: 

6« 
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«Diese Nacht schlief Konrad unruhig. Er sah die Windmühle ihre 
Flügel drehen; an einem hing Andres, der Knecht, klammerte sich 
mit Händen und Füssen daran und schrie verzweifelt: «Mein* Pfeif, mein' 
schöne Dubakspfeif !» Da trat der alte Lehmann aus der Höhle heraus 
und mahnte, auf den Andres deutend: «Tu's in dein Herz hinein.» Der 
Vater aber stand unter der Scheuer und sagte trocken : -Konrad mach' 
den Hosenladen zu.» Darnach träumte ihm, er wolle frühmorgens 
nach dem Hühnerstall sehen. Da lag übereck auf dem Zaun an einer 
Bohnenstange ein grosser Fuchs aufgehängt, steif und alle vier 
Füsse um die Stange gekrümmt. Konrad wollte ins Haus, den Vater 
holen, aber nach fünf Schritten merkte er, dass der Fuchs blinzelte und 
sich verschmitzt umsah wie einer, der sich schlafend gestellt hat. Als 
Konrad zu ihm hinlief, war er wieder tot und steif. Da rief Konrad 
nach des Vaters Gewehr, um den Halunken zu erschienen . wachte aber 
an seinem eigenen Stöhnen auf, das nicht aus der Brust heraus wollte. 
Die Mutter stand neben ihm: «Was hast du, Konrad V Hast mir gerufen.» 
«Wo ist der Fuchs V» fragte er. — «Hast ein bös Träumle gehabt. 
Konrad; es ist kein Fuchs da, schlaf nur wieder! und sie strich ihm 
über die Stirn und übers Haar, dass er wieder einschlief. Da träumte 
ihm noch einmal, er sei ein Scherenschleifer und müsse das Rädlein 
treten mit dem Fuss und der Mutter alle Scheren und 
Messer schleifen im ganzen Haus; immer brachte sie neue 
heran, und als sie keine mehr hatte, den Stift von der 
Sonnenuhr und den Schnabel von Habakuk, auch das Hannele 
trug ein Messer herbei und der Schäfer seine Schippe. Als er 
erwachte, war er sehr müde und der Fuss tat ihm weh; er schaute nach 
und fand ihn auf der Seite wund und gerötet. Er rief der Mutter: 
«Mutter, ich kann nicht aufstehen, ich bin heut Nacht ein Scheren- 
schleifer gewesen, jetzt hab ? ich einen bösen Fuss davon.» Aber die 
Mutter lachte ihn aus : er werde sich ihn gestern aufgelaufen haben bei dem 
vielen Waldgehen. Da war er fast gekränkt, dass sie ihm nicht glauben 
wolle: «Ich hab' dir doch alle deine Scheren gewetzt, guck nur nach.» 

Ein wunderschöner Traum mit einer dem Kundigen sehr durch- 
sichtigen Symbolik ! Wollte jemand an der erotischen Bedeutung der 
Pfeife, des Fuchses, des Messers und der Bohnenstange zweifeln, die 
Bemerkung des Vaters „Kon rad mach' den Hosen laden zu*, 
würde ihn eines Besseren belehren. Die merkwürdige Erscheinung, dass 
ein Tier bald tot, bald lebendig ist, werden wir auch in einem Traume 
Gottfried Kellers wiederfinden. Nur handelt es sieh dort um eine 
Schlange. Auch dieses Phänomen ist dem erotischen Leben entnommen 
und ein uralter Zeugungsmythus. Dann aber zeigt uns Finkh, wie 
hinfällig die Theorie ist, die alle Träume mit Leibreizen erklären will. 
Hier löst ein wunder Fuss einen Seherensehleifertraum aus. Ja — ist 
aber damit der Sinn des Traumes erklärt? Nein, der Leibreiz bestimmt 
nur die Form des Traumes, das Gewand, in das sich die Traumgedanken 
kleiden müssen. In diesem Falle spielt Konrad offenbar den Vater, 
gegen den leise Hassgedanken, von erotischen Schwingungen begleitet, 
in der Schusszene auftauchen. 

Wie hoch der Dichter die Liebe zur Mutter einschätzt und dass 
er sie ganz anders wertet, als die Liebe zum Vater, beweist die nach- 
folgende Steile des offenbar autobiographischen Werkes. 
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«Das Kind gehörte der Mutter so innig wie eine Knospe dem Apfel- 
baum und wenn es auch zum Vater eine Zutraulichkeit hegte, 
die mit scheuem Respekt untermischt war, eins war es 
bloss mit der Mutter. Das scheint mir weiter nicht wunderlich. 
Es könnte ja einem einfallen zu fragen : wer von euch beiden hat eigentlich 
damals das Büblein in seinem Leibe getragen, da es so klein war wie 
ein Grundelfischlein ? Wer hat es mit seinem guten Blute genährt und 
mit goldenen Gedanken eingesponnen, bis es so gross war wie ein Däum- 
ling und in einer hohlen Hand grad Platz gehabt hätte V Wer hat es 
still in sich wachsen lassen, Beschwerden und Herzklopfen getragen und 
auf die Zähne gebissen um das Spätzlein, dass es munter und mächtig 
wurde wie ein junger Hase, und wer hat es endlich zu einem Menschlcin 
werden lassen, sogestalt, dass es zwei braune Augen am Kopfe hatte, 
ein wahrhaftiges Stulpnaschen. einen roten Mund und ein rundes Kinn, 
dass vom Kopfe ein richtiger Hals herüberleitete zu Brust. Bäuchlein und 
Drum und Dran? Und wer hat die Arme und Beine angesetzt? Im 
Munde war ein Zünglein, an den Fingern Nägel, alles war beisammen, 
sauber und appetitlich, nichts vergessen und das Ganze war nicht grösser 
als des Vaters Kopf. Wer hat dann schliesslich, als das Kerlchen licht- 
hungrig wurde und an die Pforte klopfte, leise, bescheiden, dann wild 
und ungebärdig, ihm ein Tor geöffnet und hat ein schmerzhaftes Wunder 
an sich geschehen lassen? War es der Vater oder war es die 
Mutter?» 

Dass Finkh die kriminellen Instinkte in der Brust der Kinder kennt, 
beweist die wunderschöne Stelle aus dem Rapunzel, da von einem Dieb- 
stahl eines Kindes die Rede ist: 

«Wer will sagen, dass es gestohlen habe? Gesunde Menschen stehlen. 
Vielleicht war es dem Himmel, wo Silberkämme und Halstüchlein genug 
seiner warteten, in seiner Seele so nahe gerückt, dass sich die Zeitunterschiede 
verwischten. Ks sah die Herrlichkeit schon vor sich, die ihm beschieden 
war, und griff zu, erstaunt, dass die Erde sich noch einmal auftat, darein 
mischte und versagte. Vielleicht auch hat Konrad einmal ein Samenkorn 
in seine Seele geworfen, von einer Blume, die röter ist denn alle irdischen 
Rosen, von der Liebe, der Same ist vorzeitig aufgegangen und das Kind 
hat von andern gross genommen, weil ihm gross gegeben war. Kinder 
haben ihr eignes Recht.» 

Zur Symbolik des Sterbens als letzte Reise ist auch die folgende 
wegen ihrer grossen dichterischen Schönheit bemerkenswerte Stelle her- 
auszuheben. Sie zeigt, wie im Alter ein sonderbares Traumleben beginnt, 
das sich mit dem Sterben beschäftigt. Alle Symbolik wird zur Todes- 
symbolik. 

«Der Grossvater fing an, wie im Traume von seinen zwei alten Gäulen 
zu reden, dem Schimmel und dem Braunen, er wollte sie wieder ein- 
spannen vor seinen Planwagen und fortkutschieren wie in jungen Tagen. 
Er hatte wieder den Fuhrmannskittel an und schnalzte mit der Zunge 
und blies auf einem Buchenblatt die alten Fuhrmannslieder. Das ging 
so bis Pfingsten, als schon die ersten Rosen am Fenster wieder angehen 
wollten. Da musste man ihm das alte Posthorn von der Wand herunter- 
holen, er hielt es lange in Händen. Sie mochten einander noch etwas 
zu sagen haben, die beiden Kameraden. Das I rahnele sa^s still dabei. 
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als horche es der stummen Zwiesprach zu. Einmal hob er es an den 
Mund und versuchte zu blasen ; ein heller, langer Hornstoss klang heraus, 
durchs offene Fenster ins liebe Tal hinunter, darauf die müde und bereite 
Seele des Alten in die Weite flog, wo silbergeschirrte Schimmel stampften 
und allezeit goldene Peitschen knallen; seine bliuden Augen waren 
sehend geworden für die ewige Reise. Er hat auch das Ur- 
ahnele mit sich genommen; er hat es wohl in seinem Wagen sitzen lassen, 
den er mit Buchenlaub und Rosen bekränzte, hat sich auf den Bock 
gesetzt und ist mit ihr in einem guten Trab zum grossen Tore eingefahren. 
So hat wenigstens die Mutter Konrad erzählt, als er den Grossvater im 
Lehnstuhl sitzen sah. das Posthörnle in den reglosen Händen, das Ur- 
ahnele ihm zur Seite. Zur selben Stunde sind sie hinübergeganßen, die 
alte Frau und der alte Sohn. Man hat sie in einem Grabe begraben.» 

Ein solches Traumleben vor dem Sterben haben viele Menschen. 
Ich verweise hier auf die wunderschönen Halluzinationen des Dichters 
I. I. David und die Beobachtungen von Viktor Blüthgen. 

Es wäre eine lohnende Aufgabe, die letzten Träume der Dichter 
zu sammeln. Der rührende Glaube, dass dem Poeterr der Himmel 
immer offen ist, wie ihm Schiller Ausdruck gegeben hat. würde sich 
häufig genug wiederfinden. Vielleicht würde man eine leise Ironie 
bemerken, wie bei Blüthgen oder den feierlichen Ernst wie bei 
I. I. David. In den meisten Fällen erscheinen seltsame Todesboten. 
Ein Zufall hat mir den letzten Traum Strindbergs in die Hand 
gespielt. 

Der Theaterdirektor W e n n e n s t r ö m , der August Strindberg 
in der letzten Zeit noch besuchen konnte, gibt von einem Besuch bei 
dem sterbenden Dichter in „Dagens-Nyheter" folgende Schilderung: „Es 
ist ganz still bei Strindberg geworden, seit ihn diese Krankheit so 
jäh überfallen hat. Die Rouleaux sind zur Hälfte niedergelassen, und in 
der dunkelsten Ecke des kleinen Schlafzimmers liegt Strindberg als 
ein Opfer von Qualen , die niemand beschreiben kann. Beim Eintritt 
merke ich ein Lächeln auf seinem so charakteristischen Antlitz, ein un- 
beschreiblich schönes Lächeln, das seine reiche, warme Seele wider- 
spiegelt. Und dann erzählt er mir einen Traum der letzten Nacht: 

-Ich war nach meinem geliebten Schärenhof gefahren, 
den ich im Frühlingsspriessen fand. Die Birken hatten 
eben ausgeschlagen und die See schmiegte sich zärtlich 
an den Strand. Die Villa war mit merkwürdig schönen 
Möbeln ausgestattet. Kein bestimmter Stil, aber eine 
Mischung von mehreren. Hier stellte ich alles für den 
Sommer zurecht, den herrlichen, nordischen Sommer mit 
Seinen hellen Nächten. Dort soll der Schreibtisch stehen 
beschattet vom Blütenschmuck des Apfelbaumes vor dem 
Fenster, dort das Buchregal, und dort gegen Süden soll 
das Schlafzimmer liegen mit dem Ausblick auf eine mit 
einfachen Blumen geschmückte Wiese. Und alles war 
schön und gut, wie es im F r ü h 1 i u (? sein soll, wenn sich 
alles erneut. Die Idylle schien vollständig zu sein, aber 
kein Glück ist rein und ganz. Vom Hofe her höre ich 
plötzlich Renntierschreie, und wie ich das Fenster öffne, 
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sehe ich zwei Krähen, die ihr Nest in einen der Bäume 
gebaut hatten, das Haus umflattern. Sie waren sehr auf- 
geregt, und ihr wildes, heiseres Geschrei jagte mir Schreckes 
ein. Ich ging auf den Hof, nahm eine Handvoll des neu 
zugeführten Sandes und warf diesen in das Nest. Und da 
kreischten die Vögel auf. flogen über die Wiese, über das 
Meer und verschwanden im blauen Äther. . . .» 

Er war auf das Bett niedergesunken, die kleine Erzählung des 
Traumes hatte ihn zu sehr angestrengt. Dann aber sagte er: „So bin 
ich doch noch in die Frühlingssonne hinausgekommen, 
ehe ich ins grosse Dunkel versinke." 

Er erlebt wieder einen Frühling. Und er verjagt die bösen Todes- 
boten, die schwarzen Krähen mit einer Handvoll Sand. Nicht lange 
nach diesem Traume häuften die Freunde eine Handvoll Sand über sein 
dunkles Grab .... So brachte dem Dichter der letzte Traum die letzte 
Wunscherfüllung .... Wir wissen ja, dass der Dichter fromm wurde 
und sich mit Gott versöhnte, ihm gerne und demütig diente. Trotzdem 
will er nicht sterben und noch einmal die Frühlingssonne sehen. Er 
will schaffen und freut sich, wie er den Schreibtisch sieht. Der Dichter 
fuhrt einen erbitterten Kampf mit dem Tode. Er besiegt ihn und bleibt 
in seinen Werken unsterblich. Denn kein Eindruck kann je verloren 
gehen — „Alles Schaffen macht unsterblich". 

Der nächste Experte ist ein Lyriker. Ein Lyriker, der sich auch 
als Romanschriftsteller bewährt hat. nämlich der Wiener Franz Karl 
Ginz-key. 

-Meine Träume sind meist friedlicher Natur, zuweilen überdies voll 
grotesker Komik, wobei alltägliche Geschehnisse in wunderlicher Weise 
verzerrt werden. Fast niemals begegne ich dem Tod oder dem Grausig- 
Schreckhaften. Die Landschaft fehlt selten uud ist stets von 
wund erbarer Leuchtkraft und Eindringlichkeit. Oft geschieht 
es, dass ich mir im Traume sage, ich wisse recht gut, das sei alles nur 
geträumt. Es ist, als ob ich bei einer besonders komischen Stelle gewisser- 
maßen zum kontrollierenden Bewusstsein erwache, gleich darauf aber weiter- 
träume. 

Mein Schlaf ist niemals traumlos, wenigstens bilde ich mir ein. die 
ganze Nacht hindurch geträumt zu haben, was ja bekanntlich eine arge 
Täuschung sein kann. Ich legte meinen Träumen niemals besonderes 
Gewicht bei, habe sie niemals aufgeschrieben und samt und sonders wieder 
vergessen. Im Bestreben, dem Herausgeber dieses Buches zu dienen, ver- 
suchte ich mir heute nach dem Erwachen einen Traum der gewesenen 
Nacht zu wiederholen und einzuprägen und es ist mir auch so ziemlich 
gelungen : 

Ich stand sehr früh am Morgen in einem grossen, kahlen, völlig un- 
geordneten Räume und wartete der Dinge, die da kommen sollten. Ich 
fühlte mich sehr jung und hatte den heroischen Entschluss gefasst, Post- 
beamter zu werden. Heute früh sollte der Kurs beginnen. Im Zimmer 
gewahrte ich keinerlei Postutensilien, wohl aber eine Menge Pelzwerk und viele 
Pelzstiefel von riesenhaften Dimensionen. -Schön», dachte ich mir. -wollen 
einmal ein Paar probieren!» Sie passten vortrefflich. Kaum hatte ich sie 
an, ging die Türe auf und zwei wunderliche Kerle traten herein, beide 
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mit kohlschwarzen, eng anliegenden Bergmannskitteln angetan. Der Eine 
sagte sogleich : Ja, sehen Sie, wir suchen des Morgens stets nach böhmi- 
schen Granaten.» -So, so», erwiderte ich, «die sind im Bergwerk zu 
finden?» «Gewiss», versetzte der Mann, «teils unter- und teils oberirdisch.» 
Damit verschwanden sie beide und ich begann nun meine Pelzstiefel wieder 
auszuziehen. Da sah ich in der Ecke einen Haufen schöner aber ver- 
staubter Granatendiademe liegen. «Ja», sprach ich zu mir, «die können 
mit ihren Granaten leicht herumhauen, wenn sie taglich so viele finden.» 
Es war noch sehr früh und kein Mensch war da. Draussen im Garten 
zwitscherten die Sperlinge. Ich beschloss nun ein wenig spazieren zu 
gehen und strebte einen schnurgeraden Laubweg längs einer weiss- 
gestrichenen Gartenmauer hinauf. Plötzlich kam ich an ein Pfürtchen 
und trat ein. Ich befand mich in einem hochgelegenen südlichen Garten; 
von der weissen Terrasse eines flachdachigen Hauses erscholl Gesang. In 
der Ferne sah man das Meer mit leuchtenden Inseln. Als ich dem Hause 
näher kam, gewahrte ich ein Dutzend Matrosen, die dort Kolo tanzten 
und sangen. Plötzlich steht neben mir mein lieber Freund, der rühmlichst 
bekannte Dichter R. H. B. und sagt in seiner frischen lebensfreudigen 
Art: «Du, schau Dir die Kerle einmal an. Das ist grossartig, wie die 
tanzen.- Kaum stehen wir aber nahe dabei, beenden die Matrosen ihren 
Tanz, setzen sich wie kleine Mädchen in einen Kreis zusammen und 
beginnen, sich Geschichten vom lieben Gott zu erzählen. Na, schön ! 
Ich verlasse den Garten und spaziere allein den Laubweg wieder hinab. 
Vor mir gehen vier Personen. Voran zwei Damen, dahinter zwei Offiziere. 
Wie ich ihnen vorbeikomme, beginnt mich die jüngere der Damen zu 
interessieren. Sie ist nämlich höchst merkwürdig kostümiert. Von den 
Hüften nach abwärts hat sie einen eleganten englischen Rock an, aber 
die obere Hälfte trägt sie völlig unbekleidet. Das heisst, sie hat sich 
immerhin einen dünnen Schal kreuzweis um Brust und Rücken geschlungen 
und das steht ihr gar nicht übel. «Aha», denke ich mir, «die neueste 
Mode wahrscheinlich!» 

Nun betrachte ich mir die Offiziere. Der eine hat einen mächtigen 
Schädel mit tiefsinnig fragenden Denkeraugen. Auf den blonden langen 
Locken sitzt ihm die Offizierskappe etwas drollig. Und nun gewahre ich, 
wie er die jüngere der Damen mit einem einzigen, langen, unendlich 
sehnsüchtigen und liebegequälten Blick umfasst. «Oho-, deuke ich mir, 
«so steht die Sache! Nun, warum nicht? Er ist zwar nicht mehr jung, 
aber gerade solche gereifte Männer verbürgen, wie die Leute sagen, ein 
gutes häusliches Glück. Na, hoffentlich wird alles gut!» Der Offizier 
mit den Locken gibt mir zu denken. Seine Augen werden immer tief- 
sinniger. -Gewiss», sage ich mir, er schreibt jedenfalls historische 
Werke im Kriegsarchiv!» 

Und ohne mich weiter nach der schönen Dame umzusehen, was mich 
eigentlich selbst verwundert, steige ich meinen Laubenweg hinab. Draussen 
im Garten vor dem «Postgebäude» spaziert ein Mann herum. Wahr- 
scheinlich der diensthabende Postbeamte. «Sie», sage ich zu ihm, «haben 
Sie denn gar nichts zu tun, dass Sie so herumspazieren ?> «Es gibt jetzt 
wenig zu tun», sagt der Mann. «Dann gehen Sie nur lustig weiter 
spazieren», sage ich, «wenn jemand klingelt, werde ich Sie schon rufen!» 

Was ich weiterhin träumte, weiss ich nicht mehr. Meine meisten 
Träume sind ähnlicher Art. verspinnen sich mit Alltäglichkeiten, die 
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wenig erhebend sind. Auch empfinde ich im Augenblick des Erwachens 
meine Träume meist als lästige Reflexspiele des Gehirns und wünsche 
stets, ich hätte wahrhaft ausgeruht, d. h. traumlos geschlafen.» 

Es ist natürlich unmöglich ohne genauere Kenntnisse der intimen 
Beziehungen eine Analyse dieses Traumes zu geben. Wir bemerken 
zuerst, dass der Dichter in diesem Traume eine grosse Holle spielt. 
Denn der Dichter wird häutig mit einem Bergmanne verglichen, der in 
dem Schachte seiner Seele nach Edelmetall schürft. Hier erscheinen 
zwei Bergleute, später auch zwei Offiziere. Der eine Offizier ist der 
Dichter Bartsch, der gleich Ginzkey in der Tat Offizier ist. Ein 
geheimer Neid auf die Erfolge seines Freundes scheint in der Seele des 
liebenswürdigen (im Leben alles eher als neidischen) Dichters sein Wesen 
zu treiben. Der andere bringt täglich die kostbarsten Schätze hervor. 
Er kann leicht mit funkelnden Gedanken und Einfällen herumhauen, 
da er täglich so viel hervorbringt, Bartsch ist in der Tat ein sehr 
fruchtbarer Dichter von enormem Fleis.se, ich glaube auch im Archiv 
des Kriegsministeriums tätig. Auch scheint er in diesem Falle einige 
Erfolge bei Damen zu erzielen. .Er ist zwar nicht jung, aber gerade 
solche Männer verbürgen ein gutes häusliches Glück.* 

Etwas dunkel ist die Stelle mit der Post. Unser Dichter sollte 
den Wunsch haben Postbeamter zu werden ? Gerade in diesem Traum- 
stücke verbirgt sich der geheimste Sinn und vielleicht die latente 
Kriminalität. Ich verweise auf die Postträume in meinem Traumbuche. 
(Besonders Xr. 4t'»2. Der Traum von der fliegenden Post.) In den Ge- 
danken an die Post spielen die Gedanken vom Expedieren der Briefe 
eine grosse Rolle. Der diensthabende Postbeamte ist eine Maske des 
Todes. Er ist der Tod selbst. Das Klingeln symbolisiert das Toten- 
glöcklein. Wem das gewagt klingen mag, der kennt eben nicht die 
Sprache des Traumes. Die Geschichten vom lieben Gott, die sich die 
.Matrosen* erzählen, sind Geschichten vom Himmel, wohin ver- 
schiedene Personen expediert werden sollen. Der Tod geht be- 
schäftigungslos herum. So sehen die -lustigen" Träume aus. Man sei 
immer sehr vorsichtig, wenn ein Traum auffallend lustig ist. Er ver- 
argt gewöhnlich das Gegenteil. Der Traum spricht ja in Gegensätzen. 

Ks fällt mir natürlich nicht ein. zu untersuchen, wem der Träumer 
den Tod wünscht. Man müsste auch wissen, wen die beiden Damen 
vorstellen. Doch verlangen wir nicht zu viel von einer Traumanalyse, 
'lie sich nur auf Vermutungen stützt. 

Auffallend ist, dass auch Ginzkey. dessen lyrische Begabung 
auch seine Romane beeinflusst, die schon oft erwähnten Landschafts- 
träume der Dichter erwähnt. Vielleicht sei es mir gestattet, an dieser 
Stelle eines Traumes von Ger hart Hauptmann Erwähnung zu tun. 
(.Aus einer griechischen Reise".) 

«Ich erinnere mich eines Traumes, den ich zuweilen in meiner Jugend 
gehabt habe, und der mir jedesmal eine süsse Schwermut in der Seele 
Hess, da er mir etwas, wie eine unwiederbringliche, arkadische Wonne, 
schattenhaft in die Seele zauberte. Ich sah dann stets einen 
sonnigen, von alten Buchen bestandenen Hang, auf dem 
ich mit andern kleinen Kindern hläulicheLeberblümchcn 
abpflückte, die sich durch trockenes, goldbraunes Laub 



Digitized by Google 



90 



VIII. Die Rundfrage. 



zum Lichte her vorgedrängt hatten. Mehr war es nicht. Ich 
nehme an. dass dieser Traum nichts weiter, als die Erinnerung eines 
besonders schönen wirklich durchlebten Frühlingsmorgeiis war. aber es 
scheint, dass ein erstes Geniessen der goldenen Lust, zu der sich die 
Sinne des Kindes erschlossen, das unvergessliche Glück dieser kurzen 
Stunde gewesen ist. Ich liege auf olympischer Erde ausgestreckt. Ich bin, 
wie ich fühle, zum Ursprung meines Kinderlraumes zurückgekehrt.» 

Auch Hauptmann hat die schöne Kinderzeit nicht vergessen. 
Er glaubt, es handle sich um die Erinnerung an einen schönen Frühliugs- 
morgen. Ich glaube, dass der Dichter recht hat. Aber es war der 
Frühlingsinorgen seiner Seele. „Auch er ist in Arkadien geboren." 

Die Dichter gehen wie wache Träumer durch diese Welt! Ihr 
Blick ist immer auf die Vergangenheit gerichtet, und so in versunkene 
Welten vertieft, schauen sie die Zukunft. Sie ziehen aus, um das Land 
der Jugend wiederzufinden, die blaue Blume, die ihnen nur in blassen 
Nächten neu erblühen kann. Sie schwärmen in fremde Länder und 
segeln zu fernen Gestaden. Was sie suchen, können sie nie finden. 
Aber wir gewöhnlichen Sterblichen folgen ihren Spuren und halten für 
ein Ziel, was ihnen eine Enttäuschung gewesen. 



VIII. 

Die Rundfrage. 

Heinrich Vierordt, Wilhelm Wallot, Julius Rodenberg, 

J. Troj an. 

Von Heinrich Vierordt erhalten wir sehr ausführliche Mit- 
teilungen über sein Traumleben: l ) 

«In Erwiderung Ihrer werten Anfrage teile ich Ihnen einiges über 
meine Träume mit. In jungen Jahren träumte ich weit häutiger und viel 
lebhafter als heutzutage, da ich im 57. Lebensjahre stehe. Der Traum 
ist jetzt fast eine Seltenheit geworden ; das hängt sicherlich mit der durch 
zunehmendes Alter bedingten Abnahme der Phantasietätigkeit zusammen. 
Ich lebe sehr regelmäfsig, gehe selten abends in Gesellschaft, Theater 
oder Konzert ; esse und trinke sehr mäfsig : kann auch gottlob über Ver- 
dauungsstörungen nicht klagen; liege meist um l / s 1 1 Uhr zu Bett, 
schlafe alsbald ein, wache aber nicht sehr frühzeitig wieder auf. Mein 
Leben bewegt sich in ruhigeren Bahnen, stilleren Gleisen als in jüngeren 
Jahren. Ich besuche niemals ein Gasthaus abends u. dgl. Dies alles teile 
ich Ihnen so ausführlich mit, damit Sie sehen, dass alle Vorbedingungen 
für aufgeregte Träume naturgemäfs bei mir fehlen. 

In jungen Jahren hatte ich öfters sich wiederholende Träume, meist 
war es ein Fliegen Uber eiue Landschaft mit darauf folgen- 
dem Niederstürzen und unangenehmem Aufwachen. Oder es 

') Der Dichter führt das Pseudonym „Ku h rordt". 
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waren Verfolgungen durch Drachen, Vogelgreife und ähnliche Wahntiere. 
Plötzlich entstandene Ketten fesselten mich am Boden 
und ich suchte diese mit übermenschlicher Muskel- 
anstrengung zu zerreissen. Oder ich ging mit meinem eigenen 
Leichenzug als Leidtragender, wobei der Sarg sich zu verglase™ schien 
und ich mich deutlich und friedlich darin liegend sah u. dgl. m. Sehr 
häufig träumte mir von Tieren, die sich phantastisch ins Ungeheure ver- 
größerten. Ich werde unten einen solchen Traum mitteilen (der Traum 
von den Schwänen). 

Tagträume — also wohl Träume im wachen Zustande? — habe ich 
meines Erinnerns nie gehabt. Kriminellen Einschlag haben meine Träume 
kaum jemals gehabt, dagegen häufig einen historischen oder literar- 
geschichtlichen. Meine Träume waren bald nüchtern, bald phan- 
tastisch. Zur eigentlichen literarischen Produktion habe ich sie nur in 
äusserst seltenen Fällen verwendet; vielleicht dann und wann in 
Schilderung phantastischer Landschaften, wie ich sie zuvor im nächtlichen 
Traume gesehen ; doch eigentliche Rechenschaft wusste ich mir selber 
nicht genau zu geben. Es ist ein unbewusstes Ineinanderfliessen und 
Weben. 

Übrigens habe ich noch einen Nachtrag zu den typischen Träumen ! 
Häufig führte auch der Traum in die Schulzeit zurück; 
ich sollte wieder das Maturitätsexamen machen u. dgl. 
Diese Träume erlöschen wohl erst mit dem Lebensende. Wenigstens 
erzählte mir der mir sehr befreundet gewesene, berühmte Mediziner 
Adolf Kussmaul, als er bereits das 70. Jahr überschritten hatte, ihn 
erschrecke noch immer im Traum das Abiturientenexamen (!) und zwar 
nur dieses, nicht etwa ein späteres Staatsexamen — ein Beweis, welch 
tief einschneidenden Eindruck gerade das Maturitätsexamen auf die junge 
Seele seinerzeit gemacht habe. 

Im Januar 189 0 begann ich meine Träume jeweils morgens nach 
dem Traume mit kurzen Strichen ausgeführt niederzuschreiben in mein 
«Büchlein der Träume. Ein Nachtbilderbuch», wie ich es für 
meinen internsten privatesten Gebrauchszweck betitelte. Ich gab ihm sogar 
ein Motto aus Goethes Wahlverwandtschaften. Summarisch erzählte ich 
ganz kurz am Eingang die eben erwähnten typischen (sich wiederholenden) 
Träume früherer Jahre und setzte dann mit einem im Januar 1890 
geträumten Traum, dem ersten ausführlich zu Papier gebrachten, ein. Ich 
schrieb mir solche auf, die mir des Aufschreibens wert erschienen, in 
Wirklichkeit habe ich also mehr geträumt, als ich niedergeschrieben 
habe. Die letzten Träume stammen von 1910. Als pünktlicher Mann 
habe ich sie numeriert und datiert. Die meisten entstammen den 1890er 
Jahren. Die Jahre 1902, 190(5 — 1910 waren traumarm oder die Träume 
sind mir nicht aufzeichnungswert erschienen. 

Ich hätte nicht gedacht, dass sich bei meinen Lebzeiten noch jemand 
für dieses Traumbüchlein interessieren werde, ich las es einmal bruch- 
stückweise einem Freund vor, der sagte : es lese sich wie ein Bilderbuch. 
Dies veranlasste mich, dem ersten Titel den Zusatz «Ein Nachtbilder- 
buch- zu geben. Es sind vereinzelte auch weniger für die Öffentlichkeit 
geeignete Träume dabei, wie natürlich : von diesen aber einzelnes in seiner 
Unanständigkeit von überwältigender Komik. 
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Um Ihnen einen Begriff von der Art meiner Träume und deren Dar- 
stellung zu gehen, schreibe ich Ihnen hier einiges aus dem -Büchlein der 
Träume- wortgetreu ab: träumte ich auswärts auf Reisen, so ist dies 
auch vermerkt. 

«1. September 1891 träumte mir auf der Rheininsel Langenau bei 
Mainz, wo ich bei der Familie von Molsberg zu Gast war: Ich bekam 
ein Buch über Russland zur Besprechung und musste darüber einen dem 
Zarenreich ungünstigen Artikel verfassen. Ich wurde zur Verantwortung 
vor ein russisches Gericht geladen. Ich entschloss mich, dem Folge zu 
leisten, da ich mir bewusst war, bestehen zu können. Als ich abreisen 
wollte, ging auf dem Bahnsteig eine Dame auf und ab, die mich über 
den Zweck meiner Heise befragte. Sie wollte nicht glauben, dass 
ich ein Verbrechen begangen habe, dass ich vor Gericht 
zu kommen brauche. Sie stellte sich mir als eine Fürstin vor und 
gab mir einen Empfehlungsbrief an den Zaren mit .... 

Darnach sah ich mich mit zwei Damen und einem Herrn in einem 
russischen Restaurant sitzen. Dieser Herr aber war der Zar! Es war 
mir erfreulich, dass dieser Mann sich auch einmal einen guten Tag 
macheu konnte — aber zugleich hatte ich das unangenehme 
Gefühl, dass ich mit in die Luft gesprengt werden könnte. 
Niemand im Lokal hatte ihn erkannt 

Als wir zusammen auf die Strasse hinausgingen , musste man über 
einen Hiessenden Bach. Mitten auf dem Steg gewahrten wir unten in dem 
klaren Wasser ein aufgeschlagenes Buch liegen ! Der Zar meinte, es 
müsse wohl ein Schulbuch sein. Ich stieg hinunter, durch das Wasser 
watend, holte das Buch heraus und reichte es dem über das Steggeländer 
schauenden Zar hinauf, indem ich froh rief: Ich erkenne es genau, es 
ist eine Handschrift von Johann Peter Hebel! . . . .» 

«In der Nacht vom 23. /24. Februar 1892 stieg ich mit vielen mir 
fremden Leuten ungezählte Stufen ins Innere der Erde hinunter. Dort 
war eine grosse Ausstellung zu sehen. (Wahrscheinlich spielte der Traum 
in England, doch kam mir dies nicht ganz deutlich zum Bewusstsein.) 
Unten befand sich ein grosses Nudelbrett auf einem Tisch ; auf diesem 
Brett stand eine Schüssel mit teilweise schon angebissenen Kartoffeln. Ein 
Aufseher verkündete : -Diese Kartoffeln stammen noch von der Tafel 
König Heinrich VIII!» 

«Mitte Februar 1893 begegnete ich im Traum auf der Strasse einem 
verkrüppelten, missgestalteten Wesen ; man sagte mir, es sei der berühmte 
Ästhetiker Vischer! Ich war sehr erstaunt, in dieser kümmerlichen 
Gestalt, halb Zwerg, halb Kröte, den wohlbekannten Sänger der Scharten- 
maierlieder etc. kennen zu lernen.» 

«In der Nacht vom 18./19. September 1893 durchfuhr ich auf einem 
Dampfer einen von Schilf und Ufergewächsen dicht umbuschten Fluss; 
es war eine Art von Kanal. Die schaumigen von den Rändern meines 
Schiffes aufgeregten Wellen wiegten stark die Ufergebüsche hin und her. 
Auf dem Wasser hinter dem Dampfboot her schwammen ungeheuer grosse 
Schwäne, Tiere mit so mächtigem Hals, dass ihr Kopf weit über das 
Verdeck des Dampfers emporragte. Sie waren durchaus gutmütig und 
von graugelblicher Farbe mit schwarzen Schnäbeln: sie sanken auf und 
nieder auf dem bewegten Wellenspiegel und Hessen sich wohlgefällig 
schaukeln.» 
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«In einem längeren Traum (nachts vom 2. 3. April 1*98), dessen 
Einzelheiten jetzt zu weit führen würden, stellte sich mir ein Unbekannter 
mit den Worten vor: er sei der Herr «Omormo Iiis». Dieses eigen- 
tümliche Wort Omormollis ist ein vom Traum ganz original gebildetes, 
denn niemand meiner Bekannten heisst irgendwie diesem seltsamen Klang 
ahnlich.* 

«Im März 1900 träumte mir: In eiuem grossen rechteckigen Saal 
wartete ein grosses Publikum auf den seligen Dichter Viktor von 
Scheffel, meinen langjährigen, väterlichen Freund. Dieser erschien von 
dem Heifall der Menge beklatscht, stieg in einer Art von Clownstracht 
auf ein Rednerkatheder hinauf uud hielt einen Vortrag in alemannischer 
Mundart, er sprach in gebundener Rede über Volkssitten. Es war etwa 
ein humoristisches Epos. Bisweilen stieg er von der Rednerbühue herab 
und tanzte, seinen Vortrag gleichsam illustrierend, eine Art Schuhplattler- 
tanz zum grossen Vergnügen der Zuhörer. Vor dem Rednerpult stand im 
Saal ein Herd mit Backofen. Nun sprach er über die verschiedenen 
Sorten von volkstümlichem Backwerk, und um nun auch diese durch 
Beispiele zu verdeutlichen , backte er in Windesschnelle jeweils das 
betreffende, von ihm geschilderte Gebäck. Ich stand mit meinem Töchterleiu 
Helmtraut unter einer Tür und starrte diese seltsamen Vorgänge mit an. 
Da nahm Scheffel einen Löffel voll dampfenden, glühend heissen Teiges 
und stiess ihn, ehe ich es hindern konnte, dem Kinde in den offenen 
Mund. Dieses schrie Zetermordio, spuckte verzweifelnd den fürchterlichen 
Bissen wieder aus. Mit einem Taschentuch wischte ich dem Kinde sorg- 
fältig alle Ecken und Winkeln des Mundes aus, während der Täter, 
lachend über seinen Scherz, wieder mit geschwungenem Löffel zum Pult 
zurückkehrte. Ich dachte : Scheffel hätte auch was gescheiteres tun können, 
als dem armen Kinde den Mund voll heissen Backteigs zu stopfen. 
Darüber erwachte ich unwirsch.» 

«Am 4. März 1910: Heute Nacht wohnte ich im Traum einem Vor- 
trag bei, den Kaiser Wilhelm H. hielt. Ich stand dem Kaiser ganz nahe. 
Arn Schlüsse seiner Ausführungen sagte er: «Ks ist bedauerlich, dass 
heutzutage viele Menschen ein Vorurteil gegen den Namen «Hohenzollern» 
hegen. Ich wagte die schüchterne Bemerkung : «Majestät, ich habe gegen 
diesen Namen so wenig Vorurteil , dass ich sogar schon in Gasthäusern 
über Nacht blieb, die das Schild 'Zum Hohenzoller- führen!» 

Diesen Beobachtungen müssen wir wohl grössere Aufmerksamkeit 
schenken, weil der Dichter seine Träume systematisch gesammelt hat, 
weshalb sie mir besonders wertvoll erscheinen. Wir begegnen wieder 
dem Flugtraum mit der neuen Variante des Stürzens. Wer sich hoch 
über die gewöhnliche Menge erhoben hat. wird den Sturz fürchten 
müssen, wenn er sich verschiedener starker Triebe bewusst ist. Ein 
geheimes »Schuldgefühl bricht aus manchem Traume des Dichters, be- 
sonders aus dem Zarentraume. Dort finden wir die bekannte Situation 
der Anklage vor Gericht, allerdings der ungerechten Anklage. Die 
Verfolgung durch Tiere verrät die starke erotische Anlage, aber auch 
die Abwehr in Form von Angst. Ist doch jede Angst die Angst vor 
sich selbst! Ketten fesseln den Träumer an den Boden. Ein wunder- 
bares Bild! Wir sind alle an den Boden, an das Irdische, an das 
Tierische gefesselt. Diese Tiere vergrössorn sich ins Phantastische: 
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Die Leidenschaft wird übermächtig. Er sieht seinen Leichenzug. Be- 
kanntlich eine Phantasie Karls des V. Auch dieser Traum ist eine 
Darstellung durch das Gegenteil. Der Träumer möchte bei seiner Geburt 
dabei sein. Alle Träume und Märchen vom gläsernen Sarg (Schnee- 
wittchen) sind sogenannte Mutterleibsträume 1 ). 

Dass der Maturi tatst räum unseren humorvollen, liebenswürdigen 
Dichter schreckt, finden wir schon selbstverständlich. Er hat fast bei 
keinem Dichter gefehlt. Den kriminellen Einschlag ersehen wir aus 
dem Zarentraume, allerdings nur leise angedeutet und im Materiale gut 
versteckt. Der Traum wird verständlicher, wenn man weiss, dass der 
Kaiser im Traume den Vater symbolisiert. Ein strenger Vater — 
notabene muss er im Leben gar nicht so strenge sein — kommt natürlich 
im Traume als Zar. Durch diese Aufklärung wird uns der intime Ver- 
kehr mit dem Zaren verständlicher. Auch das Schulbuch bekommt eine 
bestimmte Bedeutung. 

Die Forschungsreise ins Innere der Erde ist wieder ein Mutterleibs- 
traum. Wir alle müssen zu Mutter Erde zurückkehren. König Heinrich 
ist wieder ein Repräsentant des Vaters! 

Dass viele Dichter ihre engeren Berufsgenossen im Traume ver- 
kleinern, habe ich schon erwähnt. Auch Vierordt geht nicht sehr 
liebenswürdig mit Vi scher um. Der Philosoph ist ein Krüppel und 
ein Zwerg, eine kümmerliche Gestalt, eine hässliche Kröte. 

Man wäre versucht, diesen Traum symbolisch zu nehmen. Soll er 
nicht die grossen Leistungen Vi seh er 8 heruntersetzen? Und wie gross 
steht man erst selbst da vor einem solchen Krüppelwesen! Auch 
Scheffel kommt nicht sehr gut weg. Er ist ein Volksredner, ein 
Clown, ein Schuhplattlertänzer, der verschiedene Sorten volkstümlichen 
Gebäcks in Windesschnelle fabriziert. Unwillkürlich müssen wir an 
den Bartschtraum des Lyrikers Ginzkey denken. Dort haut der Be- 
rufsgenosse mit böhmischen Granaten um sich herum. Scheffel will 
dem Kinde von Eichrordt den Mund stopfen. Beide Dichter haben 
lustige Studentenlieder gedichtet. Aber das Kind von Eichrordt ist hier 
sein geistiges Kind, dem der Konkurrent den Mund stopfen will. Die 
eventuelle erotische Bedeutung dieses Traumes will ich gleich der des 
Schwanentraumes übergehen, nur kurz darauf hindeuten, dass der Schwan 
ein bekanntes phallisches Symbol darstellt. (Leda mit dem Schwan.) 

Sehr interessant wäre die Analyse des neugebildeten Wortes 
„Oniormollis". Diese Analyse ist ohne Hilfe des Träumers, das 
heisst ohne seine Einfälle und sein Material, nicht möglich 8 ). 

Dass bei dem häufigen Verkehr mit Majestäten auch Kaiser 
Wilhelm II. zum Vorschein kommt, wird uns nicht mehr wunder 
nehmen. Das Gasthaus „Zum Hohenzoller" dürfte das traute Eltern- 
haus sein und wir können beruhigt annehmen, dass der Dichter dort 
sehr gut gefüttert wurde, weil er so gern und so oft davon träumt. 
Bei Muttern ist's doch am schönsten. 

Von Wilhelm VVallot liegen zwei Schreiben vor. Das erste 
lautet: 

>) Vergl. das Kapitel XXVII: „Mut terleibsträume". 

*i Vergl. das Kapitel XVIII: „Wortneubildungen und unverständliche Worte", 
bcHonder« Traum Nr. 17.'?, den sogenannten „Jurany-Ti num". 
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«Zur Beantwortung Ihrer interessanten Fragen folgendes: 1. Sich 
wiederholende Traurae habe ich nie — aber mehrmals habe ich Wahr- 
träume gehabt, d. h. Träume, die später in Erfüllung gingen. Einmal 
auch eine Warnung — allerdings nicht im Traum — ich wollte eben 
einschlafen, war aber noch wach — da raunte mir eine Stimme zu : — 
(genau als ob sie durch ein Telephonrohr käme), ich solle nicht an einen 
bestimmten Ort reisen. Ich reiste doch hin und bin nur mit knapper Not 
einer höchst gefährlichen Angelegenheit entgangen. 

2. Ein Traum hat einen grossen Eindruck gemacht — ein wunder- 
bares Bild wie für den Maler geschaffen. Mittelalterliche Folter- 
kammer, ganz weiss getüncht. Rings Strohsitze, die eben von den 
Richtern verlassen worden waren. Durchs Dachfenster blitzt ein goldner 
Sonnenstrahl, der einen Henkerblock beleuchtet — Blut am 
Boden — im Blute steht ein herrlicher bleicher Frauen- 
kopf — ein Mönch liegt der Länge nach ausgestreckt auf den Stein- 
platten, umarmt wütend, weinend, brünstig den blutenden 
Frauenkopf, küsst ihn wahnsinnig ! Gewiss ein effekt- 
volles Bild! 

3. Tagträume oft ... . meist Vorstellung eines herrlichen 
Parks mit Villa, in der ich wohne — — befreundete Familien 
wohnen in nächster Nähe, die ich glücklich gemacht habe durch 
Geschenke. 

4. Krimineller Einschlag — nie. 

5. Phantastisch. 

6. Meine Träume wären zu phantastisch, um sie für poetische Arbeiten 
zu verwerten. Das Dichten ist ja auch ein «Träumen», das von der 
untergehenden Sonne des Bewusstseins matt beleuchtet wird. Je stärker 
das Bewusstsein, desto matter der innere Traumeindruck. Mich regt 
besonders Kaffee stark zum inneren Schauen an — Alkohol gar nicht 
— im Gegenteil: er verdummt mich völlig.» 

Ferner der Nachtrag desselben Dichters: 

«Ich habe, angeregt durch Ihre wissenschaftliche Arbeit, nun noch 
gründlicher Uber meine Träume nachgedacht und sehe ein, dass ich noch 
einiges vergessen habe. Ausser dem schon geschilderten Traum ist mir 
noch ein anderer bis heute im Gedächtnis geblieben. 

Ich stand in einem mächtigen Rokokosaal und blickte 
auf eine grossartige Berglandschaft. Dabei empfand ich 
ein so intensives Glückseligkeitsge fühl, dass ich noch 
längere Zeit nach dem Erwachen mich in einer wunderbar 
gehobenen Stirn muug befand. Ich sagte mir: Gibt es ein Fort- 
leben nach dem Tode, so mögen sich die Gläubigen diesen Seligkeits- 
zustand ungefähr so vorstellen. Beschreiben lässt sich eine solche 
Stimmung nicht. Ob sie wohl ein Zeichen aussergewöhnlicher Gesundheit 
oder Krankheit ist? Die Stimmung verschwand erst nach 3—4 Stunden. 

Zuweilen habe ich Träume, die ich meine «historischen» nennen 
möchte. Ich verkehre da immer mit grossen weltgeschicht- 
lichen Personen: z. B. Friedrich dem Grossen, Goethe, 
J. Cäsar, Alexander d. Gr. usw. Die Gespräche, die ich da im 
Traume mit jenen Personen führe, kommen mir mach dem Erwachen) 
ausserordentlich interessant vor — zuweilen bleibt mir auch noch ein 
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Gedanke davon im Gedächtnis — , meist sind es politische Ideen , die 
gar nicht so übel sind. Ein Spiritist würde sagen: Do hast in 
der anderen Welt geweilt und tatsächlich mit den abgeschiedenen Seeleu 
Verkehr gehabt ! 

Ich selbst zweifle aber an den spiritistischen Lehren, wenn ich auch 
nicht gerade darüber spotte. 

Weiter wüsste ich Ihnen nichts mitzuteilen.» 

Wie merkwürdig ! So viele Dichter lüugnen einen kriminellen Ein- 
schlag in ihren Träumen und erzählen dann einen Traum, in dem sie 
wegen eines schweren Verbrechens vor Gericht stehen. Auch Wallot 
träumt einen blutrünstigen Traum. Er ist in einer Folterkammer. Das 
bekannte Salomemotiv springt in der Umkehrung aus der Tiefe des 
Unbewussten. Denn jede Figur des Traumes ist ein Teil des Träumers. 
Der Träumer ist es, der den blutigen Kopf küsst. Der Traum macht 
ihn uur zum Zuseher seines Ichs 

Dass die Landschaftsträume einen so tiefen Eindruck machen, das 
wissen wir schon aus vielen Mitteilungen. Allein hier kommt ein Ge- 
danke, der nach Freud wie alle Gedanken beim Erwachen zum Traum- 
material gehört. Der Gedanke vom Fortleben nach dem Tode. Dieser 
Gedanke ist aber nur die Fortsetzung und Umkehrung der Gedanken 
vom Leben vor der Geburt und von den ersten Eindrücken der Kind- 
heit. Es ist jetzt vielleicht Zeit, den Schleier zu lüften, der über den 

Seheimnisvollen Landschaften liegt. Diese Aufklärungen sind das 
Resultat zahlreicher Traumanalysen und nicht etwa willkürlich erdacht. 
Die Landschaften bedeuten symbolische Darstellungen 
von Körperteilen 1 ). Die grossartige Berglandschaft dürften die 
Hügel des Lebens sein, wo Milch und Honig fliesst. Kein Mensch ver- 
gisst die wunderbare Zeit, da er an der Brust der Mutter oder Amme 
gelegen. Die Erinnerungsspuren dieser Zeit sind unauslöschlich tief 
in unser Hirn eingegraben -). 

Dass der Verkehr mit den Grossen dieser Erde den Verkehr mit 
dem Vater bedeutet — abgesehen von dem leicht begreiflichen Ehr- 
geiz, mit den grossen Persönlichkeiten zu verkehren , habe ich schon 
mehrere Male betont. 

Juli us H oden berg, der verdienstvolle Herausgeber der .Deutschen 
Rundschau" und geschätzte Lyriker, schreibt: 

«Der Gegenstand Ihres Fragebogens hat mich so lebhaft interessiert, 
dass ich gern auf eine Beantwortung eingehe; denn Träume haben in 
meinem Seeleuleben stets eine grosse Kolle gespielt, was sich mit 
zunehmenden Jahren eher gesteigert als verringert hat. 
Im Nachstehenden folge ich dem von Ihnen aufgestellten Schema : 

1. Einer meiner am häufigsten wiederkehrenden Träume führt mich 
in eine festliche Veranstaltung, bei der ich wundervolle Musik höre und 
ein Gedränge von Gästen sehe, Männer und Frauen, die mir in Wirklich- 
keit niemals begegnet sind, aber alle mit individuell ausgeprägten Zügen, 
immer mehr, immer mehr, bis der Saal ganz von ihnen erfüllt ist und 
ich im Lichterglanze mich mitten unter ihnen bewege. 

>> Ver»!. M n r r i n o wski: ,.< Jezeielmete Trimme", Zentralbl. f. P. A., 
II. Band») 

Vergl. tlu- Kapitel XX1Y: „AinnicntrHnme" in meinem Traumimehe. 
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2. Einen sehr merkwürdigen Traum teile ich in meinem Büchlein 
«Aus der Kindheit* mit. 

3,4. Tagträume habe ich nie gehabt, ebensowenig solche mit krimi- 
nellem Einschlag. 

5. Nach alledem seheiut mir. dass meine Träume eher phantastisch 
als nüchtern sind. 

»>. Nur eines Verses erinnere ich mich, den ich im Traume gemacht 
und nach dem Erwachen aufgeschrieben habe: 

Nur noch eine Weile lehen, 
l'in zu Hellen und zu Iiusm-ii, 

Cm den Andern zu vergeben, 
l ud vergel>«>n mir zu la>sen. 

Hiermit wäre das Thema erschöpft.» 
Die betreffende Stelle in der Autobiographie lautet: 

«Schon einige Jahre vorher war in der Heimat meine Grossmutter ge- 
storben. Es war der heisse Sommer 1854. und ich stand damals in Mar- 
burg dicht vor dem Higorosum. Die Grossmutter war nur ein paar Tage 
bettlägerig gewesen; aber sie, die so friedlich gelebt, sollte nicht ohne 
Todeskampf scheiden. Sie schien eingeschlummert, erwachte jedoch noch 
einmal in der Nacht, murmelte etwas, was mein Vater, meine Mutter und 
eine meiner Schwestern, die an ihrem Bette standen, für meinen Namen 
hielten — denn sie hatte mich, als den erstgeborenen ihrer Enkel, immer 
besonders lieb gehabt. In derselben Nacht nun. ohne dass ich 
von ihrer Erkrankung etwas gewusst denn man wollte 
mich in meinen Examenarbeiten nicht beunruhigen — 
hatte ich einen beängstigenden Traum: es war eine 
drückend heisse Julinacht, und in jenem Zustande des 
Einschlafens, wenn das B e w u s s t s e i n aufhört und die 
Phantasie weiterarbeitet, sah ich plötzlich meine Gross- 
m u 1 1 e r vor mir: traurig, wie ich sie nie gesehen, b e u g t e 
sie sich über mich, sprach meinen Namen aus und ver- 
schwand, worauf ich alsbald mit Tränen in den Augen 
erwachte. Tagelang konnte ich die Qual nicht loswerden, 
aber ich schrieb nichts davon nach Haus. Als ich, einige 
Wochen später, nach absolviertem Examen, heimkehrte, 
kam mir die Schwester entgegen. Lange wagte ich nicht 
zu fragen: endlich sagte ich: -Die G r 0 s s m u 1 1 e r ? » — »Sie 
ist tot», erwiderte die Schwester: und nun, da mir das 
Datum und die Stunde des Traumes unvergessen im Ge- 
dächtnis waren, erfuhr ich, was sich in jener Nacht an 
ihrem Sterbelager zugetragen.» 

Wir merken, das Material an einwandfreien telepathischen Träumen 
wächst zusehends. Der stereotype Traum von der festlichen Ver- 
anstaltung seheint mir die Wonnen des zukünftigen Reiches zu anti- 
zipieren. Wundervolle Musik, Lichterglanz, fremde Menschen. Sie 
kommen, sie kommen die Himmlischen alle. Auch kann sich die Er- 
innerungsspur an ein Fest in der Kindheit so erhalten haben. Es muss 
nicht gerade so festlieh und herrlich gewesen sein. Einem Kinde er- 
seheint manches gross und herrlich und die Erinnerung vergrössert es 
von Jahr zu Jahr. Die Erinnerung vergrössert und verkleinert. Sie 

St ekel, Die TrAume der Dic hter. 7 
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vergrößert die angenehmen Eindrücke und verkleinert unsere Leiden. 
Kein Wunder, dass wir so gerne die Gäste unserer Vergangenheit 
werden. 

Von J.Trojan, der inzwischen leider gestorben ist, stammen die 
nächsten Beobachtungen : 

«Ich bin mir nicht ganz klar darüber, was eigentlich Dichterträume 
sind, der Gedanke aber ist mir oft gekommen, dass Träumen und Dichten 
viel Ähnlichkeit miteinander haben. Beim Dichten wie beim Träumen 
befindet der Mensch sich in einer anderen Welt. 

Mitunter, wenn ich in Gesellschaft war, fiel mir plötzlich etwas ein, 
das ich sogleich in Verse brachte, die sich rasch und leicht wie von selbst 
einstellten, während ich immer noch, wenn auch etwas unaufmerksam, au 
der Unterhaltung teilnahm. Auf dieselbe Weise kam ich zum 
Dichten, während ich in Berlin auf der Strasse ging, und 
bemerkte dann plötzlich, dass ich vom Wege abgekommen 
und irre gegangen war. Ich rausste mich dann wieder zurecht- 
finden und dachte bei mir, in dem Gewühl einer grossen Stadt sei doch 
so etwas nicht ganz ungefährlich. 

Nachts habe ich im Traum manchmal Verse gemacht, was ich aber 
davon im Kopf behalten hatte, wenn ich erwachte, hat nie etwas getaugt. 

Phantastische Träume habe ich genug gehabt, viel 
mehr aber noch sehr einfache, ich möchte sagen, natür- 
liche. Ich sah oder erlebte etwas, das in allem so genau 
der Wirklichkeit entsprach, dass ich nach dem Erwachen 
längere Zeit noch im Zweifel war, ob ich es nur geträumt 
oder wirklich erlebt hatte. Gewöhnlich war es etwas 
Erfreuendes. 

Eines kriminellen Einschlags in meinen Träumen kann ich mich nicht 
erinnern, es sei denn, dass ich mehrere Male träumte, ich würde von 
Räubern oder Wilden überfallen und trüge eine tödliche 
Verletzung davon. Sehr oft habe ich in meinen Träumen 
fremde Länder besucht, Frankreich, England, Amerika, 
gewaltige Hochgebirge und dabei mit besonderem In- 
teresse die Pflanzenwelt betrachtet, die mir dann meist 
in wunderbaren Formen vor Augen trat. Aber auch ganz 
einfache Blumen, die ich gern habe, fand ich nicht selten 
in solchen Träumen. Das kommt alles wohl daher, dass ich ein 
Freund der Natur bin und von Jugend auf mich mit Botanik be- 
schäftigt habe. 

Noch jetzt im hohen Alter führen meine Träume mich 
immer in meine Einderzeit und in meine Heimat zurück, 
doch das wird bei allen dasselbe sein. 

Ich hatte und habe immer noch typische Träume, die im Zusammen- 
hang mit meinem Schriftstellerberuf stehen. So habe ich immer wieder 
folgendes geträumt: Ich komme in die Druckerei, um das 
Blatt, das ich redigiere, fertigzustellen, und entdecke, 
dass nichts da ist, um die Nummer zusammenzustellen, 
weder etwas von mir selbst Gearbeitetes, noch auch 
irgend ein Beitrag der Mitarbeiter. Dabei ist mir in 
meiner fünfundzwanzigjährigen Redaktionstätigkeit nie 
etwas der Art begegnet. 
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Nachdem ich angefangen hatte, Vorträge zn halten, habe ich un- 
zählige Male geträumt , ich käme an den Ol t , wo ich vortragen sollte, 
und das Publikum wäre schon versammelt, da machte ich die furchtbare 
Entdeckung, dass ich ganz unvorbereitet war und weder ein 
Manuskript oder ein Buch bei mir hatte, noch auch irgend 
etwas auswendig wusste. Passiert ist mir auch das niemals, ob- 
gleich ich mehr als hundertmal vorgetragen habe. 

Die beiden letzteren Traumtypen sind entschieden hervorgegangen aus 
dem typischen Schalertraum, unter dem ich bis ins 
Mannesalter zu leiden hatte. Es ist ein Traum, den auch 
viele andere kennen werden. Man träumt, dass man unpräpariert in die 
Klasse kommt und in grosser Sorge schwebt, zum Übersetzen aus dem 
Livius oder dem Herodot aufgerufen zu werden. So etwas ist bei mir, 
ich will es gestehen, auch in Wirklichkeit einige Male vorgekommen, als 
ich noch sehr jung war.» 

Wir heben die starken Tagträume hervor. Denn dieses Dichten 
und Vergessen der Wirklichkeit im Gewühle der Grossstadt ist ein Tag- 
träumen. Ferner konstatieren wir den nüchternen Charakter der 
Träume, den so viele Dichter angeben. Der bekannte Überfall durch 
Räuber, eine Umkehrung krimineller Gedanken und ein schüchterner 
angstvoller Ausdruck der der Kultur geopferten Homosexualität fehlt 
nicht. Auch werden die Träume bei Trojan und Rodenberg im 
Alter lebhafter im Gegensatz zuEichrordt. Es fehlen auch nicht die 
wunderbare Landschaft, die gewaltigen Hochgebirge mit wundersamen 
fremdartigen Pflanzen. Zu den typischen Träumen zählen die Ver- 
legenheitssträume. Sie zeigen immer wieder, dass die Vorstellung nicht 
vorbereitet zu sein, eine grosse Rolle spielt. Ich fasse diese Träume 
als religiöse Träume auf und sehe darin einen vererbten Ausdruck 
religiöser Furcht. Etwa wie die Frage: W'irst du die Prüfung oder den 
Vortrag vor dem Ewigen bestehen. Eine zweite Bedeutung ist die sexuelle. 
Jede Prüfung bedeutet eine sexuelle Prüfung. Nach meiner grossen 
Erfahrung in diesen Träumen ist es die Prüfung aus der homo- 
sexuellen Komponente, für die wir alle nicht vorbereitet 
sind und für die wir nie einen Beitrag geliefert haben. 
Das ist auch der tiefste Sinn der Uebersetzungsträume. Wir sollen 
uns vom Heterosexuellen ins Homosexuelle übersetzen. W r ir sollen ein 
Weib sein und können es nicht. Der uralte Neid auf das entgegen- 
gesetzte Geschlecht spricht aus diesen Träumen. Unser Ideal ist 
ein bisexuelles Wesen, ein autoerotisches Fabeltier, das 
Mann und W r eib zugleich ist und das sich allein ohne 
fremde Hilfe alle Wonnen der Liebe gewähren kann. 

Die ersten Gottheiten der Menschen sind nach diesem Ideale ge- 
schaffen. Sie sind bisexuell und tragen männliche und weibliche Zeichen. 
Im Traume kehren die uralten Wünsche der Menschheit, die Kinder- 
lieder und Wiegengesänge versunkener Generationen wieder. Der Traum 
ist ein Wiedererleben der Geschichte im Spiegelbilde einer Menschenseele. 
Gegenwart und Vergangenheit werden ein Gebilde, aus dem uns eine 
Fratze entgegengrinst: Die Zukunft. 

Es mag manchem aufmerksamen Leser auffallen, dass ich den 
Träumen eine mehrfache Deutung unterlege. Sie wissen es nicht, dass 
der Traum mehrfach determiniert ist. Von dem Reichtum des Traum- 

7* 
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gewebes kann sich der Unerfahrene kaum eine Vorstellung machen. 
Eine richtige Traumanalyse umfasst ein Buch für sich. Jeder Traum 
ist eine Spule, von der aus sich das ganze Leben abhaspeln lässt. 
Jeder Traum ist ein Mikrokosmus, der ein getreues Spiegelbild des 
Makrokosmus der menschlichen Seele ist. 

So darf es uns nicht wundernehmen , wenn der Prüfungstraum 
so vielfach determiniert erscheint. Am wenigsten dürfen wir staunen, 
wenn religiöse und erotische Motive zu einem Bilde verschmelzen. 
Diese Vereinigung zeigen uns das Leben und die Neurose in zahllosen 
Variationen. 

Der Mensch hat das Bedürfnis, sich mit seinem Gott zu identifi- 
zieren und sich in Gott zu finden und zu lieben. Deshalb ist die 
katholische Religion das Ideal der grossen Menge und kommt tat- 
sächlich dem Bedürfnisse nach Liebe entgegen. Sie ist ein Kompromiss 
aus dem starren Monotheismus der Juden und der freundlichen Viel- 
götterei der Griechen. Sie bietet alle Sublimierungsmöglichkeiten : 
Den Vater, den Mann, das Weib uud das Kind. Und alle Dichter 
sind gläubig und beten in ihren Träumen. Sie müssen ja fromm sein, 
weil sie ja an sich und ihre Mission glauben. Alle Dichter glauben 
an sich und zweifeln an sich. Diese Gefühle sind mit den religiösen 
zu einer Einheit verschmolzen. Der Glaube ist ursprünglich der Glaube 
an sich selbst. Wer den Gott in seiner Brust ertötet, der hat jeden 
Glauben verloren und ist dem Zweifel verfallen 



IX. 

Die Rundfrage. 

Hans Müller, Ernst von Woizogen, Heinrich von Schüller!). 
Karl May. Peter Kosegge r, Kobert Scheu. 

Von Hans Müller stammt der nächste Beitrag: 

-Typische, sich wiederholende Träume habe ich oft an mir beob- 
achtet. Meist handelt es sich dabei um irgendwie beklemmende Vor- 
stellungen, die mit geringen Varianten immer wiederkehren. Z. B. : Ich 
finde mich in der Schulbank, werde aufgerufen (meist in «Geographie») 
und kann mich nicht einmal besinnen , in welcher Klasse ich bin. 
Häufig folgt auf diese Qual das Traumräsonnement : Nur ruhig, du träumst 
ja. du hast doch schon maturiert .... 

Oder ich niuss ous irgend einem Grund laufen, fliegen, und die Füsse 
gehorchen nicht: wobei die vorangehende Besorgnis: «natürlich wirst 
du gerade jetzt nicht können» das Typischste ist. Häufig bemühte ich 
mich im Traum, an der Wendeltreppe einer in Fahrt begriffenen Ein- 
spänner-Droschke hinaufzuklimmen (einer Vorrichtung, für die ich nie ein 
entsprechendes Wirklichkeitsbild gesehen habe). 

Einen Traum , der mir grossen Eindruck machte (vom Tod lieber 
Menschen abgesehen), finden Sie — mit einiger poetischer Lizenz natürlich 
— in der Geschichte -Die Tarnkappe* behandelt, die in meinem neuen 
Novellenbuch «Träume und Schaume steht. 
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Dies ist zagloich ein Beispiel für ungeheure Phantastik des Träumers. 
Häufiger sind jedoch nüchterne Träume, wobei man sich freilich 
über das Eigenschaftswort erst einigen müsste. Immer nämlich findet 
sich irgend ein exotisches Element iu der Situation, der Stunde, der 
Farbe, dem Motiv etc. Fast nie habe ich rationelle, logisch sich fort- 
spinnende Träume. Ich träume abrupt, sprunghaft, in einer Art Stakkato, 
stenographisch, wenn Sie wollen. 

Kriminellen Einschlag habe ich oft beobachtet. Sollte 
ich für alle Verbrechen des Traumes bestraft werden, es 
fehlte an Galgen und Zuchthäusern. Wiederholt habe ich 
geliebte Bilder entwendet und dann, da sie zu gross waren, 
nicht verbergen können. .Musik, wenn sie im Traum er- 
klingt, erregt mir verbrecherische Impulse. Eine gewisse 
Zeit hindurch träumte ich mich oft in einem Seebad und 
hörte vom Strand her die Kapelle mit ihrer Streichmusik 
einsetzen, worauf ich die neben mir Badenden würgte 
oder unter das Wasser hielt. 

Eines sollte ich vielleicht besonders anmerken : da-s ich mich nicht 
entsinne, seit vielleicht 15 Jahren (ich bin 2!)) eine Stunde traumlos 
geschlafen zu haben. 

Dass ich manches eigene Traummotiv literarisch nütze, habe ich schon 
früher erwähnt. Sie werden in dem Buch «Träume und Schäume» (bei 
Eg. Fleischel ifc Co., Berlin) vielleicht manches Sie Anregende finden. 
Doch auch vordem schon (z. B. in «1er Geschichte Kassians Abenteuer- 
in dem -Buche der Abenteuer-), wie in vielen Gedichten habe ich den 
Vorgang oder wenigstens die Stimmung eines eigenen Traumes festzuhalten 
versucht.» 

Wie nierkwürdig ist das Ergebnis dieser Untersuchung! Wieder 
träumt ein Dichter, dass er ein Schüler ist. Immer diese Prüfung, die 
uns unvorbereitet findet! Diesmal ist es die Geographie und der Dichter 
weiss nicht, in welcher Klasse er sich befindet. Es ist dies der Zweifel 
aller Dichter. Die Dichter bestehen mit jedem neuen Werke eine neue 
Prüfung, welche dann entscheidet, in welcher „Klasse" sie sich befinden. 
(Vielleicht geht hier eine Worthrücke zu den Klassikern, welche die 
erste Klasse «1er Dichter darstellen.) Die Flugträume sind für einen 
Dichter selbstverständlich. Die Hemmung ist der neurotische Zweifel. 
Selten ist ein Poet mit seinein Werke zufrieden. Selten gelang es ihm 
auszudrücken, was ihm unbewusst vorschwebte. 

Das Klettern auf Droschken entspricht einem Typus von Träumen, 
die ich als Ammenträume beschrieben habe 1 ). 

Ganz offen wird die Kriminalität des Traumes zugestanden. Es 
fehlte an Galgen und Zuchthäusern, sollte der Dichter für alle seine 
Verbrechen gestraft werden Das ist einmal eine erfrischende Offenheit ! 
(Lichtenberg meinte, bis wir nicht voreinander so nackt dastünden 
wie vor Gottes Angesicht^ könnte zwischen den Menschen kein besseres 
Verhältnis entstehen.) Sehr sonderbar ist die Assoziation zwischen 
Musik und Verbrechen. Wir kennen solche Verbindungen zwischen 
Musik und Sexualität und Tolstoi hat sie ja bekanntlich in der 
„Kreuzersonate- eingehend geschildert. Diese Variation ist mir selber 

l) Siehe «las Kapitel XXIV: „Aninientriiume". 
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neu. Ferner hat der Dichter das Bewusstsein seiner Träume. Wir 
träumen nämlich fortwährend. Es gibt keinen traumlosen Schlaf. Es 
kommen die Träume nur nicht zum Bewusstsein . . . 

In den Novellen von Hans Müller finden sich wunderbare 
Traumbilder. Ich kann aus Raummangel auf diese interessanten 
Schöpfungen nicht eingehen. Nur „Cassians Abenteuer" möchte ich 
einer kurzen Analyse unterziehen. Eine wunderliche Sehnsucht der 
Kinder ist es, , unsichtbar" zu sein und alles sehen zu können. Die 
Dichter erfüllen diese Sehnsucht, indem sie sich dem Teufel verschreiben 
oder ihrer Phantasie, die sie dann Wahrhaft alles sehen lässt. In der 
Novelle von Hans Müller kommt der Held in den Besitz einer Tarn- 
kappe, die er in einem Geschäfte „Zu den Grenzen der Menschheit* 
kauft. Er schwelgt nun in den Wonnen seiner Tarnkappe. Er geht 
am Obstmarkt vorbei und reisst einer Dame einen herrlichen Apfel aus 
den Händen. Sie fallt erschrocken in Ohnmacht. „Ich habe gestohlen, 
jauchzte Cassian, ich zertrete die Gesetze, ich mache mir aus dem 
Begriff des Eigentums soviel wie Proudhon . . Selbstverständlich 
kommt er auch ins Damenbad. Es ist überfüllt von üppigen, jungen, 
vollen, begehrenden Frauen. Von dort stürzt er in die Bank, wo er 
Schätze Goldes nach Herzenslust raubt. Den Wächtern zerdrückt er 
den Hals. Von diesem Einfall befriedigt, widmete er sich nun Ermord- 
ungen. Er ermordete den Gouverneur, den Bautenminister, einen General, 
vier Staatsanwälte, sämtliche 36 Kritiker der Stadt, den Direktor des 
Hofmuseums, seinen ehemaligen Deutschprofessor. Dann will er die 
Leitung Europas übernehmen. Allein seine Unsichtbarkeit wird ihm 
zum Fluch. Er wird von den Menschen nicht gesehen und sieht seine 
Liebste in den Armen seines besten Freundes. Er reisst sich die Tarn- 
kappe, die mit dem Haupte fest verwachsen ist, vom Kopfe. „Er zerrte 
so wild daran, dass er seinen Kopf vom Halse riss. Ein Brunnen 
heissen, hellen Blutes sprang aus dem Hals — er schleuderte den 
abgerissenen Schädel zu den Liebenden hinüber. Da fuhren sie schreiend 
vom Lager empor — und Cassian erwachte." 

Diese kurzgedrängte Inhaltsangabe gibt uns eine kleine Auslese 
aus den Gräueln des Traumes, der mit wunderbar plastischer Kraft er- 
zählt ist. Wer an der Kriminalität der Dichterträume zweifeln wollte, 
könnte durch diesen Traum, der eigentlich mit einer Enthauptung 
schliesst, bekehrt werden. Eine Deutung der intimen Details würde 
noch viele interessante Gesichtspunkte ergeben. 

Ernst von Wol zogen schreibt: 

1. Auf Ihre Rundfrage vom 20. XI. 11 kann ich Ihnen folgende Aus- 
kunft geben : 

Zu 1 : Ein typischer Traum von mir besteht darin , dass ich im 
Moment höchster Gefahr imstande sei, zu fliegen oder rich- 
tiger in etwas Uber Manneshöhe über dem Boden schwebend zu schreiten. 
Dieser Verfolgungstraum wiederholt sich bei mir sehr häufig und 
endet, wenn überhaupt, mit einem Sturz ins Bodenlose. 

Zu 2 und 3: Nein. 

Zu 4: Ja; einige mir besondersverhasste Menschen habe 
ich im Traum schon unendlich oft ermordet und dabei 
wahrhaft bestialische Blutorgien gefeiert. Dieser Traum 
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pflegt regclmäfsig einzutreten, wenn sich meine Peiniger 
und Feinde am Tage irgendwo bemerklich gemacht haben 
and es schliessen sich stets wild phantastische V er folgungs- 
tränme an. 

Zu 5 : Ich glaube bemerkt zu haben, dass meine Morgentraume kurz 
vor dem Erwachen friedlicher, harmonischer und selbst logischer zu sein 
pflegen, als die ganz grotesken Nachttraume. 

Zu 6: Ich bin nicht selten durch Träume zur Produktion angeregt 
worden. Einmal habe ich sogar eine vollständige Novelle geträumt und 
nur den erklärenden Schluss hinzugefügt. Sie steht unter «Doktor 
Porphyrios Dcrmenjoglus merkwürdige Klinik» in meinen 
«Seltsamen Geschichten». 

Es nimmt uns nicht mehr wunder, wenn die Dichter fliegen 
können. Hier ist eine besondere Variante. Der Träumer fliegt nur im 
Momente höchster Gefahr. Die religiöse Bedeutung ist durchsichtig. 
Wir werden alle von den Erinnyen verfolgt und die höchste Gefahr ist 
dann die Prüfung vor Gott. Es entscheidet sich dann, ob wir Engel 
werden oder ins Bodenlose, d. h. in die Hölle versinken. Der Flug in 
Manneshöhe ist ausserdem eine Reminiszenz aus der Kinderzeit, da man 
getragen und auch von Erwachsenen in die Höhe geworfen wurde. 
Dieses Spiel bleibt dann vorbildlich für die spätere Angst zu stürzen '). 

Auch Wolzogen hat seine Feinde unendlich oft ermordet und 
.wahrhaftige bestialische Blutorgien gefeiert. - Dass diese Träume 
dann mit einer Verfolgung enden, beweist, wie mir scheint, die Richtig- 
keit meiner Annahme, dass die Verfolger die Gewissensbisse oder die 
Erinnyen sind. 

Und nun zur Analyse von „ Doktor Porphyrios Dermcn jogl us 
merkwürdiger Klinik." 

Es ist in der Tat eine merkwürdige Klinik, in die der reiche Herr 
Tyndall seine an der furchtbaren Krankheit Beri-Beri leidende junge 
Gattin gebracht hatte. Dieser Doktor heilt seine Patientin durch Stiche 
in das Rückenmark, aus dem er die Flüssigkeit herauspumpt. (Eine 
jetzt bei anderen Krankheiten häufig angewendete, bei aseptischen Mai's- 
nahmen gefahrlose Operation.) Da der Mann der Frau sich weigert, 
diese Behandlungsmethode zuzugeben und sogar dagegen heftig protestiert, 
wird er durch Gewalt gezwungen, zu schweigen und als Gefangener in der 
Anstalt gehalten. Am nächsten Tage soll der jungen Frau sogar das 
Herz punktiert werden. Durch einen Stich in den Rücken wird der 
rebellische Gatte bewusstlos und wehrlos gemacht. Er ist dem Tode 
verfallen. Durch eine teuflische List gelingt es einem Arzte, sein 
Testament zu seinen Gunsten durchzusetzen usw. 

Die seltsame Geschichte kann im Auszuge gar nicht erzählt 
werden. Ich habe nur soviel davon berichtet . dass der kriminelle 
Charakter der Traumphantasien durchsichtig wird. Der Doktor ist ein 
schwerer Verbrecher, seine Assistenten sind Verbrecher. Die Geschichte 
macht beim Lesen einen unheimlichen Eindruck und ist eigentlich so 
logisch aufgebaut, dass der Traumcharakter gar nicht zum Ausdruck 
kommt. 

1 1 \>rgl. das Kapitel XXIII: ..Fingt räume", besonders Traum Nr. 237. 
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Heinrich von Schullern, der Arzt und Dichter : 

1. «Genau sich wiederholende Träume habe ich nicht beobachtet, 
sehr häufig aber spielen sich Träume in ähnlicher Weise und ganz 
besonders am selben Orte ab, der nicht so wie das Original, aber immer 
gleich aussieht. Es bandelt sich dabei hauptsächlich um einen 
Ort, wo ich mich als Kind häufig und gern aufgehalten um! 
wohin ich durch mein ganzes Leben eine leise Sehnsucht 
empfinde und wohl auch empfinden werde. 

2. Besonders . als Kind und Jüngling hatte ich zuweilen Träume, die 
mir grossen Eindruck hinterliessen. Aber erzählen könnte ich doch heute 
keinen mehr. Meist hatten sie erotischen Inhalt, entweder stark sinn- 
lichen, mit Poesie verquickten, oder ganz besonders sublim-platonischen, 
der ein Gefühl kaum zu ertragender Liebe und Sehnsucht nach dem meist 
gänzlich in der Luft schwebenden, ich meine mit keiner wirklichen Per- 
sönlichkeit in Relation stehenden, immer weiblichen Geschöpfe durch Tage 
und Wochen nach sich zog. 

In den letzten Lustren hat dies mehr weniger aufgehört. 

3. Ich weiss nicht genau, was unter diesem Ausdruck «Tagtraum» 
gesagt werden soll. Wenn ich bei Tag schlafe, träume ich geradeso wie 
nachts. Das meinen Sie, Herr Kollega, aber sicher nicht ? Im sogenannten 
Dämmerzustand habe ich ausgesprochene Traumbilder niemals. Zu leb- 
haften Vorstellungen dagegen, die ein wenig traumhaften Charakter an- 
nehmen können, kommt es zuweilen. 

4. Auch diese trage ist mir nicht völlig eindeutig. Von Ver- 
brechen anderer habe ich häufig geträumt. Eigene Ver- 
brechen wären höchstens in erotischen Beziehungen zu 
allen möglichen Fabelwesen zu suchen, die vorübergehend 
meist wieder Frauen sind, aber auch tierische Gestalt an- 
nehmen können. Zu bemerken ist, dass ich im wachen Zu- 
stand für derartiges absolut kein Verständnis besitze und 
dass Männerliebe mich nicht einmal im Traume beschleicht, 
weder aktiv noch passiv. So gänzlich unverständlich ist 
sie mir. 

5. Meine Träume sind meist sehr schön, viel schöner als die Wirk- 
lichkeit, was das Milieu betrifft zum mindesten. Angstvolle, quälende 
Träume (Passierenmüssen enger Durchschlüpfe. Erscheinen grässlicher 
Gestalten, die sich auf einen stürzen, wilde Tiere ohne trennendes Gitter, 
-amtlich also Alpdrücken) treten meist nach stärkeren Mahlzeiten mit 
Alkoholübergenus«; auf. Meist, wie gesagt, sind die Träume schön, poesie- 
voll, neigen zu einem gewissen logischem Aufbau mit endlicher Lösung. 

ö. Zuweilen kommt es geradezu vor, dass abgeschlossene Erzählungen, 
die ich fast nur niederzuschreiben brauche, sich in meinen Träumen abspielen. 
Gewisse ganz- oder halhnehelhafte oder phantastische Details müssen natür- 
lich weggelassen, da und dort eine motivierende Brücke geschaffen 
werden. Jedenfalls geben mir Träume recht häufig das Motiv für kleine 
volkstümliche Erzählungen. Eine «ranz eigentümliche Holle spielt eine 
Kriminal er Zählung, die ich genau so geträumt habe, wie sie gedruckt 
vorliegt: -Der Solitär» in «Streiflichter, Novellen und Erzählungen-. 
In dieser Erzählung habe ich, wie gesagt, alles geträumt, sogar die — 
etwas komplizierte Pointe. Ich habe damals sehr viel über den Fall (ich 
meine den Traum i nachgedacht und so gehört dieser Traum eigentlich 
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auch zu Fragepunkt 2. Wie ist es möglich, dass sieh alles in so einem 
Traum auf eine Pointe einrichtet , zuspitzt , die doch am Schlüsse wie 
eine Bombe platzt? Wo ist das Oberlegende Agens V Mir ist schon 
die Neigung angekommen zu glauben, dass die Zeitfolge 
in den Träumen von uns in falscher Form empfunden 
wird, dass es vielleicht gar keine Zeitfolge in den 
Träumen gibt. Im Wiener Volksbildungsvcreine wurde in der vor- 
jährigen Saison von Frau Kastner- Mich alitschke gelegentlich eines 
Vortrages über meine Wenigkeit diese schrecklich harmlose Erzählung 
vorgelesen. Ich hatte Angst, sie werde abfallen, aber merkwürdigerweise: 
sie hatte Beifall. Und nochmals sei es gesagt, ich habe sie genau so 
geträumt. Ich erzählte beinahe sklavisch trocken ein Erlebnis, als ich 
sie niederschrieb. (Die Namen natürlich sind willkürlich beigegeben.) 
Diese Erfahrung gehört zu dem Merkwürdigsten , was ich auf diesem 
Gebiete beobachtet habe oder auch von andern gehört habe. Ich hege 
nun den einen Wunsch, es 1 möge mir in der Zukunft etwas künstlerisch 
ungleich Wertvolleres träumen.» 

Auch 8c hu Her n kennt die .wunderbare Landschaft*, aber er 
kennt sie mit dem BekanntschaftsgefUhl aus der Jugend. Die krimi- 
nellen Impulse treten in verdrängter Form als die Verbrechen anderer 
auf. Wir wissen schon, dass dieser Andere im Traume eben der Träumer 
selbst ist. Auch die sonderbaren SO domi tischen Hegungen er- 
klären sich aus atavistischen Momenten. Übrigens habe ich wiederholt 
darauf aufmerksam gemacht, dass die grosse Leidenschaft im Traume 
häufig tierische Gestalt annimmt. Ebenso wie Lombroso die mittlere 
Hinterhauptsgrube, die er bei Verbrechern gleich wie hei den Affen aus- 
gebildet findet, als „Theromorph ie* bezeichnet, können Mir diese 
unbewussten sodomitischen Triebregungen als theromorphe Überreste aus 
unserer Urzeit ansprechen. 

Entschieden hat der Dichter recht, wenn er annimmt, das Unbe- 
wusste resp. der Traum kenne die Zeit nicht. 1 ! Interessant ist, dass 
die nun folgende Trauiner/ählung : „Der Solitür* eine Kriminalerzählung 
ist. Haben wir das nicht an allen Traumerzählungen konstatieren 
können ? 

Die Novelle „Der Solitär", aus der kleinen Sammlung „Streif- 
lichter* (Pohls allgemeine Volksbücherei deutsch-fisterreich ischer Schrift- 
steller, Prachatitz I1MIK) ist nach der Angabe des Dichters einem Traume 
entsprungen. Wie alle diese Werke, hat auch diese Skizze den krimi- 
nellen Einschlag. Diesmal handelt es sich nicht um Mord und Gewalttat, 
sondern nur um einen Diebstahl. Eine reiche Dame besitzt einen wunder- 
baren King mit einem sehr grossen, wertvollen Solitär. Ein eleganter 
Amerikaner, von dessen Vermögen man fabelhafte Dinge erzählt, macht 
dieser Dame den Hof. Eines Tages bemerkt die Dame auf ihrem wert- 
vollen Hinge Flecken im Golde. Der Amerikaner macht sich erbötig, 
diese Flecken in einigen Minuten wegzubringen. Er verschwindet mit 
dem fleckigen Hinge und erscheint in zehn Minuten mit dem tadellos 
glänzenden. Dann machen sie einen Atisflug und die Dame bemerkt, 

M leh bin tlernelbm Ansicht und hübe da* in einer Arbeit: „Pas Verhältnis 
Neurotiker* zur Zeit*' aiwgvf iilirl . «Ii»- ins II. Knude de- „Zi'iitnilhlntto-t für 
iNyelioanalyMe" erschienen i-t. Pbrigen« »tnmml diene Erkenntnis von Freud. 
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dass ihr der wertvolle Solitär fehlt. Der Amerikaner war ein Hoch- 
stapler, der den Stein in seinem Zimmer ausgetauscht hatte und dafür 
sorgte, dass der wertlose Ersatz verloren ging, weil er offenbar so 
locker gefasst wurde. Aber er hatte die Rechnung ohne den Zahl- 
kellner Jean gemacht. Dieser hatte den Amerikaner die ganze Zeit 
über sehr misstrauiseh beobachtet. Er gewinnt mühelos den von der 
Dame ausgesetzten Preis von KHK) Francs, welche der Finder erhalten 
sollte, indem er den Stein zum Vorschein bringt. Der betrügerische 
Amerikaner wird verhaftet. 

An dieser Geschichte interessieren uns einige Details. Besonders 
die Verwechslung des echten Steines mit einem falschen. Hier erkennen 
wir die bis zur Unkenntlichkeit entstellten Spuren des sogenannten 
F a m i 1 i e n r o m a n e s. Wir träumen alle von unserer Abstammung. 
Wir phantasieren alle von alten Zigeunerinnen , die uns vertauscht 
haben. Die Literatur ist voll von diesen Vertauschungen. Welches 
ist unser rechter Vater? Pater Semper incertus est — dekretierte ein 
römischer Spruch. Wo gibt es einen Oberkellner, der immer den echten 
Stein von dem falschen unterscheidet ? Ausserdem spielen unterbewusste 
Strömungen in diesem Traumbilde eine Rolle, die zu erörtern fast un- 
möglich ist. Die reiche Dame scheint doch einen Flirt mit «lern Ameri- 
kaner gehabt zu haben, denn die Stelle, da der Stein aus der Fassung 
gefallen, liisst diese Deutung einer intimen Szene im Walde orten. Es 
klingt durch den Traum wie eine Warnung an eine Dame, die sich vor 
Hochstaplern hüten möge. Der Solitär Ubernimmt dann die Rolle der 
echten Liebe, die verloren gehen und durch eine wertlose ersetzt 
werden könnte 

Ich habe auch eine Auskunft bei Karl May, der mir besonders 
wichtig erschien, erbeten. Er schrieb mir folgenden Brief: 

• Ich bekomme Ihr Rundschreiben soeben in meine Hände. Ihre Auf- 
gabe ist die wichtigste, die ich mir denken kann. Wenn es nicht gleich 
sein müsste, könnte ich Ihnen sehr Interessantes, aber freilich nicht etwa 
Krankhaftes, sondern Kerngesundes berichten.» 

Leider hat der Tod den phantasiebegabten Autor hinweggerafft, 
ehe die gewünschte Antwort kam. 

R o 8 e g g e r schreibt : 
«Ich träume zumeist ruhig und idyllisch. Mancher Einfall ist mir im 
Traume gekommen, den ich nachher literarisch genützt habe. Besonders 
klar träumte mir vor mehr als 20 Jahren eine Gerichtssaalsszene, die 
nachher mein Volksdrama «Am Tage des Gerichts» zur Folge hatte, in 
dem die geträumte Szene im vierten Akt als Hauptszene des Stückes 
vorkommt.» 

'I Das Thema vom „Edelstein" spielt besonder» bei Hebbel eine grosse 
Rulle. Im „Rubin" ist die allersehönste Jungfrau, die auf der Erde jemals wandelte, 
in einen Stein Iiinein gebannt und zwar durch die Tücke eines bösen (ieistes. Es 
ist die Prinzessin Fat im«, die ihr Vater, der Kaliph. ihrer Mutter wegen heiss 
liebt. Diese Mutter hatte der Kaliph im Rausche erschlagen .... Assad, 
ein armer Taglöhner, erobert das Königreich und die Prinzessin, da er den Zauber 
Zllfltllig dadurch löst, dass ,.r den Rubin in das Wasser wirft . . . Auch der ..Diamant" 
behandelt »»in ähnliches Thema. Ein Diamant, der von einem armen Hausierer 
verschluckt wird, kommt nach allerlei Zwischenfällen in den Besitz der Eigen- 
tümerin, einer Prinzessin, wieder zurück, wodurch diese von einer schweren 
Melancholie erlöst wird und einen Prinzen heiratet. 
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Wie steht es aber mit dem Drama: „Am Tage des Gerichts"? 
Im Vorwort der Buchausgabe (Verlag Hartleben , Wien 1892) schreibt 
der Dichter: „In einer Winternacht des Jahres 1S90 träumte mir, der 
Gaugel-Blas hätte den Kreuzjäger erschossen, er stehe deswegen vor 
Gericht, leugne es aber. Da kommt die Witwe des Erschossenen als 
Hauptzeugin, sagt jedoch aus Erbarmen mit dem armen Sünder nicht 
gegen ihn aus , was diesen so tief rührt , dass er sich nun selbst als 
Täter bekennt. Nach diesem Traume erwachte ich, der 
Herzschlag ging mir lebhaft, ich war von der Erscheinung 
ganz und gar erfüll t.* — Am nächsten Tage schreibt er eine kleine 
Skizze, die er im Heimgarten veröffentlicht, worauf ihn Richard Voss 
anregt, ein Drama aus diesem Stoff zu formen. Vier Monate später, 
nach einer überstandenen Krankheit , packt den Dichter das Arbeits- 
fieber uud in fünf Tagen war das ganze Stück fertig. 

In einem Prologe wendet er sich an die Hörer und führt aus, 

dass nicht Amors lose Spiele, sondern die heilige Liebe den Inhalt 

seiner Dichtung bildet. 

..Ihr Stichwort heisst: Vergebung und (Jeduld! 

Denn Keiner wandelt noch den Weg des Lichtes. 

Für uns ist jeder Tag ein Tag der Schuld 

Und jeder Tag ein Tag auch de* Gerichtes." 

Mit diesen Worten ist die innere Beziehung des Dichters zu seinem 
Werke ausgesprochen. Wir siud alle Sünder und jeder Tag lässt uns 
neue Sünden begehen, über die wir selbst zu Gericht sitzen. Man denkt 
an Ibsens wunderbare Worte: 

Leben heisst: wilder Gewalten 
Kraft bekämpfen in sich. 
Dichten: Gerichtstag halten 
Über sein eigenes Ich. 

Wieder können wir nun konstatieren, dass alle der Traumarbeit 
entnommenen Dichtungen ein kriminelles Thema behandeln. Immer 
wieder Mord und Anklage. Gericht und Verantwortung. Wer noch 
an der kriminellen Anlage der Dichter zweifeln könnte, 
dem müssten diese Träume die Augen öffnen. Und sehen 
wir nicht, wie wunderbar die Einrichtungen der Kultur sind, dass sie 
uns schier unbegrenzte Möglichkeiten an die Hand gibt, diese Triebe 
zu sublimieren? Aus einem Mordtriebe wird ein Werk hoher heiliger 
Menschenliebe, das selbst das Verbrechen verzeiht und das Evangelium 
verzeihender und vergebender Liebe predigt 

Wenden wir uns anderen Träumen des Dichters zu. 
Peter Ro segger erzählt in Waldheimat (II. Band: Lehrjahre) 
einen wunderbaren Traum. Die Stellt- heisst: „Fremd gemacht* 

«Denen, welche so liehevoll waren, die Erzählungen aus meinem 
Lebenslaufe zu verfolgen, muss ich noch in Erinnerung bringen, dass — 
als ich aus der Waldheimat in die Welt giug — mich mein Lehrmeister 
mit einigem Missmute entlassen hatte. Er gab mir zu verstehen, dass es 
mir schon zu gut gehe und es gäbe Leute, die das gute Sein nicht ver- 
tragen könnten und die in solchem Zustande stets bestrebt seien, es anders 
zumachen. Ein ehrlich Handwerk mühevoll und gründlich 
zu erlernen, um es dann zu verlassen, das wäre d a s U n- 
sinnigste, was ihm je vorgekommen sei und nur einem 
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Menschen wie mir sehe es ähnlich, so verrückt zu sein. 
Übrigens halte er mich nicht auf, nur möge ich zusehen, dass ich den 
Schritt nicht zu bereuen hätte. 

Er hielt mich nicht auf, aber da er mich in sein Handwerk ein- 
geweiht und mir selbst das Geheimnis vertraut hatte, wie man Mafs 
nehme, ohne dass ein anderer nach diesem Mafs arbeiten könne , so 
musste er sich wohl ein immerwährendes Anrecht auf den Schneider in 
mir erworben haben. 

Ich erinnere mich an eine Geschichte, welche mein Vater oft erzählt 
und die sich zu Zeiten seines Grossvaters zugetragen hatte. Dieser (iross- 
vater hatte einen Nachbar, welcher in einer Nacht den Grenzstein ver- 
setzte . sodass dadurch der Grossvater um einige Klaftern Wiesengrund 
benachteiligt wurde. Der Nachbar starb, ohne sein Unrecht gut zu 
machen und was geschah ? Jede Nacht und jede Nacht musste er aus 
seinem Grabe steigen und den Grenzstein auf seinen ursprünglichen Platz 
zurücktragen. Der Grossvater meines Vaters selbst hatte den Geist des 
Nachbars mehrmals gesehen, wie dieser an der Grenzscheidc hin- und 
herging, bis der Grossvater die Sache untersuchen Hess, den versetzten 
Grenzstein richtig stellte und zum Zeichen seiner Verzeihung für den 
Nachbar eine Messe opferte. Von dieser Zeit an war der Geist nicht 
mehr zu sehen, er war erlöst, er konnte ruhen. 

Nicht viel besser wie diesem Nachbar ist es auch mir ergangen. Ich 
war dann fortgezogen von meinem Meister und seinem Handwerk. Ich 
habe in der Welt gelebt und gestrebt — und habe doch noch bei ihm 
sitzen und nähen müssen. Viele Jahre ist es nun schon her, seit ich von 
meinem Lehrmeister gegangen bin ; viele Jahre ist es, seit ich jeden Tag 
an der geistigen Ausbildung und Vollendung meines Wesens arbeite, 
hunderte und hunderte von Büchern lese und selbst welche schreibe und 
oft in dieser Zeit war es, dass ich im Traume gar manche Nacht neben 
meinem Lehrmeister in irgendeinem Hauernhause sitze und nähte. Etwa 
sinkt euch nun das Buch aus der Hand und ihr sagt : Jetzt ist er verrückt 
geworden. 

Das ist vielleicht, oder ist es nicht; ich selbst kann darüber am 
wenigsten entscheiden. Ich erzähle Träume und sage die Wahrheit; das 
mag freilich unvernünftig sein. Aber Leuten, die auf Träume was halten 
und Leuten, die sich etwa gar mit dem Studium des 
Traumes abgeben, um in demselben die Wahrheit und das Gesetz 
zu finden, mag meine Mitteilung willkommen sein. Mir ist es mit der 
Sache überaus ernst. Ich erfreue mich sonst eines gesunden Schlummers, 
aber ich hatte die Ruhe von so mancher Nacht eingebüsst, ich hatte 
neben meinem bescheidenen Studenten- und Literatendasein den Schatten 
eines veritabeln Sehneiderlebens durch die langen Jahre geschleppt, wie 
ein Gespenst, ohne meiner los werden zu können. 

Es ist nicht wahr, dass ich mich tagsüber in Gedanken 
so häufig und lebhaft mit meiner Vergangenheit beschäf- 
tigt hätte Ein der Haut eines Philisters entsprungener Welt- und 
Himmelsstünuer hat Anderes zu tun. Aber auch an seine nächtlichen 
Träume wird der flottgewordene Hursehe kaum gedacht haben; erst später 
als ich gewohnt worden war, über alles nachzudenken, oder auch, als 
sich der Philister in mir wieder ein wenig zu regen begann, 
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fiel es mir auf, wieso ich denn, wenn ich ttherhaapt träumte — allemal 
der Schneidergesell war und dass ich solchergestalt schon so lange Zeit 
bei meinem Lehrmeister unentgeltlich in der Werkstatt arbeitete. Ich 
war mir, wenn ich so neben ihm sass und nähte und bügelte, recht wohl 
bewusst. dass ich eigentlich nicht mehr dorthin gehöre, dass ich mich 
als Städter mit anderen Dingen zu befassen habe: doch hatte ich stets 
Ferien, war stets auf der Sommerfrische und so sass ich zur Aushilfe 
beim Lehrmeister. Ks war mir oft gar unbehaglich, ich bedauerte den 
Verlust der Zeit, in welcher ich mich besser und nützlicher zu beschäf- 
tigen gewusst hätte. Vom Lehrmeister musste ich mir mitunter, wenn 
etwas nicht ganz nach Mafs und Schnitt ausfallen wollte, eine Rüge 
gefallen lassen; von einem Wochenlohn jedoch war gar niemals die Rede: 
oft, wenn ich mit gekrümmtem Rücken in der dunkeln Werkstatt 
so dasass, nahm ich mir vor. die Arbeit zu kündigen und mich fremd zu 
machen Kinmal tat ich's sogar, jedoch der Meister nahm keine Notiz 
davon und nächstens sass ich doch wieder bei ihm und nähte. 

Wie mich nach solch' langweiligen Stunden das Er- 
wachen beglückte! Und da nahm ich mir vor, wenn dieser zudring- 
liche Traum sich wieder einmal einstellen sollte, ihn mit Energie von 
mir zu werfen und laut auszurufen: es ist nur Gaukelspiel, ich liege im 
Bette und will schlafen! Und in der nächsten Nacht sass ich doch wieder 
in der Schneiderwerkstatt. 

So ging es Jahre in unheimlicher Regelmäfsigkeit fort. Da war es 
einmal, als wir, der Meister und ich, beim Alpelhofer arbeiteten , bei 
jenem Bauern, wo ich in die Lehre getreten war, dass sich mein Meister 
besonders unzufrieden mit meinen Arbeiten zeigte. «Möchf nur wissen, 
wo du deine Gedanken hast!» sagte er und sah mich etwas finster an. 
Ich dachte, das Vernünftigste wäre, wenn ich jetzt aufstünde, dem Meister 
bedeutete, dass ich nur aus Gefälligkeit bei ihm sei und wenn ich dann 
davonginge. Aber ich tat es nicht. Ich Hess es mir gefallen, als der 
Meister einen Lehrling aufnahm und mir befahl, demselben auf der Bank 
Platz zu machen. Ich rückte in den Winkel und nähte. An demselben 
Tage wurde auch noch ein Geselle aufgenommen — bigott, es war der 
Böhm, welcher einst vor Jahren bei uns gearbeitet hatte und damals auf 
dem Wege vom Wirtshause in den Bach gefallen war. Als er sich setzen 
wollte, war kein IMatz da. Ich blickte den Meister fragend an und dieser 
sagte zu mir: «Du hast ja doch keinen Schick zur Schneiderei, du kannst 
gehen, du bist fremd gemacht.» So übermächtig war hierüber mein 

Schreck, dass ich erwachte. 

Das Morgengrauen schimmerte zu den klaren Kenstern herein in meiu 
trautes Heim. Gegenstände der Kunst umgaben mich; im stilvollen 
Bücherschranke harrte meiner der ewige Homer, der gigantische Dante, 
der unvergleichliche Shakespeare, der glorreiche Goethe — die Herrlichen, 
die Unsterblichen alle. Vom Nebenzimmer her klangen die hellen Stimm- 
chen der erwachenden und mit ihrer Mutter schäkernden Kinder. Mir 
war zumute, als hätte ich dieses idyllisch süsse, dieses friedensmilde 
und poesiereiche, heildurchgeistigte Leben, in welchem ich das beschau- 
liche menschliche Glück so oft uud tief empfand, von 
neuem wiedergefunden. Und doch wurmte es mich, dass ich mit 
der Kündigung meinem Meister nicht zuvorgekommen, sondern von 
ihm abgedankt worden war. 
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Und wie merkwürdig ist mir das: seit jener Nacht, da mich der 
Meister «fremd gemacht» hatte, geniesse ich Rohe, träume nicht mehr 
von meiner in ferner Vergangenheit liegenden Schneiderzeit, die in ihrer 
Anspruchslosigkeit ja so heiter war und die doch einen so langen Schatten 
in meine späteren Lebensjahre hereingeworfen hat.» 

Sollte dieser wunderbare Traum sich nicht auf einfache Weise 
erklären lassen? Jeder Mensch führt offenbar zwei Leben. Und der 
Traum bringt ein Kontrastleben, das zum Leben des Tages im Gegen- 
satz steht. Ein Schneider mag träumen, dass er ein feiner Herr sei und 
in einer vornehmen Wohnung wohne. Ein Schneider, der ein Dichter 
geworden , wird als Ergänzung seines Tageslebens des Nachts wieder 
zum Schneider werden. Überdies hat Rosegger ein böses Gewissen 
gehabt, als er den Meister verlassen und des Meisters Imperativ beim 
Abschied muss einen grossen Eindruck auf ihn gemacht haben. Man 
denke auch, was für einen kleinen Lehrbuben der Meister bedeutet. 
Der ist ja sicher eine Kombination vom Vater, Lehrer und vom lieben 
Gott. Und der Imperativ des Lehrers muss manchmal durch die Seele 
des Dichters geflammt haben, wenn er mit seinem Berufe unzufrieden 
war und sich dachte: Wärst du nur lieber ein ehrlicher Schneider ge- 
blieben! Wie hatte der Meister gesagt? »Ein ehrliches Handwerk 
mühevoll und gründlich zu erlernen und es dann verlassen, das wäre 
das Unsinnigste, was ihm je vorgekommen sei und nur einem Menschen 
wie ihm sehe es ähnlich, so verrückt zu sein. Er sollte sehen, dass er 
den Schritt nicht zu bereuen hätte.* 

So mag auch der Dichter mit dem Vorsatz Dichter geworden sein, 
im Notfalle zu dem „ehrlichen" Handwerk zurückzukehren. Diesen stillen 
Wunsch erfüllt der Traum. Er ist noch Handwerker, er hat die 
Schneiderei noch nicht verlernt und hat noch die Möglichkeit, sich auf 
diese „ehrliche" Weise Geld zu erwerben. Allerdings ist der Traum 
geschickt genug gebildet, um auszudrücken, dass die Gedanken mit der 
Schneiderei nur ein Spiel sind. Er bringt nichts Rechtes zusammen 
und kriegt keinen Lohn. Freilich kann der ehemalige Schneiderjungp 
nur den Schneiderjargon sprechen und dabei sein jetziges Handwerk 
meinen. Er meint vielleicht seinen Dichterberuf. Er leistet nur Stückwerk, 
er bekommt elende Honorare, er bringt kein Meisterstück zusammen. 
Lauter ungerechte Vorwürfe. Aber wer ist gegen sich gerecht? 

Noch wichtiger ist die zweite Bedeutung dieses Traumes. Der 
Traum ist nicht nur eine Wunscherfüllung. Er hat auch eine wichtige 
Funktion als Warner 1 ). Er ist nicht nur die ungebändigte Instanz 

') l>er Traum al* Warner ist ein uraltes Motiv der Mythen und der 
Dichter. 11 i o b wird im Traume gewarnt und Gott spricht zu Laban (1. Mos. 
Sl, 24): ..Hüte dich, dass du mit Jakob nicht anders denn freundlich redest". 
Shakespeare lässt seine Gestalten durch Träume warnen und die Träume er- 
zählen. Allen Dichtern voran beschäftigt sich Hebbel mit dem Traumleben, 
('her den Traum als Warner findet sich in „Judith" folgende Stelle: „Träume soll 
man nicht gering achten. Sieh, ich denke mir das so. Wenn der Mensch im 
Schlaf lie^t, aufgelöst, nicht mehr zusammen gehalten durch da» Bewusatscin 
-einer -elhsi. dann verdrängt ein < io fühl der Zukunft alle Gedanken und Bilder 
der Gegenwart, und die Dinge, die kommen sollen, gleiten als Schatten durch die 
Seele, vorbereitend, warnend, tröstend. Daher kommt«, dass uns 
selten oder nie etwas wahrhaft überrascht, dass wir auf das Gute schon lange 
\orher ho Zuversicht lieh hoffen und vor jedem Übel unwillkürlich zittern. Oft hab 



Digitized by Google 



Der Traum als Warner. 



111 



der freien Triebe, er ist auch das Sprachrohr des moralischen Gewissens. 
Dem Dichter geht es zu gut. Er wird übermütig. Da erscheint ein 
Traum und gibt ihm einen kleinen Dämpfer. Als ob der Traumgott 
sagen wollte: Du vermissest dich zu murren und unzufrieden zu sein. 
Denke daran, wie es dir gehen würde, wenn du noch ein Schneider 
wärest! Dann erfolgt ein Erwachen mit intensivem Glücksgefühl. Ach 
wie untauglich sind die Menschen zum Glücke und wie dringend 
brauchen sie eine Stimme, die sie daran erinnert, dass sie glücklich sein 
sollten und müssen! Warum dachte Rosegger nicht bei Tage an seine 
Schneiderexietenz ? Zur Strafe und als \V arnung kam der verdrängte, 
seinem Stolze vielleicht unangenehme Gedanke so lange bei Nacht 
wieder, bis ihm der Tag genug Ungemach brachte und er des Trostes 
und nicht der Warnung im Traume bedurfte. Der Traum wurde nur 
produziert, um die intensiven GlücksgefÜhle zu provozieren. 

Das war auch die Strafe dafür, dass sich der Philister im Dichter 
regte. Dann wurden ihm die Schrecken des Philisterlebens vorgeführt. 

Dieser Traum hat noch viele andere Determinationen, besonders 
eine erotische, die ich vernachlässigen und eine religiöse, die ich hervor- 
heben will. Alle Neurotiker sind innerlich tief religiös. Und Rosegger 
beschäftigt sich intensiv mit den religiösen Fragen. Man denke an 
seinen prachtvollen .Gottsucher" und an den Roman ,1. N. R. I.". Er 
hat die Welt und die Kultur satt bekommen. Der Dichter des „Welt- 
gift" sehnt sich nach einfachen Menschen. Aber er fürchtet auch die 
Vergeltung des Meisters! (In der Ballade „Die Uhr* von Sei dl heisst 
es: Dann müsst ich zum Me i ste r wandern, der wohnt am Ende sehr 
weit. Wohl draussen jenseits der Erde, wohl weit in der Ewigkeit.) 
Der Meister ist ein Symbol Gottes, der die Welt erschaffen hat. Gott 
wird den Dichter zur Rechenschaft ziehen und all seine Arbeit hart 
tadeln. Es sind infantile religiöse Gefühle, die sich in diesem Traume 
äussern und die verschwanden, als die fortgeschrittene Erkenntnis des 
Denkers die alten Imperative der Kindheit zertrümmert hatte. 

Und schliesslich scheint mir ein tieferes Motiv durchzuleuchten, 
das bei keinem Dichter fehlt. Gibt es im Leben keinen Ort, wo man 
zeitweilig und ohne Lohn arbeiten muss? Wo man gebückt sitzen 
raus8 und nicht fortgehen kann, wann man will? Freilich gibt es einen 
solchen Ort, es ist das Gefängnis. Da der kriminelle Einschlag bei 
keinem Dichter fehlt, ist bei ihnen die Angst vor dem Kerker meistens 
sehr deutlich ausgebildet. Nicht ohne Grund spielen bei Shakespeare 
und Goethe so viele Szenen im Kerker. Das Gefängnis ist der typische 



ich gedacht, oh der Mensch wohl auch kurz vor feinem Tode träumt '* 

I nnere Untersuchung hat alle diene Aussprüche Hebbels bestätigt. Die Dichter 
träumen vor dein Tode und lassrn sk-h im Traume warnen. Ein wunderschöner 
„Warnungstraum" findet sieh in Hebbels vollendetem Werke, dem Epos „Mutter 
und Kind". Die Krau de* reichen Kaufherrn ist melancholisch, weil ihr das 
Schicksal ein Kind versagt. Sie ist immer launisch und mürrisch, bis sie eine?» 
Morgens ihrem Manne zärtlich «n die Brust fliegt. Sie hatte geträumt, ihr Mann 
wäre gestorben, der Schneider messe ihr die Trauerkleider an, der Künstler bringe 
»•in Modell zu seiner Büste. Da wacht sie beklommen auf. „Der Fluch des ganzen 
Cteschlechtes, dass es nicht schützt, was es hat, und überschätzt, was es nicht 
hat", drückte sie ho darnieder. Der bittere Gedanke, ihrem (iatten sowohl durch 
ihr verdüstertes Wesen als auch durch ihre Kälte viele stille Freuden getrübt zu 
haben, verliess sie nicht wieder. „Und sie tut ein Gelübde, sieh zu lindern und 
dankt dem Traume, der »ie beizeiten gewarnt." .... 
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Traum aller Dichter und wenn auch die Angst vor der irdischen Ge- 
rechtigkeit nicht überall so mächtig durchbricht wie im R a s k o 1 n i k o w 
oder im Egmout (hier in der Umkehrung!), so lassen sich in allen 
Werken die Spuren dieser Angst nachweisen. Unser Dichter sitzt also 
wirklich, wie sein G augel- Blas, bei Wasser und Brot in einer elenden 
Zelle, wohin dann auch ein Böhm hineingesteckt wird. 

Haben wir nicht ein direktes (Jeständnis des Dichters, dass es so 
gewesen sein muss? Er hat ein herrliches Gedicht in Prosa geschrieben, 
das sich »Aus Menschenherz" betitelt. Dort heisst es: „Du hast ge- 
hasst. O nichts vergiftet das Herz mehr als leidiges Hassen. Die Gier, 
sich zu rächen , verzehrt das eigene Leben. Nie geht der Herzschlag 
so wild, als wenn er Watten schmiedet gegen den Feind: die lohende 
Esse der Brust versengt den heiteren Frieden. Ich habe die Lust zum 
Hassen dem Teufel zurückgegeben, sie mag der Verdammten Seligkeit 
sein. Der Erdeiisohn wandelt auf Gräbern , sein Haupt reifet hehrer 
Vollendung entgegen, im Lichte des Himmels." 

In demselben Gedichte finden wir auch ein Geständnis des Dichters 
über seine Angst, die. wie alle Angst die Furcht vor sich selbst ist. 
Es heisst dort: 

„Du hast dich gefürchtet. Dir graute vor Schatten: an Körpern, 
die sie geworfen, gingst du sorglos vorüber. Der Kindheit süsses Blut 
haben gesogen Vampyre der Angst in stillen Nächten. Schaudernd 
vor Geistern nahmst du den schlimmsten nicht wahr — 
den im eigenen Haupte. Nun ruhen die Gespenster, doch inne 
bist du des Weltalls Mächte, die dich im Augenblick können vernichten. 
Solang du nur für dich wolltest sein , war Angst dein Teil : seit du 
willig der Schöpfung lebst in gemeinsamer Sache, stehst du in Demut 
doch furchtlos den Mächten, mit offener Stirn.* 

Ich glaube diese wundersamen Worte bedürfen keines Kommentares. 
Sie erzählen uns den Übergang vom Egoismus des Trieblebens zum 
Altruismus des Kulturmenschen höchster Ordnung. 

Schliesslich noch eine kleine Bestätigung meiner Angaben durch 
den Dichter selbst. Ich sagte, sein Traum vom Dichter ward ihm Er- 
füllung, darum muss er jetzt vom Schneider träumen. Hosegg er singt: 

..Nun wollt ieb schlafen 

Das Tagwerk i*t recht hart jiewesen. 

Hin ich erochnlfen 

Kür Raucrnbrot und Baucrnnott 

Dtm i-t mein Frag' gewesen. 

Da seil ich ein Haustein wolil schön gebaut. 

Cnd ein Weih in Huld zum Fenster ausschaut: 

Der Fcittter waren eben drei, 

So schauten an* auch Kindlein zwei 

l ud riefen Voter! — Ich tat mich lieiincn. 

F.* kann einem wunderlich träumen." 

Dann wird er Dichter und lernt die Liebe kennen und findet 
Freude, Gut und G«>ld, und alle hohe Ehr' der Welt. 

„Endlich die Lieb' mich zur Heimat ruft 
Da find' ich die Maid in der Totenpraft. 
Drum xollsl du dein Herz nicht ver-äumen. 
K- kann einein wunderlich träumen. " 
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Wahrlich, es kann einem wunderlich träumen. Gleich der nächste 
Traum des von mir so hochverehrten Dichters bringt wieder das Thema 
vom Handwerker in einer neuen Variation. Diesmal ist es sein Sohn, 
der Buchdrucker ist. Der Traum lautet 1 ): 

-Wir wohnten in Berlin. Unser achtzehnjähriger Sohn 
Ricki war in Petersburg als Schriftsetzer. Ein lieber, 
leider immer kränklicher Junge. Da erhielten wir eines 
Tages aus dem Zentralhospital in Petersburg die Depesche, 
dass dort unser Sohn am 15. September, nach gregoria- 
nischem Kalender, gestorben sei. Wir reisten mit dem 
nächsten Expresszug nach Petersburg, konnten aber 
unsern Ricki nicht mehr sehen, der Sarg war schon ge- 
schlossen, nur dass wir ihn — wohl als die einzigen — 
noch zu Grabe begleitet haben. Dann in tiefster Trauer 
zurück nach Berlin. Zehn Tage später erhielten wir aus 
Petersburg das Schreiben eines seiner Zimmergenossen 
im Zentralhospital, der uns mitteilte, dass unser Sohn 
Heinrich dort nach mehrwöchentlicher Krankheit am 
19. September, nach gregorianischem Kalender, ver- 
schieden sei. Er habe sich so sehr nach seinen Eltern 
gesehnt, habe nicht mehr schreiben können und ihn — 
den Bettnachbarn vor seinem Tode gebeten, die letzten 
Grüsse zu übermitteln. — Hernach hat sich herausge- 
stellt, dass in demselben Zentralhospital ein grosser 
Irrtum geschehen ist, dass der am 15. September Ver- 
storbene nicht unser Sohn gewesen, und dass wir einen 
stockfremden Menschen in Trauer bestattet haben, während 
unser Heinrich in derselben Stadt, mit dem Tode ringend, 
nach seinen fernen Eltern verlangt hat, die ihm an dem- 
selben Tage so nahe gewesen und die wieder in die ferne 
Heimat abgereist waren, ohne dass sie sich noch eiumal 
haben sehen können . . . 

Diesen Traum, führt Rosegger aus, hatte ich in der Nacht vom 
15. auf den IG. September. Zum Teil träumte icb ihn. zum Teil hing 
ich ihm halbwachend nach. Er rüttelte an meiner wehrlosen Seele wie 
ein wirkliches Erlebnis. Das ist ja kein Novellenstoff, wenigstens kein 
guter, aber er lässt nicht los. So drängen sich mir Stoffe auf und es ist 
schwer, keine Novellen zu schreiben. Wenigstens müssen sie flüchtig 
hingelegt werden, um wieder befreit zu sein.» 

Dieser Traum ist ohne Hilfe des Dichters kaum zu deuten. 
Immerhin kann er manches lehren. Er ist ein Affekttrauni, d. h. ein 
Traum mit auffallenden Affekten. Denn alle Träumt sind eigentlich 
Affektträume, sonst kämen sie uns gar nicht ins Bewusstsein. Doch 
dieser Traum zerrte an der wehrlosen Seele des Dichters, wie ein wirk- 
liches Erlebnis, er muss also sehr wichtige und geradezu kriminelle 
Affekte verbergen. 

Dem Geübten ist es nicht schwer, einige Gesichtspunkte heraus- 
zufinden, die den Traum verständlich machen. Es handelt sich um eine 



1 * Aii> „Heimgiirtners Tagebuch" im ..Hciingnrten", Dezember 1910. 
St ekel, Die Traume der Dichter. 3 
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Verwechslung von zwei Menschen, eigentlich um eine Verwechslung- 
zweier Rosegge r. Ricki und Heinrich werden verwechselt. 
Wieder spielt der Traum von der Handwerkerfamilie hinein. Ricki 
ist in Petersburg Schriftsetzer. Nun heisst der Dichter selber Peter. 
Petersburg ist die Burg Peters. (Mein Haus ist meine Burg.) Das 
Elternhaus, das eigene Haus wird im Traume häufig als Burg dar- 
gestellt 1 ). Es handelt sich also um Vorgänge im eigenen Hause. 
Dort gibt es aber keinen Sohn, der Schriftsetzer ist, wohl aber einen 
Sohn, der Schrift s t e 1 1 e r ist, der durch seine originellen humoristischen 
Skizzen schon bekannte Sepp Rosegger, der offenbar das grosse 
Talent seines Vaters geerbt hat, und den Schriftsteller Haus Ludwig 
Rosegger. 

Jetzt wird uns die Verwechslung klar. Peter Rosegger will 
nicht mit Sepp Rosegger verwechselt werden. Wenn er stirbt und 
begraben wird, so lebt noch ein anderer Rosegger. Allerdings kein 
Künstler — nur ein Handwerker. Das ist in diesem Falle keine 
Schmähung, nachdem Rosegger sich selbst in den Träumen als 
Schneider gesehen hat. Er ist dem Leben einen Handwerker schuldig 
und gibt ihn durch seinen Sohn zurück. 

Ein uraltes Motiv taucht in diesem Traume auf: Die Rivalität 
zwischen Vater und Sohn. Dass der edle und feinsinnige Dichter unter 
diesen Traumgedanken in der Tiefe seiner liebenden Seele erbeben muss, 
ist ja einleuchtend. Ich kenne eine Novelle, den Autor habe ich ver- 
gessen, in der eine Tochter ihre Werke verbrennt, weil sie sieht, dass 
ihr Vater, der ein berühmter Schriftsteller ist, an Eifersucht leidet und 
es sich nicht gestehen will. Der Sinn des Traumes wäre also: 
Rosegger will nicht für die Mitwelt sterben und nicht mit seinem 
Sohne verwechselt werden. Ein anderes interessantes Detail bezieht 
sich auf die Zahlen 15, 16 und 7. Rosegger träumte diesen Traum 
zwischen dem 15. und 16. September. (Septem heisst ja eigentlich 
sieben.) 15 mehr 16 ergibt ."Jl und Sieben wollen wir VII schreiben. 
Das gäbe den 31. /VII., d. i. den Geburtstag Roseggers. (1843. Die 
Summe ergibt wieder 16!) Wer sich für diese Spielereien des Unbe- 
wussten mit den Zahlen interessiert, findet reiches Material in meinem 
Buche unter „Zahlenanalysen und Zahlensymbolik" (XXXVHI. Kapitel) 
und im Zentralblatt für Psychoanalyse in den Beiträgen von Jung, 
Jones, Marcinowski und S t e k e 1. 

So spielen Geburt und Tod ineinander. Weitere Bedeutungen 
dieses Traumes möchte ich der Unsicherheit der Deutung halber unter- 
drücken. Wir bemerken aber, dass die starken Affekte des Traumes 
nicht unsinnig sind und ihre tiefe Berechtigung haben. Schliesslich 
scheint das Thema doch nach dichterischer Gestaltung verlangt und 
sich durchgesetzt zu haben. Denn des Dichters letzter Roman heisst: 

„Die beiden Hänse." Ein Roman aus unserer Zeit. (Verlag 
L. Staackmann, Leipzig.) „Der grosse und der kleine Hans sind Schul- 
kollegen und innige Freunde. Ihr Beruf führt sie auseinander: Der 
Grosse wird Arzt, der Kleine Priester. So stehen sie einander gegen- 
über als Vertreter zweier Weltanschauungen. Hans der Grosse erhebt 
den Lebensgenuss zum Götzen, versinkt in Ehrgeiz und Streberei und 

') Yergl. den „Traum von der Hofburg" i»i Kapitel V: „Trnutnentstellung"- 
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verrät das einzige tiefere Gefühl seines Lebens, indem er ein von ihm 
geliebtes armes Mädchen und ihr Kind verlässt. Eine Nacht, die er im 
Glauben verbringt, dass Elisabeth um seinetwillen den Tod gesucht hat, 
erweckt in ihm — man beachte den feinen Zug — das Mitleid, die 
einzige Regung, durch die er mit der Weltanschauung seines Freundes 
zusammenhängt. Des inneren Zusammenbruches bewusst, verlässt er 
Reichtum und Karriere und begibt sich auf die Suche nach der Geliebten, 
die er endlich im Pfarrhof des kleinen Hans wiederfindet. Dieser, der 
Anwalt der reinen Güte, hat der Verlorenen Obdach gewährt, obwohl 
die kirchlichen Oberen ihn deshalb der Verletzung des Zölibats schuldig 
halten und ihn strafweise in eine Einöde versetzen, in der er zugrunde 
gehen muss." 

In diesem Romane dringt eine starke Frömmigkeit durch, die ja 
von jeher in den Werken des Dichters zu finden war. Uns interessiert 
daran nur das Thema der Verwechslung. Zu betonen ist der Umstand, 
dass der Sohn des Dichters Hans heisst. Wer daran Gedanken spinnen 
will, mag es tun. Mir lag nur daran zu erweisen, wie mächtig der 
Zusammenhang von Dichtung und Traumleben ist. Ferner haben wir 
gesehen, wie asoziale Gedanken im Unbewussten tätig sind. Der Dichter 
hat sich aus einem starken Triebmenschen zu einem Apostel durch- 
gerungen. Darin zeigt er eine gewisse Aehnlichkeit mit Tolstoi, dem 
er auch in der Schätzung des Landlebens und in dem moralisierend- 
didaktischen Bestreben gleicht. 

Eines ist sicher: Rosegger versteht sein Handwerk als Dichter 
und es dürfte sich kein Meister finden, der mit ihm nicht zufrieden wäre. 

Das Glockenspiel in des Dichters Brust hat einen mächtigen Ton. 
Es läutet das Evangelium der Liebe und die Rückkehr zur Natur. Das 
alte Bauernblut regt sich in dem Poeten. Je näher er dem Tode 
kommt, desto mehr versenkt sich sein Geist in die Vergangenheit. 
Auch Rosegger hört die bekannten Stimmen, die wir bei Maupassant, 
David, Lynkeus und vielen anderen kennen gelernt haben. Wir 
werden später bei der Betrachtung der Träume Hebbels sehen, dass 
er immer sein Leben zurücklebt. Diese Eigenschaft der Menschen führt 
zu den sogenannten Vaterleibsträumen, von denen wir ein prägnantes 
Beispiel bald folgen lassen werden. Rosegger hört im Traume die 
Stimme seiner Ahnen. Was wollen sie von ihm ? Wollen sie ihn rufen 
oder wollen sie ihn warnen ? Was bringen sie für Kunde ? Schwärmen 
die Gedanken des Dichters Uber das weite Wasser ans andere Ufer? 
Ich lasse den Dichter reden: 

«Geht es nicht auch andern so. dass sie in schlaflosen Nächten manchmal 
an ihre Vorfahren denken müssen? Ich fühle mich oft vereinsamt in 
dieser späten Zeit und sehne mich nach meinen Vorfahren. Besonders 
nach den Ahnen meines Vaters. Es sind seit drei Jahrhunderten deren 
nur vier mit Namen bekannt. Ich habe keinen gesehen. Und da ist 
bisweilen ein grosses Verlangen, ihr Angesicht zu sehen, ihre Stimme zu 
hören. Und was sie sagen würden zu dieser Zeit, in der ihr Enkel leben 
muss und die wie eine andere Welt ist im Vergleich zu der ihren. Ich 
kenne ihre Zeit, kannten sie die meine? Ich stelle mir vor, wie jeder, 
gedrungen von Gestalt, mit rundem, wohlgerötetem Gesicht, grauen Augen 
und blondem Haar in seinen aschfarbigen Knielederhosen gelassen herum- 
gegangen ist auf seinen Almen und Kornfeldern und über den Furchen- 

8* 
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acker hin mit dem Ross geeggt hat. so dass der Name mir noch Erd- 
geruch herüberträgt in mein enges Stadtleben. Wie tut es mir leid, den 
Namen Roüegger 1 ) verstümmelt zu haben, um als Schriftsteller mich 
von den vielen anderen Namensbrüdern zu unterscheiden. Hamerling 
entschuldigte das zwar mit dem Ausspruch, wer sich selbst einen Namen 
gemacht, der könne ihn schreiben wie er wolle. Damals war aber der 
Name noch nicht gemacht. Vor vierzig Jahren schien die Änderung 
nötig zu sein, heute wollte ich mir einen Finger abhacken lassen, stünde 
der Name der Ahnen unversehrt auf meinen Büchern. Übrigens werden 
die Vorfahren nicht fragen, wie die Nachkommen den Namen schreiben, 
sondern vielmehr darnach, ob er makellos bewahrt wird. 

Nun war es in einer dieser Nächte, dass ich halbschlummernd den 
Vorfahren nachsann. Da hörte ich plötzlich, dass jemand rief: «Peter 
Roßegger!» Und erkannte ich die Stimme meines Urgrossvaters 
Josef, der um die Wende des achtzehnten Jahrhunderts gestorben war. 
Ich horchte auf. Wie wusste ich, dass es des Urgrossvaters Stimme 
gewesen? Woher war sie gekommen? Allmählich wurde mir klar, ich 
selbst hatte im Schlafe gerufeu. Und nun hatte ich meine Ahnen. Sie 
leben in mir. Sie leben alle in mir fort. Nun weiss ich auch, wie sie 
sich zu dieser Zeit verhalten würden. Ganz wie ich mich zu ihr verhalte.» 

Ein anderer Traum unseres Dichters verdient noch eine kurze Er- 
wähnung. Ich entnehme ihn aus .Meine Ferien. * (Mein Freund im 
Ungarland.) Die betreffende Stelle (S. 140) lautet: 

«Vor etlichen Wochen ging eine Notiz durch die Zeitungen, Seelen- 
verkäufer trieben ihr Unwesen und die Donau hinab auf Schwärzerschiffen 
triebe so manches hoffnungsvolle Mädchen, so mancher brave Jüngling, 
um die Sklavenmärkte Konstantinopels und Alexandriens zu zieren. 

Mit solchen Gedanken schlief ich ein. «Im Traume wurde ich 
gebunden und mit verstopftem Munde um Mitternacht 
gegen die Gestade der Donau geschleppt und dort in das 
Schiffsmagazin geworfen. Ich glitt den Strom hinab ins 
Schwarze und Mittelländische Meer, wurde feilgehalten 
in Alexandrien und in Beyrut, in Kairo und in Damaskus 
und niemand wollte mich kaufen.» 

Ich war daher sehr froh, als ich erwachte und die Morgensonne so 
freundlich zwischen dem grünen Laub der Fensterranken in mein Gemach 
leuchtete.» 

Man kann sich denken, dass ein Traum, in dem einem Dichter 
der Mund gestopft wird, zu den unangenehmsten zählt. Er enthüllt 
uns eine starke masochistische Komponente. Derartige Phantasien vom 
Geknebeltwerden haben viele Neurotiker. Das wichtigste Geheimnis 
verschweigt der Traum. Was geschieht mit dem armen Sklaven ? Doch 
wir wollen diesen Gedanken nicht weiter ausdenken und mit Vergnügen 
konstatieren, dass der Dichter nicht gekauft wird. Also wieder ein 
Trosttraum. Dich nimmt ja niemand. Ich habe in anderen Träumen 
konstatieren können, dass Sklaverei häutig die Ehe symbolisiert. Drücken 
einen die Fesseln der Ehe und welchen Menschen quälen nicht seine 

n Vei-frl. Stckfl: ..Die Yeriiflichtirnpr <lcs Namen*". (Zeitschrift für Psycho- 
therapie und med. IMehoIciL-ie. III. Hand, Heft 2.) 
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polygamen Instinkte? so kann ein Traum, der ausdrücken soll, 
dass man sonst keinen Käufer für seine physische Persönlichkeit findet, 
einem Trost und Warnung zugleich bedeuten. 

Ein anderes Bild hat wichtigere Bedeutung. Der Strom ist ein 
Bild des Lebens. Die Wellen tragen uns und bringen uns bald in vor- 
nehme Paläste, bald in einfache Hütten. Wir träumen alle ohne Aus- 
nahme, wie unser Leben verlaufen wäre, wenn .... usw. Eine solche 
Möglichkeit führt der Traum dem immer unzufriedenen Poeten als 
Warnung und als Trost vor. So hätte dein Schicksal sein können. 
Wache auf und freue dich. Dieser Traum hat die gleiche Tendenz wie 
der Schneidertraum. 

Beiden gemeinsam ist die Phantasie von der Abstammung. Eine 
von mir häufig gemachte Beobachtung besagt, dass schwimmende 
Menschen die Spermatozoen symbolisieren können. Wohlgemerkt 
können, aber nicht müssen. 

Robert Scheu stellt mir ein Gedicht zur Vertilgung, das einen 
Traum schildert und eine wunderbare Vaterleibsphantasie enthält. 

Traum. 

Wils träumte mir heut' Nacht? Allmählich 
Kntrfinn' ich mich .... Ks war ein Tal. 
l'nd wie die Wände eines Trichters liefen 
Abschüssig jach die glatten Bergesrücken 
Zur Sohle hin. Dort rollt ein Strom, 
Breit schäumend, weit aus unbekannten Fernen. 
Her Himmel stürmisch. Wolken dicht geballt 
Dem Zug der Wellen mich, der zischenden. 
Da regt sich'» auf den llöh'n, es schimmert weiss, 
Von nackten Leibern, ich bin selber nackt. 
Zum Ufer strömt's in ungezählten Scharen 
Und bald von schauerlichem Volksgedräng" 
Krönt sich das l'fer wie mit einem Wall. 
Hin tausendfaches Surren füllt die Luft, 
Geheul. Frohlocken, Kichern, Sehnsucht slaut, 
Dazwischen Stöhnen wie von Schlachtgctüm. 
Da wird's mir klar, die ganze Menschheit ist*», 
Jedoch vom Strom geteilt, hie Mann, dort Weib, 
Auf meiner Seite wogt der Männer Heer, 
Jenseits im trüben Licht, da flattern Mähnen, 
Kin weiblich Wimmern übertönt den Strom. 

Ich dräng' mich ins Gewühl und an den Saum 

Des Ufers bin ich schon gelangt. Ich spähe 

Hinüber in das wimmelnde Gedräng'. 

Da seh' ich Dich. Du winkst. Du scheinst erfreut, 

l ud wie erleuchtet stürz' ich in die Flut. 

Du mir entgegen! Kmsig rudern wir! 

Da, in des Stromes Mitten, atemlos, 

Nah' dem Versinken, fassen wir uns an, 

Verschlingen unsre Glieder. Haupt an Haupt, 

In diesem Augenblicke wird uns leicht. 

Stromabwärts trägt uns spielend frei die Flut 

Mit Adlerflug Dort lichtet sich der Himmel, 

Gelassen rollt der Strom und weiterhin 

lu schimmert 's m ie Smaragd, ein lachend Land .... 

Die erste Schilderung enthält eine dem Traumdeuter wohlbekannte 
Symbolik. Die ungezählten Seharen sind Spermatozoen. die alle nach 
dem Leben verlangen. Es sind die ungeborenen Kinder: das Land der 
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Ungeborenen, wohin uns auch der „blaue Vogel* von Maeterlink 
führt. Sie teilen sich in Mann und Weib .... Da findet auch der 
Dichter seine Geliebte, mit der er sich vereint. Sie sind nicht Fremde, 
nein sie kennen sich, seit sie leben, das ist der Sinn dieser Vaterleibs- 
phantasie. 

Manchem Leser mögen diese Erklärungen wie Märchen anmuten. 
Ein anderer mag sie für Hirngespinste ansehen. Manchem ist es schon 
so mit der Traumdeutung gegangen. Man beginne sich mit seinen 
Träumen zu beschäftigen und versuche, ihren geheimen Sinn zu deuten. 
Dann werden sich die Bilder bald klären und aus den Märchen des 
Einzelnen werden die uralten heiligen Märchen der Menschheit, die von 
Ewigkeit zu Ewigkeit reichen, ein endloser Strom ohne Anfang und 
ohne Ende. 



X. 

Die Rundfrage. 

Max Burckhard, Frederik van Eden, Carl Busse. Ein Un- 
bekannter, Gustav Falke, Paul Wertheimer, Noch ein 

Unbekannter. 

Dr. Max Burckhard, der inzwischen verstorbene Jurist und 
Literat, schreibt: 

«Ich nahm an, Ihrer Frage am ehesten gerecht werden zu können, 
wenn ich Ihnen einen Artikel zusende, der vor Jahren in einer Sammlung 
von Aufsätzen von mir abgedruckt wurde und der sich wie Ihr vor- 
jähriges Buch auch mit dem Problem der Sprache des Traumes (von meinem 
laienhaften Standpunkte aus eben) befasst und die gewünschten Angaben 
enthält. Ergänzend möchte ich nur hinzufügen, dass meine Träume keinen 
Einschlag gehen fflr meine literarischen Produktionen, soviel ich mir 
dessen bewusst bin, und dass ich keine Tagträume habe. Ich habe 
wiederholt, wenn ich erwachte, gemeint, ich habe etwas geträumt, das 
sich trefflich literarisch zu einer Novelle oder einem Drama verwerten 
Hesse; aber wenn ich dann -besser erwachte», sah ich, dass das, was 
ich geträumt hatte, sofern ich es überhaupt noch wusste. ganz «un- 
tauglich» war. So erinnere ich mich ganz gut, dass ich vor vielleicht 
20 Jahren mit dem Eindruck erwachte, einen herrlichen Novellenstoff ge- 
träumt zu haben. Und als ich mich gleich hinsetzte, ihn aufzuschreiben, 
zeigte siclf.s, dass dieser herrliche Stoff darin bestand, dass an einem 
geschnitzten Federnstiel, den ich irgendwo fand, die Ver- 
wandtschaft meiner Familie mit einer alten, reichen, 
spanischen Familie zu erkennen und erweisen war. in deren 
Besitz sich ebenfalls ein derartiger Federnstiel befand. 
Wiederholt hatte ich Träume mit kriminalistischem Ein- 
schlag (ich war viel als Schriftführer in grossen Kriminal- 
prozessen tätig und als Begleiter des Präsidenten bei 
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Arrestvisitationen). Speziell erinnere ich mich deutlich, 
dass mir einmal träumte, dass ich verurteilt war und 
schon am Schafott stand, mich aber durch Flucht längs 
einer langen Mauer, über die ich dann kletterte, wozu 
noch die Ü b ersp r i ng u ng einer zweiten kleineren Mauer 
einen steilen Hügel hinunter kam, rettete.» 

Der betreffende Aufsatz befindet sich in einem Buche, das sich 
.Quer durch Juristerei und Leben* betitelt (Wiener Verlag, Wien und 
Leipzig 1905). Er enthält eine ziemlich abfallige und wenig verständige 
Kritik des monumentalen Werkes von Freud „Die Traumdeutung". 
Ich entnehme diesem Aufsatze nur einige eigene Träume des Autors, 
die mir sehr interessant scheinen. Wir lassen also dem Dichter das 
Wort: 

«Ich bewohnte als Student ein Zimmer, von dem ein Fenster in einen 
schmalen Lichthof ging. Jenseits des Lichthofes entdeckte ich einmal, 
auch an einem Fenster, ein junges, hübsches Mädchen, das dort den 
grössten Teil des Tages mit Nähen verbrachte. Es war um die Weih- 
nachtszeit und ein kalter Winter. Mein Fenster aber hatte ich nach 
meiner Gewohnheit meist offen, und als ich mich nun grüssend an das 
Fenster stellte, da öffnete das junge Mädchen sein Fenster auch. Aber 
meine «freundliche» Anrede beantwortete sie nur mit einem besorgten 
Blick in den Lichthof. einem leichten Räuspern («Hm! hm!-) und den 
mysteriösen Worten: -wir sind belauscht». Ganz dasselbe wiederholte 
sich einige Male. Am letzten Tage des Jahres aber warf sie mir einen 
kleinen Knäuel herüber, in dem eine Visitkarte gewickelt war, auf der 
ihr Name stand und beiläufig «heute abends 7 Ihr gehe ich durch die 
.... gasse». Abends erklärte sich mir das Rätsel, die Arme hörte nicht 
ganz gut. und hatte sich geniert, mir zu sagen, ich soll»' lauter reden. Darum 
fand ich sie aber nicht weniger hübsch und liebenswürdig, im Gegenteil, 
ich sah, dass sie gebildet und intelligent war und ein heiteres und an- 
mutiges Wesen hatte. Und nun kam der Silvestertraum. Ich schlafe 
des Nachts immer bei offenem Fenster. Im Traum nun sah ich von 
meinem Bett, wie sich das Fenster gegenüber öffnete und das Mädchen 
mit lauerndem Blick herübersah. Neben ihr stand der Hausknecht eines 
Zuckerbäckers, bei dem ich öfter einige kleine Einkäufe machte. 
Er trug eine Art Leiter, wie sie die Kaufleute zum Auf- und Abladen 
der Fässer verwenden, nur war, während diese nach dem Gesetz der 
schiefen Ebene wirkenden Apparate lediglich oben und unten eine Ver- 
bindungssprosse haben, auch eine Mittelsprosse da. Mit langen Schritten, 
unter Benützung der Mittelsprosse, kamen beide nacheinander herüber und 
näherten sich mit unheimlich starren Blicken meinem Bett: 
ich wusste, sie wollten mich «rauben». Ich rief um Hilfe, 
und durch die Türe kam ein alter Onkel von mir zu meinem 
Schutze: die grösste Ironie des Traumgottes, denn der gute Alte, wenn 
er überhaupt dagewesen wäre, hätte bei meinem Schreien sofort die Decke 
über die Ohren gezogen oder das Hasenpanier ergriffen. Meinen Be- 
drängern aber erschien mein Onkel offenbar gar schreck- 
lich wehrhaft anzusehen. Meine Freundin vor allem floh voraus 
über die Leiter, der Hausknecht folgte ihr — aber er verfehlte in der 
Eile die Mittelsprosse und stürzte in den Lichthof. Um sich vor der 
Verfolgung meines grimmen Oheims zu retten, zog das Mädchen, noch 
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auf dem Fensterbrette stehend, rasch die Leiter nach sich, doch ich 
sah, wie sie das Übergewicht bekam, wie sich ihr Gesicht 
durch die Todesangst verzerrte, undwie sie samt der Leiter 
ebenfalls in die Tiefe fiel. Wenn ich ein Maler wäre, könnte ich 
noch heute das entsetzte Gesicht des Mädchens malen, und ich weiss, 
penau diesen Ausdruck hätte ihr Antlitz in der Todesfurcht wirklich an- 
nehmen müssen. Recht früh am andern Morgen schloss ich das Fenster 
und nagelte einen grossen Plaid vor: nicht einmal hinübersehen wollte 
ich mehr, so hatte sich meine Freundschaft in unüberwindliche Abneigung 
verkehrt. 

Ich habe diesen Traum als Beleg für meine Behauptung ausführlich 
erzählt, weil er mich gleich zu dem Grundprinzip hinüberführt, auf dem 
Dr. Freud sein Buch aufgebaut hat, zum «Traum als Wunscherfüllung». 
Wo ist hier die Wunscherfüllung V Meine * Deutung» des Traumes ist 
schrecklich «laienhaft-». Ich habe offenbar mehr Alkohol zu Silvester 
getrunken, als gerade notwendig war. Mein Traum mag also sogar etwas 
pathologischer Natur gewesen sein; aber ich habe nie zu jenen gehört, 
die in «angeheitertem» Zustande ihre Feinde umarmen und ihre Freunde 
anstänkern, auch kann meine «Alkoholvergiftung^ nur sehr gering ge- 
wesen sein, da ich Silvester allein zu Hause mit einigen Flaschen Bier 
gefeiert hatte und ein ziemliches Quantum dieser Flüssigkeit vertrug. 
Den Wunsch, dass die junge Dame, allerdings nicht auf dem etwas un- 
gewöhnlichen Wege über den Lichthof, sondern wohl lieber mit Benützung 
der Türe, mich gelegentlich besuche, k ö n n t c ich vielleicht gehabt haben, 
ich glaube aber nicht einmal das. Aber irgendeinen feindseligen Wunsch 
gegen sie habe ich gewiss nicht gehegt. Freilich, wenn ich es machen 
würde, wie der Verfasser, danu wäre die Sache ganz einfach. «Offenbar» 
würde ich sagen, ist sie mir durch die Wahrnehmung, dass sie schwer- 
hörig sei, nur ohne dass mir das zum Bewusstscin kam, schon vorher zu- 
wider geworden, ich wollte den (wenn auch höchstens erst eingeleiteten) 
Verkehr mit ihr aufgeben, das ist mich ihrer entledigen, und diesen 
Wunsch erfüllte mir der Traum, indem er sie umbrachte.» 

Wie fadenscheinig ist die vom Dichter gefundene Motivierung des 
Traumes! Die Wahrheit ist, dass der Träumer offenbar für seine Tugend 
und noch mehr die Folgen des Liebesabenteuers fürchtete. Wenn etwa 
das Mädchen ihn zur Rechenschaft ziehen würde, für das, was ein 
anderer, vielleicht der Zuckerbäcker getan ? Die Versuchung muss gar 
gross gewesen sein. Denn das Paar kommt und will ihm die Unschuld 
„rauben*. (Der Mann mag seine homosexuelle Rolle mitspielen.) Der gute 
Onkel ist mir aus zahlreichen Traumanalysen gut bekannt. Es ist der 
liebe Gott, vor dem alle Sünder und auch das sündhafte Paar eine 
Höllenangst haben. Das Mädchen stürzt in die Tiefe, das symbolisiert 
ihren Sündenfall und den Sturz in die Hölle. Die Leiter dient als 
sexuelles Symbol (Steigen !) und als Himmelsleite r. Am Morgen 
w ar der D i c h t e r durch diesen T r a u m gewarnt und vor 
jeder Versuchung sicher, übrigens ist das Kriminelle kräftig an- 
gedeutet, wenn auch der Träumer hier nicht vor dem Schaffot steht, 
wie in dem von ihm eingangs mitgeteilten Traume. 

Burekhard veröffentlicht in dieser Arbeit noch einige interessante 
Träume : 
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« Der Prüfungstraum kehrt bei mir, auch jetzt noch manchmal, in der 
Form wieder, dass ich weiss, ich habe die Matura gemacht, besuche aber 
wieder die oberste Klasse des Gymnasiums, um freiwillig nochmal die 
Matura zu machen, und nun interessiert mich nur die Frage, ob. wenn 
ich durchfalle, das frühere Prüfungszeugnis gilt. Ein anderer typischer 
Traum ist mein Hollentraum. Ich sterbe und komme natürlich in die 
Hölle. Im Gymnasium hatte mir die Sache so geträumt, dass der Klassen- 
vorstand dieZeugnisse verteilt, und alle, die durchgefallen 
sind, kommen in die Hölle, ich selbstverständlich auch. Besonders 
genau erinnere ich mich an einen solchen Traum : da standen lauter 
Schulbänke und ein Katheder in der Hölle, und mein Freund kam auf 
mich zu und sagte mir «heute bekommen wir Kalbsbraten, weil dein 
Namenstag ist». Kalbsbraten mochte ich nämlich gar nicht leiden, und 
so habe ich den Teufel einen infernalischen Witz machen lassen, dass 
ich dieses Gericht just zur Feier meines Namenstages kriegen sollte. 
Jetzt würde mir wahrscheinlich träumen, dass wenn ich in die Hölle 
komme, gerade irgendeine «Sitzung» ist, und zur Feier meines Namens- 
tages «Als ich wiederkam» aufgeführt wird. Ein anderer typischer 
Traum, dessen öftere, dermalen allerdings schon lange ausständige Wieder- 
kehr ich offenbar meiner Tätigkeit im Wiener Landesgericht in Straf- 
sachen verdanke, ist der, dass ich irgendetwas sehr Böses, das aber 
nie persönlich individualisiert ist, angestellt habe (unter 
einem Mord habe ich es noch selten jjtflan) und eben im 
Begriffe bin, auf der Westbahn in e^#?e nZug einzusteigen; 
und dass in diesem Augen blick* ^unfreundliche alte Herr an 
mich herantritt, der seinerzeit dort J^bjrtr? JxViul als «geheimer» Detektiv 
bekannt war und mich allerdings irkli. h einmal arretiert hatte 
(freilich aus einem viel harmlose^ ^llassi, und mich auffordert, «kein 
Aufsehen zu machen und mit iftin zu gehen». In allen diesen Träumen 
kann ich sehr wenig Infantiles erblicken und auch nichts Unbewusstes, 
aber schon gar nicht eine Wunscherfüllung, denn ich möchte weder noch 
einmal maturieren, noch in die Hölle kommen, noch meine Tätigkeit im 
Wiener Landesgericht in veränderter Form wieder aufnehmen. 

Als Direktor hatte ich öfter im Sommer über einen Tag nach Ischl 
zu fahren, was ich so machte, dass ich die eine Nacht hinfuhr, die 
andere zurück. Zur Hinfahrt lieh ich mir am Wiener Westbahnhof 
immer einen Schlafpolster aus — zur Rückfahrt aber hatte ich nie einen 
solchen, weil am Bahnhof in Ischl kein «Polstermann» etabliert ist. Das 
verdross mich immer. Als ich nun wieder einmal nach Ischl fuhr, 
träumte mir, dass in Attnang, wo der Zug bekanntlich längere Zeit hält, 
ein vielleicht zehnjähriges Mädchen in das Kupee trat und sagte «ich 
bitt', ich komme den Polster zu holen». «Sakrament!» rief ich im 
Traume, «nicht einmal bis Ischl kann ich mehr den Polster haben? Und 
sagen Sie mir. warum kriegt man denn in Ischl keine Polster? Morgen 
Nacht muss ich zurückfahren und kann auf der harten Lehne liegen». 
«Aber das ist ja sehr einfach.» erwiderte das kluge Kind. «Behalten Sie 
den Polster, geben Sie ihn in Ischl dem Portier zum Auflieben und holen 
Sie sich ihn abends zum Zurückfahren». Und so habe ich es auch von 
da an immer gemacht, nur schäme ich mich heute noch, dass mir das 
nicht im wachen Zustand eingefallen ist. 

Noch drastischer aber ist ein Traum, den ich vor zwei Jahren in 
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Sizilien hatte. Ein paar Tage vor dem Traume hatte ich in Neapel den 
Professor W i c k h o f f zufällig getroffen. Ein Studienkollege desselben ist 
der Buchhändler Gilhofer in Wien. Ich hatte in Palermo immer sehr 
lebhafte Traume. Eines Tages hätte ich gern in einem Bach, das ich 
natürlich in Palermo nicht zur Hand hatte, etwas nachgeschlagen. Des 
Nachts träumte mir nun folgendes: «Weil ich jetzt immer so lebhaft 
träume, als ob die Sachen wahr wären, konnte ich ja jetzt träumen, dass 
ich rasch nach Wien fahre, und mir das Buch holen!» Gedacht, ge- 
träumt. Ich bin im Nu in Wien und gehe in eine Buchhandlung, in der 
mein Freund Wiek hoff als Buchhändler steht. Ich erzähle ihm: 
«Weil ich jetzt immer so lebhaft träume, als ob die Sachen wahr wären 
und ich in Palermo das und das Buch notwendig brauchen wurde, habe 
ich mir gedacht, ich träume, dass ich nach Wien fahre und mir das 
Buch hole. Gib mir das Buch!» Mein Freund Wickhoff ging zu 
einer Bücherstelle, hob das Buch herab, klopfte es an der Hand ab, wie 
es die Buchhändler bei verstaubten Büchern machen, und gab mir es; 
ich kann nicht sa«en, dass mir etwas in seiner Miene aufgefallen wäre, 
aber ich selbst wurde plötzlich misstrauisch, als ich das Buch in der 
Hand hielt, und fragte ihn: «Du, Wickhoff, glaubst Du, dass ich das 
Buch jetzt morgen Früh wirklich habe?» Da machte er so ein spöttisch 
lächelndes Gesicht, wie er es nicht ungerne macht, und sa^tc. indem er 
leicht den Kopf schüttelte: «I glaub' nit». Die Nutzanwendung erspart 
man mir wohl.» 

Von besonderem Werte scheint mir der Absatz über den Prüfungs- 
traum zu sein. Ich vertrete doch die Ansicht, dass es sich in diesen 
Träumen — die erotische Überdetermiuation abgesehen — um Prüfungen 
vor Gott handelt. Diese Deutung wird durch den Dichter indirekt 
bestätigt. Dem bei der Matura Durchgefallenen droht die furchtbare 
Strafe die Hölle. In dieser Hölle geht es sehr gemütlich zu. Wir 
müssen da an den Himmelstraum von Viktor Blüthgen denken. 
(Seite 43.) 

Sehr schwach sind die Einwände gegen die Wunschtheorie Freud s. 
Natürlich ist die Verhaftung durch einen Detektiv keine Wunsch- 
erfüllung. Die Wunscherfüllung ist eben der Mord. Die Verhaftung 
dient nur als Warnung. In diesem Sinne gebe ich Burckhard recht, 
dass ich mich überzeugt und in diesem Buche wiederholt bew iesen habe, 
dass viele Träume die Funktion eines Warners haben, als«» das Eudä- 
monium vertreten. 

Die kluge Lösung durch das Kind ist natürlich eine Lösung des 
Träumers, der sich scheute, den Polster per nefas — um das handelt 
es sich offenbar — zurückzuhalten. 

Der letzte Traum ist eine eigene Spezies und zeigt jene eigentüm- 
liche Mischung von bewussten und unbewussten Gedanken, wie sie 
Dichtern häufig eigen ist. 

Mehrere Beispiele, wie sich die Traumgedanken vom Träumer 
beeinflussen lassen, finden sich bei Frederik van Eeden in dem 
Roman .Die Nachtbraut-. Deutsch von Else Otten. (Berlin. Con- 
cordia, Deutsche Verlagsanstalt ) Der Dichter erzählt von einem wun- 
derbaren prophetischen Traum, der ihm seine Braut zeigte, ehe er sie 
gesehen. Von seinen Ausführungen über den Traum will ich nur einige 
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Stellen anführen. Das Problem des Traumes nimmt einen guten Teil 
des Werkes ein. Er sagt: 

cWarte, mein Leser, bis du ein alter, erfahrener Träumer bist wie 
ich. und du wirst die Angsteinflüsser, die Würger, die Possenreisser selbst 
an der Arbeit sehen, in den von Breughel und Teniers so natur- 
getreu abgebildeten Gestalten. Du wirst ihre Streiche, ihre perfiden Er- 
dichtungen und die sonderliche Ausstaffierung ihrer Wohnsphäre kennen 
lernen, wirst sie sozusagen allmählich wittern wie der Hund das Wild, 
an ihrem eigenartigen Geruch des Schauders, du wirst sehen, wie sie 
ihre abscheuerregenden, düsteren Bilder vor dir auf- 
stellen, ihre Schlachthöfe voller Blut, ihre Sümpfe voller 
Leichen, wie sie deinen Weg mit Dreck besudeln und dich 
phantastisch an der Nase herumzuführen versuchen, und 
das alles, ohne dass es dich auch nur im geringsten ent- 
setzt oder erschreckt oder niedergeschlagen stimmt, so 
wie dereinst, als du die Ursache all dieser Dinge noch 
nicht kanntest — weil du ihrer jetzt gewahr geworden bist 
in ihrer erbärmlichen Boshaftigkeit, weil du den Mut 
hast, esmit ihnen auf zunehmen und sie nötigenfalls tüchtig 
zu kasteien. 

Es ist das Völkchen, das Shelley also nennt: «the ghastly people 
of the realm of dreams und an dessen jämmerlichem Dasein, an deren 
rastloser Tätigkeit weder er noch Goethe, noch einer der vielen Weisen 
und Seher dieser Welt gezweifelt haben. 

Würde dieser Zweifel denn auch nicht besagen, dass wir selbst 
verantwortlich sind für die Menge abscheulicher, durch 
und durch gemeiner, schnöder, frevelhafter, schmutziger 
oder obszöner Vorstellungen, die uns während der Nacht be- 
trügen und die doch alle das unverkennbare Merkmal an sich tragen, 
dass sie bedachtsam erwogen, mit überlegender Vernunft zusammengestellt 
sind und dadurch einen denkenden Geist, wie niedrig denkend er denn 
auch sein möge, verraten? Kennst du nicht den Traum, in dem du dich 
eines aus Habgier begangenen Mordes schuldig fühlst oder des Diebstahls 
oder des Anberaumens von Mord und Totschlag und der Aufreizung Un- 
schuldiger, mit dem ganzen entsetzlichen Gefolge von Furcht vor Ent- 
deckung, von Lüge auf Lüge, um ihr zu entgehen V Und machst du dafür 
deine eigene Seele verantwortlich ? Oder glaubst du, dass der Zufall solche 
kunstvoll konstruierten Verwicklungen zu sebaffeu vermöchte V» 

Der Träumer hält sich offenbar für verantwortlich und versucht 
nun mit vielem Glück seine Träume zu beeinflussen. Er will die Bestie 
im Menschen nicht einmal im Traume sehen. Es gibt nun viele Men- 
schen, und besonders Neurotiker. die eine solche Beeinflussung versuchen 
und sich schöne Träume anschaffen. 1 ) 

Ganz ausgezeichnete Einblicke in «las Traumleben gewähren die 
folgenden Beobachtungen : 

i) Yergl. den Aufsatz von Ferenrzi: „Lenkbare Träume" im II. Bande des 
.Zt'iitralhliitti's für Psvcltoü t»ih se'\ Ich kennt- l';it ient in neu, «Ii«- mit »ler Angst ein- 
schlafen, sie könnten etwas Hosftlfclies träumen und intensiv wünschen, ja sogar 
liefen, sie möj:en nur von ..schönen" Traumen beglicht werden. 
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«Die Angstträume und die Seligkeitsträume, die auch dir, Leser, nicht 
unbekannt sein dürften, kannte ich in starker Intensität. Und es war 
mir sogleich aufgefallen, dass ihre heftigen Sensationen, ihre unbeschreib- 
liche tödliche, lähmende Angst oder auch ihr wunderherrliches Glück, 
nicht im Verhältnis standen zu den Dingen und Ereignissen, die man im 
Traum sah oder erlebte, und die durch sie auch nicht erklärt werden 
konnten. Ich entsinne mich eines Traumes von einem leeren grauen 
Zimmer, ohne Fenster, ohne Möbel, in einem Winkel etwas Verschwommenes, 
das sich regte, und dessen entsetzlicher Eindruck mich tagsüber noch er- 
schauern Hess — ebenso eines kleinen schmalen viereckigen Hofes zwischen 
hohen, mit Epheu bewachsenen Mauern, gleichfalls über alle Mafsen 
grauenerregend und unheimlich — und dann wieder seliger Träume von 
Begegnungen mit einem fremden Knaben oder einem fremden Mädchen 
in einem unbekannten Garten oder in einer felsigen Schlucht mit riesen- 
grossen, gelbblätterigen Kastanienbäumen, deren Erinnerung mich tage- 
und wochenlang mit süsser Lust erfüllte, ja, die mich jetzt an meinem 
Lebensabend glücklich machen kann, wenn ich lange darüber nachdenke. 

Niemand würde, wenn er einen solchen Traum erzählen hörte, seinen 
entsetzlichen oder lieblichen Eindruck verstehen können. Nur das eine 
war mir klar, dass die Seligkeitsträume mit der Liebe im Zusammenhang 
standen. 

In meiner frühesten Jugend war es ein Knabe, ein Freund, dem ich 
im Traume begegnete, und der mich durch ein einziges Wort ohne allzu 
tiefen Sinn wundersam glücklich machte, und die Umgebung, in der ich 
ihn sah, herrlich gestaltete, und später war es ein Mädchen. Der Knabe 
und das Mädchen kamen einigemale, nicht sehr häufig, zurück und 
glichen nicht einer Liebsten oder einem Freund aus meinem Tagesleben. 

Das angstvolle Entsetzen schien mir zu Anfang viel rätselhafter, 
denn es war mit den einfachsten und harmlosesten Gegenständen und 
Vorstellungen, von denen ich träumte, auf unerklärliche Weise ver- 
bunden. 

Man spricht wohl von Alpdrücken und sucht dessen Ursache zumeist 
in einem überladenen Magen, und die Ärzte reden dann sehr viel von 
gestörtem Blutumlauf und haben allerlei Ratschläge zur Hand, ich aber 
bin während eines langen Lebens ein sehr gewissenhafter Beobachter ge- 
wesen und habe die Gewissheit erlangt, dass ein überladener Magen und 
ein gestörter Blutumlauf ebensowenig die Ursachen jener nächtlichen 
Greuel wie die von Regen und Wind bilden, wenngleich ich zugebe, dass 
ein Mensch im geschwächten Zustand sowohl dem einen wie dein anderen 
weniger gewachsen ist.» 

Hier zeigt sich der Dichter den modernen Psychologen Uberlegen. 
Havelock El Iis hält noch immer an der Leibreiztheorie der Angst- 
triiume fest. Fred er ik van Eeden weiss es besser. Er kennt auch 
die Wonnen der geheimnisvollen Landschaften und weiss, 
dass diese Seligkeitsträume mit der Liebe zusammenhängen. Bei diesem 
Dichter könnten die Sehulpsychologen vieles lernen. 

Wir wenden uns jetzt zum Lyriker Carl Busse: 

-Falls meine Antwort auf Ihre Rundfrage zu spät kommen sollte, so 
ist damit nichts verloren. Denn wenn ich auch nicht, wie L es sing, 
behaupten kann, nie geträumt zu baben. so haben meine Träume doch 
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keinen irgendwie erkennbaren Eintiuss auf meine Produktion. Sie haben 
auch gar keinen kriminellen Einschlag, wiederholen sich nicht 
und knüpfen meist nur an Tageserlebnisse und -arbeiten an. Ich arbeite 
oft bis drei Uhr nachts und dann geschieht es wohl, dass mein Gehirn 
in einem (wenig erquicklichen) Schlaf rastlos weiterarbeitet und die For- 
mulierungen findet, die ich wachend vergebens suchte, so dass ich manchmal 
erfreut aufwache und dann doch nur wieder Bruchstücke habe, während 
der Traum diese Bruchstücke schon ganz besonders schön zusammen- 
gesetzt hatte. 

Tagträume hatte ich nur in Zeiten äusserster Anspannung, wenn auch 
seelische Erlebnisse schwererer Art mich bedrängten. Dann sank der 
Kopf langsam auf die noch feuchte Schrift vor und ich hatte «stunden- 
lange» Erlebnisse im Traum, die in gar keinem Zusammenhang mit 
meinen Arbeiten und Gedanken standen, ging durch fremde Strassen, 
sprach mit Leuten etc. etc., und erkannte aus mancherlei Anzeichen als 
ich auffuhr, dass ich nur 1 — 2 Minuten «gedämmert» hatte. 

Das ist alles, was ich aus eigener Erfahrung zu sagen wüsste. 

Oder halt — aus der Kindheit schwebt mir als furchtbarster Traum vor: 
ich wäre in einem Kreise katholischer Geistlicher, Prälaten, Bischöfe usw. 
gewesen, die alle in Sutane oder ihrer sonstigen Amtstracht gewesen 
wären. Dazu muss ich bemerken, dass ich, der Protestant, als Kind ein 
merkwürdiges Grauen vor dem katholischen Priester empfand. Wodurch 
das hervorgerufen war. weiss ich nicht. Wahrscheinlich durch die Tracht, 
durch das weisse Hemd oder dergleichen. Deshalb mein Entsetzen im Traum.» 

Ich möchte diese interessanten Ausführungen nur in einem Punkte 
ergänzen. Ich habe schon aufmerksam gemacht, dass alle protestantischen 
Xeurotiker und auch die Lutherischen Dichter einen starken Hang zum 
Katholizismus zeigen. 1 ) 

Die katholischen Geistlichen (Inquisition?) erscheinen hier als die 
Diener Gottes und der arme Träumer soll für seine Phantasien und 
bösen Wünsche Rechenschaft ablegen. Auf die Phantasie des Kindes 
wirken der Weihrauch und Prunk, die festliche Musik der katholischen 
Kirche viel intensiver als die nüchternen Gebräuche der anderen Kon- 
fessionen. Eine Religion wendet sich eben nie an den Verstand, sondern 
immer nur an das Gefühl. Es ist deshalb töricht, mit dem Intellekte 
gegen religiöse Affekte anzukämpfen. Nur wer Gefühle in diesem Kampfe 
mobilisieren kann, wird siegen können. Nur ein neuer Glaube kann den 
alten töten. Niemals der Unglaube. Es sei denn, dass der Unglaube 
zum Glauben wird Und das ist er in den seltensten Fällen. 

Ich kann natürlich diesen Angsttraum auch nicht erklären. Er 
dürfte mit irgend welchen Schauergeschichten , wie sie Kindermädchen 
erzählen, im Zusammenhang sein. 

Ein berühmter Dichter, der nicht genannt sein will, also „ein Un- 
bekannter" schreibt uns: 

«Frage 1. Ja. Den in unserer Familie (Mutter und Bruder) häufigen 
Fliegertraum. (Mit dem sicheren (Hauben: diesmal träume ich nicht, 
mit dem Bemerken: ihr habt immer daran gezweifelt, dass ich fliegen 



i) V'ergl. meine Ausführungen Uber dies Thema und die literarischen Kon- 
vertiten in „Dichtung und Neurö>e", Stiu- 3!>: ..Die fromme Periode". 
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könnte, seht ihr !). Man hält die Hände am Körper, die Füsse zusammen, 
den Kopf zurückgelehnt und schwebt in mäßiger Höhe (oftmals über einer 
Menschenmenge) dahin. Der Traum ist angenehm. In den letzten Jahren 
weniger häufig bei mir. Dann sehr quälende Träume — in letzter Zeit 
auch nicht häufig — wie der eines tiefen Krblindens. Wenn ich nach 
Lichtscheinen hin schlafe oder helle Sachen in der Nähe hängen, so 
passiert es oft, dass sich mir davon scharf konturierte individuelle 
Gestalten bilden, die selbst nach schreckhaftem Erwachen, bei scheinbar 
völliger Munterkeit, erst nach 30—60 Sekunden zerfliessen und sich in 
das lösen, was sie sind. 

Frage 2. Im Augenblick nur einen ziemlich ekeligen Pubertätstraum. 

Frage 3. Ja. Aber sie sind natürlich nicht so sprunghaft und phan- 
tastisch, wie die richtigen Träume. Immerhin bewegt sich wohl ein 
grosser Teil der Tätigkeit des ersten Aufbauens in einer den Tagträumen 
sehr verwandten Weise. Zustände dieser Art werden in einem demnächst 
erscheinenden Buch noch zu schildern sein. 

Frage 4. Selten. Höchstens, dass ich überfallen oder mit Messern 
oder Schusswaffen bedroht werde. 

Frage 5. Träume viel ; aber sehr wechselnd einlaches und kompliziertes. 

Da der berühmte Dichter seinen Namen nicht genannt haben will, 
so muss die Analyse der angegebenen Werke unterbleiben. Der stark 
kriminelle und erotische Charakter seiner Träume ist deutlich, wie die 
Analyse der angegebenen Werke erweist. 

Wir wenden uns nun den Träumen von Gustav Falke zu: 

«1. In meiner Knabenzeit hatte ich einen Traum, der sich lange 
wiederholte: 

Ich lief in Lübeck, meiner Vaterstadt, die Holstenstrasse hinunter, 
unten, gerade vor dem Wirtshaus «Zum roten Hahn», stiess mir der 
unsichtbare Verfolger ein Messer bis ans Heft in den 
Rücken und ich erwachte. 

2. a) Einmal sah ich ein überirdisch schönes Weib, ganz von Licht um- 
flossen, sich langsam aus dem Himmel zu mir niederseuken, mit über der 
Brust gefalteten Händen. Wohl infolge irgendeines Madonnenbildes. Aber 
so anders doch und in atembeklemmendcr Deutlichkeit und Wirklichkeit. 

b) Neulich träumte mir: 

Christus kam, in einem blauen Mantel, raschen Schrittes aus dem 
Himmel herab, gerade und sicher wie auf der Landstrasse. Dicht vor 
mir bog er plötzlich links ab und stieg in eine vornehme Equipage, 
deren nun ein ganzer Zug da hielt. Alle rollten ab, wie ein Hochzeitszug. 
Ich habe sonst nie religiöse Träume, bin auch nicht kirchlich usw. Die 
Reihe wäre noch fortzusetzen. 

3. Tagträume habe ich nicht, soweit nicht alles dichterische Schaffen 
schliesslich ein Träumen ist. 

4. Krimineller Einschlag? Nein! 

5. Nüchtern und phantastisch. 

6. Hin und wieder gaben mir Träume Anlass zu Gedichten. 

Das Gefühl des Fliegens, ganze Strassen durchfliege ich, Schulträume, 
Reiseträume, d. h. dass der Zug gleich abfahren will, man muss laufen 
und die Beine sind wie zusammengewachsen. (Sehr häufiger Traum! 
Leide überhaupt an Reisenervosität) usw. usw.» 
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Auch Gustav Falke bestätigt unsere Voraussetzungen. Der 
kriminelle Traum fehlt nicht, er fliegt wie die anderen Dichter, er wird 
geprüft und er hat die religiösen Träume der bei wachem Bewusstsein 
nicht religiösen Menschen. Er sieht Christus oder Maria, er verkehrt 
mit den himmlischen Gestalten im Traume. Was wäre für einen Menschen 
mit kriminellen Instinkten natürlicher als der Wunsch fromm zu sein 
und durch den Anblick der Gottheit von seiner Ungläubigkeit erlöst 
zu werden? Jeder Zweifel muss ja verstummen, wenn er die legen- 
darisehen Gestalten so greifbar nahe vor sich sieht. Und die Mutter, 
die Madonna und die Muse verschwimmen zu einem wunderbaren Bilde, 
das alle Süssigkeit der Welt und des Himmels in sich vereinigt . . . . 

Paul Wert hei m er schreibt: 

«Ich habe Ihre Einladung zur Enquete über Dichterträume erst heute 
in die Hand bekommen. Inzwischen hielten Sie ja den Vortrag *), der mir 
eine Fülle neuer Gesichtspunkte eröffnet hat. Vielleicht wird Sie eines 
interessieren : Meine Träume sind, namentlich in früheren Jahren, in denen 
meine lyrische Ader überreich quoll, so völlig verbrecherisch gefärbt 
gewesen, dass ich mich noch des Schreckens erinnere, mit dem ich 
nach solchen Wahngebilden erwachte. Aus dieser Zeit (1907) 
besitze ich noch ein bisher ungedrucktes Gedicht, das ich Ihnen zur 
Illustrierung Ihrer These gerne zur Verfügung stelle. Es ist an einem 
Morgen, unmittelbar unter der Impression einesVerbrechertraumes, entstanden. 



Der Traum. 

Heute habe ich in «ler Nacht geträumt so wüst, 

Dass ich erwachen«! mir die SchHlien schlug. 

Die wilde Lu-t nah' ich im Traum gekühlt. 

An einer toten Frau .... (ienug! (Jenug! 

\U's Nacht«, ein Leichen-.ihiinder, Monier — Hohn 

•ledern (Jebot . . . . s«> spielen frei ( Sedanken. 

Bin ich des Lichts, «ler tiefsten Hölle Sohn?! 

Ha glänzt der Morgen, mit dem Kampf, «lern blanken!" 



Es bestätigen uns die Mitteilungen der aufrichtigen Autoren immer 
wieder die starke Kriminalität der Dichter. So schreibt mir ein be- 
kannter Dramatiker: ,Da die Menschen noch immer von uns 
Dichtern Heuchelei und Verstellung verlangen, kann ich 
Ihnen Ihre Fragen nicht beantworten, wie ich wollte. Es 
ibt kein Verbrechen, das ich nicht geträumt und in der 
hantasie nacherlebt habe. Ich bin nicht imstande, diese 
Phantasien zu bannen. Sie kommen in Tagträumen und 
(juälen mich bei Nacht. Ich kenne nur eine Rettung: 
Schreiben. Schreiben, Schreiben!» 



i) Ich habe über «las Thema: ..Die Träume «ler Dichter" einen öffentlichen 
Vortrag gehalten. 
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XI. 

Die Rundfrage. 

Richard Zoozmann, Klara Blüthgen, Gustav Schwab und 

Friedrich Huch. 

Richard Zoozmann verdanken wir ausführliche Mitteilungen 
über sein Traumleben. 

«Typische Träume habe ich oft. Seit Jahren — in letzter Zeit 
allerdings seltener — habe ich geträumt, dass ich meine Beine nicht 
gebrauchen könnte, als ob sie gelähmt wären. Ich wollte eine Treppe, 
einen Berg ersteigen, einen Wagentritt (besonders häufig Eisenbahnwagen), 
und die Beine versagten mir den Dienst, ich konnte sie nicht auflieben 
oder doch zu spät, so dass der Wagen ohne mich abfuhr und ich dann 
Angstzustünde hatte oder ein ärgerliches Gefühl. Überhaupt träume ich 
noch heute (48 Jahre alt) genau so lebhaft wie als Kind, ich spreche, 
singe im Traum, richte mich im Bett auf u. ä. mehr. Unlängst 
hatte ich einen Traum mit kriminellem Einschlag: (wie 
öfter, ich habe etwas gestohlen oder irgend etwas ver- 
brochen, was, bleibt mir oft unklar) ich wurde auf der 
Strasse von jemand angegriffen — ich glaube, auch wieder, 
weil ich wegen irgendeines Vergehens verfolgt wurde — 
und schlug den Angreifer, der mir einen grässlichen Mund 
entgegenfletschte, so heftig in seine grossen Raubtier- 
zähne, dass ich mit abgeschürften Hand- (Faust-)knöcheln 
erwachte, weil ich gegen die Wand geschlagen hatte. Sehr 
oft träume ich als Rückspiegelung gemachter Reisen — ich wäre in 
entzückenden Gegenden, auf Bergen, in reizenden Tälern, 
dunkeln Waldungen. Aber ich habe auch cinigemale auf meinen 
Reisen Gegenden zum ersten Male gesehen, die mir bekannt waren; ich 
wusste z. B., wenn du diesen Weg zu Ende gehst, biegt er nach rechts 
und du hast eine kleine Kapelle vor dir; dieselbe Gegend habe ich vorher 
in einem Traum ganz deutlich gesehen, wenigstens fand ich meine Ver- 
mutung stets bestätigt! Tagträumc habe ich zuweilen gehabt: ich sitze 
am Schreibtisch, mache eine Pause, sinne etwas — da ist es mir, als 
hätte mich jemand an der Schulter berührt, oder es tritt jemand zu mir 
und ich fange mit ihm an, zu sprechen, bis ich durch den Klang meiner 
eigenen Worte wieder zum Bewusstsein komme. Phantastisch sind 
meine Träume immer, nur weiss ich heute beim Erwachen nicht mehr 
so genau, wie als jüngerer Mensch, was ich geträumt habe; manchmal 
fällt es mir erst im Laufe des Tages oder gar erst nach einigen Tagen 
ein. Als acht- oder neunjähriger Knabe habe ich vielemale so deutlich 
geträumt, ich flöge d i e T r e p p e h i n u n t e r o d e r d u r c h s F c n s t e r , 
oder über eine Gegend hinweg, dass ich allen erzählte und es 
eine lange Reihe von Jahren hindurch steif und fest glaubte: ich könne 
wirklich fliegen! 

Sehr oft träume ich heute noch von der Schule: Extemporalien oder 
bevorstehende Examen verursacheu mir eine ängstliche Alb (nicht Alp — 
schreibe ich!) druckähnliche EmpfinduDg! 
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Einigemale träumte ich schon, ich wäre gestorben, war bei meinem 
eigenen Leichenbegängnis : aber noch seltsamer erscheint es mir. dass ich 
mich in einem Kahne sitzend und ins glatte Meer sehend, gealtert 
gesehen habe. Folgendes Gedicht ist darnach entstanden: 

Das Alter. 

Die Jugend umilutete, 
Wie ein Meer, 
Mich grenzenlos. 

Ringsum nur Wogentanz der Freude. 

Cber mir. unbewölkt. 

Blauer Himmel der Sorglosigkeit: 

Und ich ruhte träumend 

Im schaukelnden Boot, 

Und glaubte kein Knde der fröhlic hen Fahrt . . . 

Da fällt ein Schatten 
Aufs wirbelnde Wasser, 
Land taucht auf: 
Land mit altersgrauen 
Drohenden Bergen. 
Finstem Forsten an ihrem Fus», 
Furchen in steinernen Stirnen. 
Schnee auf frostig-schauerndem Scheitel. 

l ud tief erschrocken beug ich mein Antlitz 
Hinab zur Flut, 

Und sehe im wallenden Spiegel der Wellen 

Auch mein Haupt ergraut 

Lebwohl, o Kindheit, o Jugend, 
Du schöner Traum 
Von beständiger Schönheit — 
Mein Lelnmsboot steuert abendwärts, 
Zum Ufer des Alters. 
Zum Land der F.ntsagung: 
Und hinter mir, ewig-verloren. 
Unwiederbringlich versinkt 
Der Jugend Morgensonne 
Im überschatteten Zeitenmeer. 

Ich vermute, dass es zu den Seltenheiten gehurt, wenn man sich selbst 
im Traum gealtert sieht, wahrend man doch von seiner Jugend — wo 
man sich als Kind sieht — oft träumt. Überhaupt habe ich öfter 
geträumte Szenen poetisch verwendet. Die soeben mitgeteilte vom Altern 
ist die letzte : eine frühere (auf dem Meeresgründe zugebrachte Situation) 
ergab folgendes (iedicht : 

Das Kirchlein im Meer. 

Vor alters ist in- Meer hinein 
Bin Dorfkirchlein gesunken: 
(» weh! nun denkt ihr: gross und klein 
Sei elend mit ertrunken? 
Nein! weil's am Werk tilg just ge-t-hah. 
So waren keine Beter da; 
Der l'a-tor und der Küster nur 
War in dem Kirchlein grade. 
Als es zum <!rund hinunterfuhr — 
Gott geh den beiden Gnade! 

Des Sonntags aus der Tiefe dringt 

Das Läuten v lein Clöcklein: 

Man hört auch, wie der Kii-ter singt — 
Er meckert wie ein Böcklein. 

Stokrl, Die Tritunie der Dirhter. !l 
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Dann braust's und tönt'« das Meer entlang — 
Ist's Wellendrang? ist's Orgelklang? 
Und horch: jetzt spricht das Postorlein! 
Und wenn es windstill fjrade, 
Mört man ihn deutlich litanein — 
Oott geh dem Pastor Gnade 1 

Da unten aber ist es leer 
In Kreuzgang und Ocstühle; 
Es liisst der Fische stummes Heer 
Die schönste Predigt kühle. 
Führt auch der Bchwarzroek wild herum, 
Die Flosser glotzen stumm und dumm: 
l'nd schnappt nach Luft er, raachens auch 
Wie er die Fische grade, 
l'nd schütteln ihren Schuppenbauch — 
(Sott geh den Fischen (Jnade! 

Wie anders, wenn die Orgelbank 
Das Küsterlein bestiegen ; 
Da w issen 's ihm die Fische Dank 
Und kommen voll Vergnügen. 
Ob es Motette, ob Choral, 
Es tanzt die Barbe mit dem Aal; 
Der Hering und die Flunder schwimmt 
Fidel im blauen Bade, 
Weil die Musik sie fröhlich stimmt — 
Gott geh dein Küster (Jnade! 

Dem Pastor macht es viel Ycrdruss, 
Dass er vor leeren Banken 
In Ewigkeit hier pred'gen muss — 
Man kann's ihm nicht verdenken. 
Drum von der Kanzel klettert er 
l'nd langt sich sein (Sesangbuch her: 
Klemmt auf die Nas' das Brillenglas 
Fein säuberlich und grade, 
Und singt dazu im tiefsten Bass: 
Ach, bleib mit deiner (Jnade — ! 

Sie sehen daraus, dass meine Träume immer phantastischer 
Natur sind, wenngleich ich auch öfter recht nüchtern träume. Nicht 
selten verkehre ich im Traum mit Verstorbenen, einigemale sind mir 
durch Träume Personen oder Vorgänge ins Gedächtnis gerufen worden, 
an die ich nie wieder gedacht habe. Das seltsamste ist mir etwa 
vor Jahresfrist passiert: ich träumte, dass ich etwas, was 
mir sehr lieb und teuer und wertvoll war und was ich 
längst als verloren betrachtet hatte, an irgendeinem, 
ziemlich unmöglichen Orte wieder aufgefunden hätte. Vor 
Freude über den Wiederbesitz eines seit Jahr und Tag 
gänzlich aufgegebenen Gegenstandes erwachte ich und 
war so ergriffen und erstaunt, dass ich mich notdürftig 
anzog, schnell in das betreffende Zimmer an das ent- 
sprechende Bücherspind lief, die Tür zurückschob, einen 
Stuhl bestieg, um an das hochgelegene Bücherband zu 
gelangen, einige Bücher herausnahm und richtig das Ver- 
misste hinter den Büchern fand. Wie es dort hinge- 
kommen war, ist mir noch heute genau so rätselhaft, wie 
der Traum, der mir zur Wiederentdeckung verhalf. 

Dass ich als junger Mensch nach einem in Gesellschaft eines hübschen 
Mädchens verbrachten Abend sofort die ganze Nacht von ihr träumte, 
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mich mit ihr in allen möglichen Situationen sah, den Tanz oder die Unter- 
redung mit ihr aufs lebhafteste fortsetzte, ist wohl weiter nicht erwähnens- 
wert, auch nicht, dass ich häufig erotische Träume darnach hatte — 
aber dass ich heute noch, und leider oft genug, erotische Träume habe 
und beim Erwachen mit Beschämung dessen inne werde, ist wohl 
eher der Bemerkung wert. Ist dies nun ein Zeichen von Jugend und 
Gesundheit oder vom Gegenteil ? Allerdings fühlt mein Herz noch genau 
so wie vor 30 Jahren und hübsche Gesichter oder Gestalten entzünden 
mich zu seltenem Feuer und veranlassen mich zu poetischen Ergüssen, 
Liebesgedichten, die ich natürlich heute nicht mehr veröffentliche. Ich 
glaube aber, dass geschlechtliches und dichterisches Vermögen Hand in 
Hand geht, eines vom andern abhängig ist, und dass dichterisches 
Gestalten aufhört, wenn das andere nicht mehr vorhanden ist. Oder 
irre ich mich? 

Also der Traum, in dem ich mich selbst gealtert sah, hat auf mich 
nächst dem Detektiv träum (der mir den Fundort des vermissten 
Gegenstandes zeigte) den höchsten Eindruck gemacht. 

Früher dichtete ich auch öfter im Traum und konnte am nächsten 
Morgen die Verse aufschreiben, heute habe ich es meistens vergessen. 
Dass ich zur Zeit, als ich Dante übersetzte, ganze Götterwanderungen 
machte und zwar abweichend vom Original, oder durch die Planeten 
schwebte, ist wohl nur Reflex der intensiven Arbeit. Aber oft fiel mir 
im Traum eine glückliche Verdeutschung einer besonders schwierigen 
Terzine ein, sehr oft sogar! Augenblicklich fällt mir nichts mehr ein, 
aber ich weiss, dass ich (während des Schreibens dieses Briefes) Ihnen noch 
etwas melden wollte, was mir jetzt entfallen ist. Wenn ich mich dessen 
noch besinne und es wichtig ist, teile ich es Ihnen noch mit. Aber ich 
glaube, mein ganzes Geschreibsel wird für Sie vielleicht wenig Bedeutung 
haben.» 

Nachtrag: 

«Zu ekelhaften Träumen gehört : Das Fallen in eine Dung- oder AborU 
grübe, oder da3 Beschmutzen der Hände und der Kleidung mit Kot (der 
Volksaberglaube prophezeit daraus Glück oder Geldgewinn). Auch von 
Ungeziefer zu träumen, passiert mir oft, oder von Hunden oder anderen 
Tieren verfolgt und gebissen zu werden ! Auch Ausfallen der Haare oder 
Zähne verursacht mir oft ängstliche Empfindung im Traume. 

(Soeben fällt mir das am Schlüsse meines Briefes als vergessen 
Erwähnte ein.) 

Dass einem im Traume die unnatürlichsten, widersinnigsten Sachen 
als ganz natürlich vorkommen, ist wohl nichts besonders Individuelles, 
z. B. sind mir schon Finger ohne Schmerzempfindung abgeschnitten worden, 
oder Menschen mit vier Armen u. ä. fallen einem im Traume nicht als 
Abnormität auf. Aber entsetzlich ist das Fallen aus Fenstern, von Türmen, 
aus Luftschiffen oder von hohen Bergen ! Ängstlich und ärgerlich ist es 
auch, zu träumen, man träte in einen ßallsaal oder in eine Gesellschaft 
and sieht plötzlich, dass man keine Hosen an hat, oder man sitzt in einem 
Eisenbahnzuge und fühlt, dass man kein Billet habe, oder man will aus- 
steigen und der Zug hält an der Station nicht » 
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Zu diesen sehr interessanten Ausführungen, die uns besonders 
durch ihre genauen Beobachtungen wertvoll sind, möchte ich einige Be- 
merkungen machen. Sehr charakteristisch sind für diesen Dichter die 
Träume der Hemmung. Er kann seine Beine nicht gebrauchen, er ist 
gelähmt, er will aussteigen und der Zug hält nicht, er will wegfahren 
und hat kein Billet. Diese Hemmungsträume treten bei allen Menschen 
auf, die ein starkes Triebleben haben und zugleich unter noch stärkeren 
moralischen Imperativen stehen. Die Imperative »Du darfst nicht! 
Du sollst nicht!" verwandeln sich im Traume meistens in den viel 
leichteren Imperativ „Du kannst nicht!" 

Auch unserm Dichter ist die Morgengabe aller Dichter, ein ausser- 
ordentlich kräftiges Triebleben, nicht erspart geblieben. Er beklagt sich 
ja darüber, statt froh zu sein. Man denke doch an Goethe, der uns 
predigte : 

„So längs im Heizen tobt und schwirrt, 
Was willst du Bess'res haben? 
Wer nicht mehr liebt, wer nicht mehr irrt. 
Der la.^e sich begruben!" 

Und Zoozmann wird doch nicht allen Einstes beim Küster im 
Meeresgrund dauernden Aufenthalt nehmen wollen? 

Wir finden bei unserm Dichter wieder Flugträume in Verbindung 
mit dem Sündenfalltraum , die kriminellen Träume und die ent- 
zückenden Gegenden, reizenden Täler und dunklen Wal- 
dungen. Die merkwürdige Begebenheit, dass er in fremden Gegenden die 
Empfindung hat. er habe sie schon einmal gesehen, jetzt müsse eine 
Kapelle kommen, jetzt ein Weg, erklärt sich aus der Gabe des zweiten 
Gesichtes. Manche Menschen haben eben die Fähigkeit, um die Ecke 
zu sehen. Das ist doch (wie die sogenannte somnambule Begabung) 
nichts Wunderbares. Es gibt eben Lichtstrahlen, die wir mit einem 
innern Auge sehen, und Dichter sind ja Menschen mit feinen innern 
Augen und für solche telepathischen Experimente die besten Medien. 

Der Prüfungstraum tritt hier mit deutlicher religiöser Betonung 
ein. Man übersetzt nicht ungestraft die Hölle von Dante und fliegt 
dann durch alle Himmelsräume. Wenn selbst die Fische in den Ge- 
dichten Zoozmanns fromm sind und sich Messen lesen lassen, was 
hat das wohl zu bedeuten ? Natürlich, dass der Dichter selber innerlich 
fromm ist. Dass in seinem Innern die Kirchenglocken der Kindheit 
erklingen und dass die Pastoren doch nur vor leeren Bänken predigen. 
Ja, Gott geh* dem Dichter Gnade ! Durch die heiteren Verse zittert ein 
leises Schuldbewusstsein. Ja, diese Stimme im Innern, dieses ewige 
Glockenspiel des Gewissens nimmt es nicht auch Gestalt an und berührt 
es den Dichter nicht leise an der Schulter? Mahnt es nicht und warnt 
es nicht? Sagt es nicht: Du alter Knabe, du hast ja schon weisse 
Haare, höre doch auf und dringe nicht auf die Erfüllung geheimster 
Sehnsuchtsgedanken ! ? 

Das ist der Sinn des Traumes vom Alter. Natürlich steckt auch 
ein alter Kinderwunsch dahinter. Die Kinder beneiden die Alten um 
das Alter und um seine Vorrechte. In einer Arbeit, die ich schon er- 
wähnt habe (Das Verhältnis des Neurotikers zur Zeit. Zentralblatt für 
Psychoanalyse. II. Band) teilte ich ein Gedicht eines sechsjährigen Buben 
mit, das lautet: 
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Die verschlungene Zeit. 

Die Zeit vergeht. 

.Mir kommt e>* vor, wie wenn 

In einer Minute Stunden 

^ergangen wiiren. 

Mir kommt »•-. vor, wie wenn 

Die Tage verschlungen waren. 

Di«- Zeit vergeht. 

Ich werde ult. 

Meine Glieder fallen zusammen 
Meine Haare werden wei**. 
Die Zeit vergeht. 
Die Zeit vergeht. 

Dagegen ist das Wiederfinden eines verlorenen Gegenstandes durch 
einen Wahrtraura ein selteneres Phänomen. Immerhin habe ich es 
etliche Male beobachten können. Es handelt sich eigentlich um eine 
sogenannte Symptomhandlung, wie sie Freud so wunderbar in seinem 
Buche -Zur Psychopathologie des Alltaglebens * (Verlag S. Karger, 
Berlin, IV. Auflage 1912) beschrieben hat. Dieses wunderbare Finden 
ist ein Verlegen, bei dem das Unbewusste mit im Spiele war. Jedenfalls 
wusste das Unbewusste. was dem wachen Bewusstsein verschlossen war, 
eine Erscheinung, die uns Psychoanalytikern zu den Alltäglichkeiten 
gehört. Es ist ja unsere schwere Aufgabe, unbewusstes Material bewusst 
und die Menschen dadurch frei und gesund zu machen. 

Weitere Erklärungen erfordern die Träume von Fallen in eine 
Dunggrube und ähnliches. Sie dürften jedem Einsichtigen klar sein. 
Die Sexualität wird in unserer prüden Zeit als Schmutz empfunden. 
Man scheut sich, von seiner Sexualität zu reden. Sagt doch Nietzsche: 
.Was ich an Luther so sympathisch finde, ist. dass er sich offen zu 
seiner Sexualität bekennt". Das mag nicht wörtlich zitiert sein, der 
Sinn ist richtig. Das Fallen in Kot ist die neurotische Angst vor dem 
moralischen Schmutze, welche freilich durch Verdrängung eines Wunsches 
entstanden ist. Ungeziefer in den Träumen bedeuten Vorwürfe und 
ebenso Schmutz und Infektion 

Hunde und Tiere sind die wilden Leidenschaften, die den Dichter 
verfolgen und gegen die er sich so glücklich zur Wehre setzt. Ein 
Mensch mit vier Armen ist ein Symbol eines Tieres z. B. eines Affen 
und drückt tierische Sinnlichkeit aus. Der allen Dichtern eigene Exhi- 
bitionismus, der ja als psychische Komponente beim Schaffen mächtig 
mitspielt, führt zu den bekannten Nacktträumen. 

Alles in allem ist dieser Beitrag eine ausserordentlich wertvolle 
Bestätigung meiner Annahmen. Wenden wir uns zum nächsten. Er 
ist von der bekannten Dichterin Frau Clara Blüthgen, der Gattin 
des Dichters Victor Blüthgen. dem wir einen so schönen Beitrag 
zu unserer Untersuchung verdanken. 

«In einer alten Stadt ein altes Haus mit überhängenden Stockwerken, 
verkröpftem Balkenwerk und viel brauner Holzschnitzerei : mein Vater- 
haus. In einem Gange des ersten Stockwerkes eine alte Ziehrolle, un- 
gefüg aas Brettern gezimmert, mit mächtigen Steinen beschwert — schon 
in meiner frühesten Kinderzeit ein geheimnisvoller Gegenstand, au dem 

i) Vergl. das Kapitel XV: „Was die Tiere im Traume bedeuten". 
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meine Phantasie scheu herumtastete. Durch das einzige, kleinscheibige 
Fenster fällt das graue Licht eines Winternachmittags, fällt über etwas 
Grausiges, Unmenschliches und doch Menschliches; über einen Frauen- 
kopf, dessen Uals aus dem Körper mit Gewalt gerissen zu sein scheint, 
denn man sieht deutlich die einzelnen Muskelfasern rauh und zerfetzt 
verlaufen. Er liegt auf der Rolle, durch ein paar Steine gestützt. Die 
Gesichtsfarbe ist mattgelb, das Haar tiefschwarz und glatt. Ein Lappen 
von einer eigentümlich stumpfblauen Farbe, die ich noch heute auf der 
Palette mischen könnte, ist unter dem Halse durchgezogen, und über seine 
rechte Seite geschlagen. Und dieses körperlose Haupt lebt. Die dünneu 
Lippen bewegen sich, ringen nach Worten. Aber nur ein eigentümlich 
wirres Lallen und Stammeln dringt hervor. Die Augen scheinen diese 
Sprachbemühungen unterstützen zu wollen: mal irren sie ängstlich unter 
den geschlossenen papierdünnen Lidern umher, dann wieder starren sie 
weit offen, in einem unbeschreiblich trostlosen Flehen, verstanden zu 
werden. — Und ich, die Achtjährige, stehe vom Entsetzen gebannt. Ich 
möchte fort, aber meine Füsse wurzeln im Boden. In einem grauenvollen 
Pflichtgefühl beuge ich mich über das entsetzliche Haupt, um seine letzten 
Worte zu verstehen. Ich weiss, sie sind wichtig, und nur Augenblicke 
kann's dauern, dass der Lebensrest in dem rumpflosen Haupte zerfällt. — 

Das war mein erster Traum, an den ich mich erinnere, der Traum 
eines achtjährigen, kerngesunden, in jeder Weise normalen Mädchens — 
und er ist charakteristisch als Auftakt zu einer ganzen Reihe von schreckens- 
vollen Träumen, die meine Jugend beherrschten. Ich erinnere mich noch 
sehr gut des Grausens, das mich beim Erinnern an diesen Traum erfasste. 
der zitternden Angst vor der Dunkelheit und dem Einschlafen. Ich er- 
innere mich aber auch, dass das, was das Kind nicht wissen konnte, was 
keine noch so rege Phantasie ihm ausmalen konnte: die nach Worten 
haschende Gedankenflucht der Agonie, die vollkommen korrekte Anatomie 
der Halsmuskeln, erst viel später, wie eine getreue Wiederholung des Ge- 
träumten an mich herantrat. Das erste, als ein Onkel an der Schwind- 
sucht verschied — ich war damals neunzehn Jahre alt — , das zweite, 
als ich in meinem dreiundzwanzigsten Jahre während meiner Ausbildung 
in der Malerei fleissig Anatomiestudien betrieb. Die Übereinstimmung 
war so gross, dass beidemale das Traumbild in greifbarer Deutlichkeit, 
in all seinem alten Entsetzen vor mir auftauchte. 

Eine ganze Reihe von Jahren hindurch waren meine «Schreckens- 
träume« in der Familie berüchtigt. Ich pflegte sie, um mich davon zu 
befreien, beim Frühstück zum Resten zu geben. Viele zeichneten sich 
durch häutige Wiederkehr in genau derselben Form aus: die schweren 
Eisenplatten einer Erbgruft an der Kirchhofsmauer meiner Vaterstadt, 
von einem seltsamen kalten Mondlichte übergössen; die Leiche eines vier- 
jährigen Mädchens, im weissen, rot und grüngetupften Gazekleidcheu, in 
einem gelben Sarge liegend, wie ich sie einmal als Kind gesehen hatte: 
das verzweifelte Sterben meiner Nächsten und Liebsten ; das Verenden 
meiner Haustiere durch meine eigene Schuld. Es ist ein immer wieder- 
kehrender Traum, der sich auch jetzt noch zuweilen meldet, dass ich, die 
grösste Tierfreundin, die sich denken lässt, die ich mein Pferd, meineu 
Barsoi, mein Mannosette-Affchen gleich unvernünftig verhätschele, im Traume 
die vollendete Barbarin bin. In einem dunklen schrecklichen Augenblick 
töte ich meine Lieblingstiere ich sehe sie zerhackt, das Fell abgezogen. 
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ich häute sie oder lege sie in die Bratpfanne. Dabei stehe ich Qualen 
ans, ich flehe zu irgend etwas Unbekanntem, Grossem, es möchte nicht 
wahr sein, dieses Verbrechen gegen mein Gefühl solle mir erspart werden, 
alles möchte nur im Traume sein. Aber meine Lieblinge sind nicht ganz tot, 
in ihrer grasslichen Verfassung haben sie doch noch einen Rest von 
Leben, sie regen sich, wimmern, sprechen zu mir. Unter allen meinen 
«Schreckensträumen» ist dieser der schrecklichste. Ich wache zitternd auf, 
und die Hyperbel «in Schweiss gebadet sein» ist bei mir Wirklichkeit. 

Selbst mein häutigster Traum, meine Hinrichtung, erreicht an Schrecken 
lange nicht den beschriebenen. Ich weiss, ich habe mir auf die Originalität 
gerade dieses Traumes nichts einzubilden, er ist einer der üblichsten, 
und von jedem wohl schon geträumt. In der Häufigkeit meiner Hin- 
richtungen, in der Mannigfaltigkeit ihrer Art glaube ich jedoch den Rekord 
zu brechen. Man hat mir Gift gereicht, und als ich's nicht schlucken 
wollte, mir mit Gewalt in den Mund gegossen, wie einem Hunde eine 
üble Arznei; man hat mich zum Scheiterhaufen geführt wie eine indische 
Witwe; mich in einem Sack ertränkt, wie eine treulose Haremsfrau. Ich 
bin durch den Strick gerichtet, und durch jegliche Art von Enthauptungs- 
instrumenten : Guillotine, Richtbeil und Richtschwert. Mein Vergehen ist 
im Verhältnis zu dieser Sühne meist ein so lächerlich geringes, dass mir 
selbst im Traume die Erwägung kommt : Nein ! Das ist ja nicht möglich, 
man will dich nur schrecken, es wird schon nicht dazu kommen. So 
sehe ich denn anfangs guten Mutes dem Gericht entgegen. Allmählich 
aber wird die Sache ernster. Ich bemerke höchst unangenehme Vor- 
bereitungen. Man ist wahrhaftig dabei, das Schaffot zu zimmern ! Ich 
höre Hammerschläge, rieche den säuerlichen Duft der frisch geschnittenen 
Balken und Bretter. Der Gedanke an Flucht kommt mir — aber ich 
sehe, dass ich bewacht werde. Eine heisse Angst steigt in mir auf, die 
unsinnigsten Rettungsmöglichkeiten schwirren durch meinen verstörten 
Kopf — ich will fortlaufen, aber meine Beine sind gelähmt - - will 
schreien, aber der Ton erstickt in der Kehle. Ich kenne die Stunde 
meiner Hinrichtung, die Zeit fliegt — jetzt nur noch Minuten! Da- 
zwischen plötzlich der erlösende Gedanke : Du träumst ja nur, hast das 
schon oft geträumt — gleich darauf die Korrektur : das war früher ; 
früher hast Du wohl geträumt, jetzt aber ist's fürchterliche Wirk- 
lichkeit! 

Als ich mich, Mitte der Zwanziger, in Düsseldorf in der Malerei aus- 
bildete, voll starken Ehrgeizes und schwacher Körperkräfte, stellte dieser 
Traum sich allnächtlich ein. So sehr war ich daran gewöhnt, dass er 
seine Schrecken fast einbüsste, dass ich geradezu ärgerlich aufwachte, 
dass es wieder nichts gewesen sei, ich den interessanten Moment des 
Todes wieder nicht «erlebt» hatte. Eine dämonische, perverse Neugier 
erfasste mich, einmal, lebendigen Leibes den Augenblick des Todes wirk- 
lich zu fühlen. Mit der festen Absicht: diese Nacht muss es glücken, 
legte ich mich abends ins Bett. Noch ein paar Wochen weiter in Ehr- 
geiz und Überanstrengung, und ich empfand den Tod wirklich — als 
«Zwangsvorstellung* meiner überreizten Nerven, im Traum und im 
Wachen. Ein Gesunder kann die Schrecken dieser Vorstellung nicht 
nachfühlen, — so sei denn ein Schleier über diese Jahre gebreitet. 

Im krassen Gegensatz zu diesen «Schreckensträumen» stehen meine 
«grössenwahnsinnigen». Die Welt ist voller Freuden, ich bin etwas. 
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stehe ganz oben auf der Lebensleitcr, bis zu den allerhöchsten Herr- 
schaften hinauf gehen raeine Beziehungen. Mit unserem alten Kaiser 
Wilhelm stand ich im freundschaftlichsten Verhältnis, wurde bei allen 
Festen von ihm ausgezeichnet ; mit der Kaiserin Augusta durfte ich so 
oft in ihrer Theaterloge Tee trinken, dass ich ihren Tod geradezu als 
eine Verkürzung meiner Rechte empfand, weil er mich um diese Freude 
brachte. Auch mit unserem jetzigen Kaiser stehe ich mich gut. Erst 
kürzlich, bei einer meiner Hinrichtungen, als die Sache schon recht brenzlich 
wurde, meine Todesangst unerträglich war, erschien er auf der Bildfläche, 
um mir mit jener Courtoisie, die gerade ihn auszeichnet, zu sagen: 
-Aber meine liebe gnädige Frau, wenn Ihnen der Gedanke so un- 
sympathisch ist. so lassen wirs doch !» — Wie in den Träumen meiner 
Tierquälereien scheint hier eine Kehrseite meiner Natur zum Ausdruck 
zu kommen. Denn ich bin demokratisch gesonnen, nichts ist mir ver- 
hasster und widerwärtiger, nichts liegt mir ferner, als das Streben nach 
den «höhern Kreisen». 

Ich habe oft gehört, dass im Traum nur das Auge beschäftigt sei, 
die andern Sinne brach liegen. Bei mir sind sie alle in Aktion. Ich 
sehe wunderbare Formen, wie sie in Wirklichkeit nicht existieren, un- 
bekannte Farbenmischungen von einer zauberhaften Harmonie. Ich höre 
Gesang, Töne von Instrumenten, die an Süssigkeit über alles Irdische 
hinausgehen. Die schmeichelnde Weichheit von Sarnmet, die starre Glätte 
schwerer Seidenstoffe, die kühle Schmiegsamkeit frischer Blumenblätter 
fühle ich mit Entzücken: ich atme Düfte, die ich nicht benennen kann. 
Zuweilen schmecke ich auch, doch ist diese Art verschieden von der 
wachen Geschmacksempfindung, mehr so. als würde sie mit einem anderen 
Organ wahrgenommen. 

Oft führt mich der Traum in eine wunderbare Landschaft. Alles 
ist überirdisch schön und gros«, die Farben sind reiner und leuchtender 
wie in Wirklichkeit, unmateriell, wie aus Licht gebildet. Licht liegt 
über allem, doch sieht man keine Sonne, und kein Schatten hebt Bäume 
und Hügel plastisch hervor. Dennoch haben sie vollkommene körperliche 
Wirklichkeit. Diese Traumwelt ist hell, aber nicht blendend, sie liegt 
da in heiliger Stille und unbelebt. Wahrscheinlich hat die Idealisierung 
des Wunsches sie geschaffen, denn ich bin eine sensible Ästhetin, lichtscheu 
und geräuschempfindlich. 

Ich habe einmal versucht, an einem Morgen, gleich nachdem der 
Traum besonders deutlich gewesen, ihn in Verse zu fassen. Hier ist er: 

Heimat der Seele 1 ). 

Auf seinen Schwingen trügt midi oft der Traumgott 

In weite, weite, weltentrückte Ferne. 

Ein stille- Eiland, wie ich auch mit \ugen 

Ks schon geriehen, und dennoch traumhaft ander*. 

Berg, \\ ie-e. BHntne wie im Menschen lande, 

Doch mit geheimnisvollem Duft uniwebt 

Und überwölbt von einem reinem Himmel. 

Siiiiit «lehnen -ich die schwellenden Gelände, 

Mit dunkelfnrh'geni Summetgiün hespaunt. 

Im warmen Licht und hellen Schein gehadet ; 

Doch keine Sonne steht am Firmament. 



i) Aus: Neue Gedichte. Verlag Sch wetschke u. Sohn, Berlin. 
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Mit weichem Arm umfiisst «i ie Meerestlut 

l)ns stille Kilaml. Veilehenfarb'ne Wellen 

.Mit Perleusehaum umkosen seine Ufer, 

Doch wird kein Ton von ihrer Brandung laut. 

All« der phantastischen Bilunie dunklem Laubwerk 

Sehau'n grosse, blasse Blütenkelche vor 

Und hauchen kühle, schlummerkühle Buhe, 

Kein Vogel singt, kein Heimchen -irrt im («raste, 

Kein Schmetterling spannt seine Schwingen ans. 

Kein Menschenfuss betritt «lies Bcich des Schweigens. 

Und mitten auf dein grünen Wieseiiplan 

Treibt des Vergessens Wnnderbliite hoch 

Und wilchst und wächst und dehnt die moudlicht bleichen. 

Die schweren, steifen Blätter miiehtig aus; 

Sie überschattet bald das ganze Land 

Und füllt es mit betäubend süssen Düften, 

Die Schlaf und Tod, und hold Vergessen tragen — — 

Erwachend spür' ich 's noch wie einen Hauch 

Von jenem Duft um meine Stirnc streichen. 

Land meiner Sehnsucht, meiner Seele Heimat! 

Oft sind meine Träume von einer grossen Klarheit und Folgerichtigkeit, 
sie spielen sich ah in der Art wirklicher Geschehnisse, und fast immer 
unter der Kontrolle eines wachen Verstandesrestes, der mir sagt: Du 
träumst. Es gelingt mir, wenn ich aufgewacht bin, beim Wieder- 
einschlafen sie an der richtigen Stelle wieder aufzunehmen und weiter 
zu träumen. Beruhigt lege ich mich in die Kissen mit der angenehmen 
Erwartung: Nun wollen wir mal sehen, wie die Geschichte weiter ver- 
läuft. So habe ich in einer Nacht einen Traum dreimal unterbrochen 
und wieder aufgenommen. 

Zuweilen sind meine Träume produktiver Art. Auf Grund von etwas 
vorhandenem, das mich lebhaft beschäftigt, bauen sie weiter und schaffen 
Neues. Zur Zeit, als die neue Richtung im Kunstgewerbe sich bemerk- 
bar machte, träumte ich nichts als Ornamente. In einer erstaunlichen 
Mannigfaltigkeit drangen sie geradezu auf mich ein, kaleidoskopartig 
schlössen sie sich zusammen, formten sich zu etwas, das dieser •neuen 
Richtung» sehr ähnlich war, an Neuheit und Originalität aber weit darüber 
hinaus ging. Leider war es nicht möglich, dieses Neue festzuhalten. 
Vielemale habe ich beim Aufwachen den Versuch gemacht, das so klar 
Gesehene auf dem Papier zu skizzieren, sobald ich aber den Bleistift in 
der Hand hatte, zerHatterte es unwiederbringlich. Einige .Jahre später 
bewährte ich mich in meinen Träumen als Architektin. Italienische Früh- 
renaissanee war es, die dem, was ich schaute, in der Hauptsache zu 
Grunde lag. Aber sie war so sehr mit allerlei kleinen fremden Elementen 
durchsetzt, die sich dennoch organisch einfügten, dass auch hier etwas 
Neues erreicht war. Abend für Abend legte ich mich mit einer seligen 
Erwartung dessen, was kommen würde, ins Bett, und sofort ting es an, 
um mich herum zu arbeiten; vor einer fernen blauen Bergwand, inmitten 
einer grünen Landschaft, baute es sich auf, phantastische Schlosser von 
einer wundervollen Leichtigkeit und Heiterkeit. Jede Nacht anderes, jede 
Nacht reicher. Aber auch sie widersetzten sich morgens jedem Versuch, 
sie aufs Papier zu bringen. 

Dagegen hat bei meiner schriftstellerischen Tätigkeit der Traum mir 
häutig die Vorarbeit geleistet, so dass ich beim Aufwachen einen Einfall, 
ein Gedicht einfach niederschreiben konnte. Es war an einem Sonntag, 
ich steckte tief in Berufsarbeit. Beim Aufwachen beglückte mich die 
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Sicherheit des freien Tages, der vor mir lag. zugleich aber war's, als 
schwirrte etwas um mich herum. Motten oder kleine Schmetterlinge, und 
plötzlich schien's, als ob jemand mir etwas zuflüstere: «Geistvolle ältere 
Frauen sind für junge Männer immer nur das Streichhölzchen, das einen 
Brand entfacht, an welchem sich nachher eine andere wärmt.» Gleich 
darauf: «Eine Frau, die Geist hat. muss sehr liebenswürdig, sehr anmutig 
sein, damit er ihr verziehen werde» — und so weiter fünf oder sechs 
kleine Einfälle. Noch schlaftrunken stand ich auf. holte Papier und 
Bleistift, legte mich wieder, und schrieb, ohne mich zu besinnen, fünfzig 
ähnlicher Aphorismen hintereinander nieder. Sie sind mit andern, die 
in den nächsten acht Tagen in gleicher Weise entstanden, als Büchelchen 
unter dem Titel «Tintcntropfeu, zweihundert Aphorismen- erschienen und 
gelten noch jetzt als eins meiner besten Bücher l ). 

Zehn Jahre später, bei einer langwierigen fieberigen Influenza «träumte» 
ich einen halben Band Gedichte zusammen, die stets so geschaffen wurden, 
dass ich aus dem Schlaf auffahrend nach irgend einem Blatt Papier griff, 
um das geträumte Gedicht niederzuschreiben, das meist nur geringe 
Korrekturen nötig hatte. Eins davon setze ich hierher: 

Kinderlos -). 

Daran rühre nicht — an das Kine nicht. 
Das stets und ständig verstohlen spricht 
In stillen Süchten, im grellen Tag. 

Das AüHtert in meinet* Herzen« Sehlag, 
Das mit mir geht, wo ich gehen mag — — 
Hin winziges, buüxeft Angesicht, 

S<» helles Blondhaar, zwei weiche Händchen. 

F.in weisses Kleid mit Kaschelhändclicn — — 

Dan fleht zu mir, und das klagt mich an: 

„Sprich, warum hast du mir da- getan? 

Ich wollte leben, ich rang zum Licht, 

Verstandest du mein Bitten nicht. 

l ud hörtest nie mein heisres Weinen? 

Nun i>t ein edler Keim verdorrt. 

Meine kleine Seele irrt immerfort 

l ud drängt sieh klammernd zu der deinen. 

Du Mutter, die ich nicht rufen darf. 

Kühl' in der Brust ein Schwert, so -eharf 

Wie es Maria nicht get rügen — — " 

So hör' ich fort und fori es klagen. 

Ich mag keine Kinder spielen seh n. 

Mitcht' lieber an einem Hügel steh'n, 

Einem kleinen Hügel, von Kfeu umsponnen — 

Immer hör' ich da» eine Wort: 

„Nun ist ein edler Keim verdorrt" — — 

Im Herzen quillt mir ein Tränenhronnen. 

Dazu muss ich bemerken, dass ich niemals in dem Sinne «Schrift- 
stellerin» gewesen bin, dass es einfach von meinem Willen abgehangen 
hätte, irgend ein Werk zu schreiben. Stets ist bei mir die Inspiration 
das wichtigste Moment gewesen, oft hat sie mich so beherrscht, dass sie 
mir Schlaf und Appetit nahm, und mich am Schreibtisch festhielt, bis die 
Arbeit fertig war. Es hat Jahre für mich gegeben, wo neben der in 
diesem Falle gerade ziemlich vernunftgemäßen Romanproduktion eine 

i) Tintentropfen (II. Auflage), Verlag Eduard Moos, Bonn, 
-i Neue Cedichtc. Verlag S f 1t W e t s c h k e lt. Sohn, Berlin. 
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zweite dichterische, traumhafte Schaffensarbeit herlief. Hatte ich mich 
überwunden, tagsüber mein Pensum an irgend einem Berliner Roman 
abzuarbeiten, so zwang es mich, abends gegen neun wieder die Feder in 
die Hand zu nehmen, und in einer mir fremden Handschrift Gedichte 
niederzuschreiben — der bekannte, dem «Unterbewusstsein» zugeschriebene 
Hergang des medianimen Schreibens. Ich enthalte mich noch jetzt jedes 
Urteils darüber, möchte aber ein paar Sätze anführen, aus der Vorrede des 
aus diesen Gedichten zusammengestellten Buches: «Klänge aus einem 
Jenseits» 

«Ich bin selbst nicht sicher, habe ich das Buch geschrieben, ist es 
mir durch irgend ein fremdes Etwas diktiert worden. Zuweilen hat meine 
Hand, ohne die Feder abzusetzen, zehn Gedichte hintereinander geschrieben ; 
in nicht ganz vierzehn Tagen wurde das Buch vollendet, wobei noch beim 
Sichten reichlich ein Drittel wegfiel. Hin und wieder schien mir eine 
kleine Ausfeilung notwendig, im ganzen ist der Charakter der ursprüng- 
lichen Niederschrift gewahrt worden. 

Es gab Momente, wo ich mich ganz unter dem Bann einer fremden 
Individualität fühlte, dann wieder wusste ich genau, wie sehr ich an der 
Ausführung beteiligt war. Meine Gedanken wurden mir. sozusagen, unter 
den Fingern weggenommen und geformt. Oftmals auch war ich es, die 
noch helfend dem Fremden, was in diesem Falle die Idee gab, gegen- 
überstand, v 

Das Urteil über diese «Klänge aus einem Jenseits» ist sehr geteilt 
gewesen, mein Mann stellt sie am höchsten unter allen meinen Büchern — 
ich selbst kann keine rechte Fühlung dazu gewinnen, so sehr berühren 
sie mich als etwas Fremdes, ausser mir Stehendes. 

Auch aus diesem «traumhaften» Buche gebe ich eine Probe. Sie 
behandelt dasselbe Thema wie «Kinderlos» aus den «Neuen Gedichten», 
ist aber ungefähr vier Jahre früher als jenes entstanden. 

„Auf einem Kreuzgang btttht eine Blume. 

Keines Metiseheu Mund kennt ihren Namen, 

Keinen Meiisehen Auge hat je zuvor ihre Art gesehen. 

Aber wenn eine Mutter ihr Kind begrub. 

Ihr einzig Kind, «las niemals zuvor 

(Janz zum Lein-Ii erblühte, 

Kin Keim ohne Lebenskraft, 

Kine Knospe ohne Entfaltung, 

Dann geht ein Sehnuern durch die Blüte. 

Und ihre Blätter neigen sieh zärtlich. 

Und aus ihrem Keleh flüstert's wie Kimler>timmclien 

Süss und silbern: Mutter, meine Mutter." 

Mit bewundernswerter Meisterschaft erzählt uns Clara Blüthgen 
die Wunder ihres Traumlebens. Grauenhafte Gesichte aus der Kinder- 
zeit beschwürt sie an das Licht ch's Tages. Sie hat sich aus grausamen 
(sadistischen) Anlagen zu einem mitleidigen Edelmenschen entwickelt. 
Aber die alten bösen Geister erscheinen immer wieder, um sie zu quälen. 

Die Hinrichtungen haben auch eine harmlosere Bedeutung. Sie 
lassen sich in ein unblutiges Bild übersetzen : Ich bin im Begriffe meinen 
Kopf zu verlieren. Jede neue Leidenschaft fordert von uns eine solche 
Enthauptung. Und wie vielen Leidenschaften ist erst der Kopf im 



i) Verlag von Hermann Lee mann Nnehf., Leipzig. 
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Traurae hinderlich?! Eines ist sicher: Frau Blü thgen hat ein über- 
mächtiges unbewusstes Gedanken leben. Ich habe ihre Aphorismen 
„Tintentropfen* gelesen und an vielen Gefallen gefunden. Es ist gar 
nicht möglich, dass sie plötzlich entstanden sind. Sie sind langsam in 
der Seele der Dichterin herangereift und eines Morgens erntete sie, was 
sie in langen Jahren gesät und gehegt hatte. Der Garten ihrer Seele 
ist dem Bewusstsein oft verschlossen. Dem Unbewussten steht er immer 
zur Verfügung. Ich sehe also in diesen Erscheinungen nichts Wunder- 
bares, nur den Beweis, dass es ein Unbewusstes gibt, was ich ja nie 
bezweifelt habe. 

Einen merkwürdigen telepathischen Traum berichtet Karl Julius 
Müller 1 ) vom Dichter Gustav Schwab. 

«Er machte einst mit einigen Freunden eine Reise. Da ward er in 
Heidelberg des Nachts durch einen Traum erschreckt. Er sah sich 
selbst vor seinem Arbeitstisch, in dem Kirch buche blätternd, 
und unter den Namen der Toten las er ganz deutlich aueh 
seinen Namen: Gustav Schwab. Kurz darauf erhielt er die Nachricht 
vom Tode seines kleinen Sohnes, der wie er Gustav hiess, und der genau 
zu der Zeit gestorben war, wo er den merkwürdigen Traum gehabt hatte. 
Dies Ereignis ward für ihn der Grund in der Schrift zu forschen, sich 
über Offenbarungsträume zu informieren und zum Glauben zu kommen.» 

Fromme Menschen mögen solche Gesichte als Beweis einer über- 
natürlichen Kraft ansehen. Ich sehe aber darin ebenso wenig ein 
Wunder, wie wenn ich eine Marconidepesche drahtlos von Amerika 
nach Europa sende. 

Die „Klänge aus dem Jenseits" sind Klänge aus dem Inneren der 
Seele. Auch das wunderliche Land, das die Dichterin in Träumen sieht, 
ist ihr Unbewusstes. Sehr viel Hesse sich über die beiden Gedichte 
sagen, die von vernichteten Lebenskeimen und von ungeborenen Kindern 
sprechen. Doch dafür haben wir einen anderen Zeugen, Friedrich 
Huch. 

Er gehört zu den Dichtern der Gegenwart, die ihren Träumen 
eine grosse Aufmerksamkeit widmen. Wir verdanken ihm ein reizendes 
Buch „Träume", das bei S. Fischer in Berlin (1004) erschienen ist. 
Dies Büchlein enthält 100 Träume, die im Verlaufe von 2 — 3 Jahren 
geträumt wurden. .Ich veröffentliche sie" sagt der Dichter — 
.einerseits aus der Erwägung, dass die Aeusserungen des Nachtbewusst- 
seins als solche Teilnahme beanspruchen dürfen, dann aber auch, weil 
sie von den bewussten Leistungen die Keime sind. Sie wollen nicht 
als literarische Gebilde beurteilt sein und wenden sich an alle, die 
in den willenlosen Kegungen der Seele ein ungetrübtes 
Zeugnis des Lebens sehen." 

Friedrich Huch ist also ein Kronzeuge für unsere Untersuchung. 
Ausser seinem Büchlein liegt noch eine direkte Aeusserung des Dichters 
über seine Träume vor. 

Er schreibt : 

Flugträume sind häufig; übrigens nie per «Luftschiff», sondern 
stets rein körperlich: entweder dem Schwimmen ähnlich (Bewegung der 
Arme), oder ein Emporsteigen durch Atemanhalten. 

i» Das Traum lebell der Seele und die Traumdeutungen. (Berlin. L. Froeben.) 
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Examensträume leider auch sehr hiiutig. Doch handelt es sich 
da nie um meine Staatsexamina, sondern stets um das Ahsolutorium auf 
dem Gymnasium. Mein Lebensalter damals und das jetzige gehen dann 
durcheinander und ergeben zuweilen sonderbare Konflikte. 

Träume von Verbrechen und Anklagen sind sehr selten ; einen habe 
ich in meinem Traumbuch veröffentlicht. 

Stereotype Träume : die Ihnen schon bekannten von dem alten Haus. 
Sie wiederholen sich zuweilen mehrmals in einer Nacht, Nächte hinter- 
einander. — Andere stereotype Träume: Von Tieren, die menschliche 
Sprache haben, mit denen ich mich unterhalte. Das ist mir etwas so 
gewohntes, dass ich nicht erstaunt wäre, wenn es mir einmal in Wirklich- 
keit begegnen würde. 

In früheren Jahren waren Träume von Zahnausfall mit 100 Varianten 
sehr häufig. Das ist jetzt fast ganz fort. — Träume von wunderbar 
schönen Schmetterlingen sind zwar nicht sehr häutig, aber intensiv als 
Erlebnis; meist verwandeln sie sich irgendwie abscheulich. (Auch davon 
ist mindestens ein Beispiel, glaube ich, in meinem Traumbuch: ebenso 
wie von dem Beleben der Taschenuhrzeiger, — ein Traum, der manchmal 
geträumt wird.) Ich fahre übrigens fort meine Träume aufzuzeichnen, 
soweit sie mir irgendwie belangvoll erscheinen. 

Die Flug träume und Ex am en s träume sind typische Dichter- 
träume. Der stereotype Traum vom .alten Haus" ist der Traum 
von einem lieben alten Menschen. »Altes Haus- ist eine populäre 
Wendung für einen alten lieben Freund. Dass sich Schmetterlinge in 
etwas Abscheuliches verwandeln, erleben wir ja täglich. Alle Menschen 
schwanken zwischen Mensch und Tier. Und der Schmetterling ist selber 
aus einer hässlichen Raupe entstanden .... 

Wenden wir uns nun zu den Träumen Muchs. Sie sind alle 
hochinteressant und würden eine eingehende Analyst« verlangen. Wir 
können uns nur auf einige hervorstechende Typen einlassen. 

Da sind zuerst die lieben Träume vom aiten Haus. Sie sind nach 
dem Vorhergehenden leicht verständlich. 

Das alte Haus erlebt wunderliche Schicksale. 

«Ich sehe, dass das alte Haus verbrennen wird. Eine Fenstersäule 
steht in Flammen. Zur selben Zeit höre ich Orgelmusik und dann 
ein volles Orchester. Ich suche die Musiker mit den Augen und endlich 
erblicke ich zwischen den Steinhaufen in der Nähe hohläugige, zerlumpte, 
gespenstische Kerle, die die Musik machen.» 

Dann ist der Dichter im Garten des alten Hauses. Das Dickicht 
schlägt über ihm zusammen . . . Oder er kann es nicht fassen, dass 
das grosse Wunder geschehen ist und er wieder im alten Haus ist. Er 
umarmt und küsst die Halme . . . Oder er geht mit seiner Mutter 
durch die alte Stadt und bricht in Tränen aus. Er sagt, er wolle die 
alten Strassen sehen, aber sie nicht mit Namen nennen. Das ist deutlich 
genug. Er will wieder ein Kind sein und wieder bei der 
Mutter sein. Er will seine Geburt noch einmal erleben. 
Seinen Bruder trifft er im alten Hause und spricht zu ihm: Du wirst 
es lernen, dass man entsagen muss im Leben. Er findet eine fröhliche 
Menschenmenge in den Zimmern des alten Hauses. (Spermatozoen.) 
Er findet auch das „Traumtier' 1 . 
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«Ich glaubte vor dem Erwachen zu sein; da merkte ich, dass etwas 
dicht an meinem Ohre raschelte und da wusste ich, dass es das Traumtier 
war, welches mit dem Verschwinden des Traumes entweichen wollte; ich 
griff schnell zu und hielt es in der Hand. Aber es wurde dunner und 
dünner, ich fürchtete es würde ganz zerrinnen. Doch ich hielt es fest 
gepackt, es konnte nicht entfliehen. Ich füllte ein kugelförmiges Glas- 
gefäss mit Wasser und tat es da hinein. In zarten, schlanken Bewegungen 
glitt es seidenartig hellbraun durchsichtig dahin.» 

Wir haben hier ein wunderschönes Beispiel einer funktionalen 
Symbolik (Silber er) *). Der Dichter schildert sein Bestreben den Traum 
zu erhaschen. Der Traum als Repräsentant des Tierischen imponiert 
ihm als Traumtier. Er will den Traum einfangen und er zerrinnt ihm 
in der Hand. Das „kugelförmige Glasgefass" ist wohl ein Symbol des 
Schädels ....*) 

In anderen Mutterleibsträumen dringt er in das alte Haus. Die 
steinerne Gestalt eines Wächters (des Vaters!) erfüllt ihn mit Schrecken. 

Immer deutlicher wird die Symbolik in den weiteren Träumen vom 
alten Hause. Er findet die alten Schränke, drückt Arme und Gesicht 
an sie und ruft: Das also sind die alten braunen Türen, Uber die ich 
so viel gesonnen habe ! 

«Es sind aber zwei in die Wände eingelassene, dicht nebeneinander- 
stehende Sekretäre ; ich finde den geheimen Weg zum öffnen der geschlossenen 
Flächen, die Flügel springen auf. ich sehe einen Haufen von Büchern. 
Ich schlage sie auf; es sind alte juristische Bücher meines Vaters. Dann 
umschlinge ich wieder den Schrank selbst und betaste 
seine sanft gerundeten Kanten. K. sagt: Ich verstehe nicht, 
dass Sie diese alten Möbel so lieben können; sie sind doch gar nicht 
geschmackvoll! — worauf ich ihm antwortete: Aber es hängen so 
viele Erinnerungen an ihnen! 

Da sehe ich zwischen den Büchern zerknitterte kleine Photographien; 
ich erkenne das Porträt eines alten Crgrossvaters, eines Predigers. Dann 
ein Bild meines Vaters mit Studienfreunden : es scheint auf einem Jahr- 
markt gemacht zu sein : rechts die Gruppe der Freunde mit meinem Vater ; 
oben links das etwas grössere Brustbild eines Athleten mit untergeschlagenen 
Armen. Seine Muskeln sind matt versilbert. — Mich umdrängen fremde 
Knaben, andere wollen den Nachbarschrank öffnen. Ich verhindere sie 
daran, worauf ein Herr mich darauf aufmerksam macht, ich tue ja selbst 
Unerlaubtes. Da entgegne ich heftig: 

Dies war das Haus meines Vaters; diese alten Schränke 
gehören ihm, und ich allein habe das Recht sie zu öffnen.» 

Ein anderes Mal ist er wieder in dem alten Hause. An der Decke 
entdeckt er eine grosse ovale Oeifhung, die von einem schweren, goldenen 
Fruchtkranz umschlossen ist . . . Er ist aber auch auf dem Vorsprung 



') Sil I) «>rer: Von Kategorien der Symbolik. (Zentralblatt für Psycho- 
analyse. II. Band.) 

-) Das Trannitier. das »ich durch seine Träume schlingelt, ist auch eto 
s ynd«>l des ..Spermatozoon". 

») Vergleiche die Symbolik der \ Ursprünge und Balkone in dem Kapitel 
XXIV: ...\inment räume", Seite 24.1. 



des alten Hauses 3 ). Er schreitet 
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Hallen verwandeln und ist plötzlich im Freien. Oder er kommt im 
alten Hause in das Arbeitszimmer des Vaters. 

«Der getäfelte Boden ist ganz gesenkt: eine Wasserflut spult und 
rieselt über ihn hinweg. Ich sage mir, dass es der Fluss sein muss, der 
am Hause vorbeifliesst, und den das Fürstengeschlecht, das das 
Haus einst baute, hier durch das Zimmer leitete, um bei Festlich- 
keiten den Genuss eines grossen, rauschenden Wassers zu haben. 
Wie aus geschmiedetem Eisen aber hebt sich links im Wasser die riesige 
Gestalt eines Kraken. Seine Fangarme strecken sich nach allen Seiten. 
Ich rufe meinen ßegleitern zu, mit einem Stock nach ihm zu schlagen. 
Da kommt ein fernes Bild vor mein Auge: Ich sehe die dunkle Gestalt 
eines Mannes aus hohem Nordland, der in trüber Winternacht eine Öllampe 
in der Hand, auf die Jagd nach Kraken geht, mit einer Holzflöte, auf 
der er zwei klagende Töne bläst, um den Kraken anzulocken. Dabei 
fällt mir ein Motiv aus Wagners Nibelungen ein. das klagend das ganze 
Werk durchzieht. Er erscheint mir plötzlich wie eine Schicksals- 
warnung an den Wurm, der den Hort hütet, und ich sage mir, 
dass Wagner jenes Motiv den Nordlandseinsiedlern entlehnte.» 

Welche wunderbare Plastik in diesen Bildern ! Der Geist des 
Dichters eilt in die Vergangenheit zurück. Er durchlebt Jahrtausende. 
Wir werden später sehen, dass dieses Bestreben, die Vergangenheit zu 
erhellen, einen ganzen Typus von Träumen, die prähistorischen Träume, 
hervorruft. Hier wird bis auf die Zeil der Urgermanen zurückgegangen. 
In anderen Träumen begnügt sich der Dichter mit der Zeugungs- 
geschichte. Die zahlreichen Spermatozoenträume sind ein Beweis dafür. 

Wunderschön tritt dieser historische Charakter der Träume in dem 
nächsten Traumbild hervor. 

«Vor mir liegt eine Karte vom alten Germanien, in riesigen Dimen- 
sionen, so dass es ist, als sähe ich von einem ungeheuer hohen Punkt 
durch klarste Luft auf ein weit sich dehnendes, übersichtlich gegliedertes 
Waldland. Städte sind nirgends. Gebirgszüge überall und zwischen ihnen 
grünes Flachland. Nach Norden zu werden sie höher, und auf eines 
wird mein Blick in besonderer Weise gezogen. Ich weiss nicht warum, 
aber mir ist, als habe dieses eine geheimnisvolle Vergangen- 
heit ; jemand nennt mir einen alten Namen, den ich zu kennen glaube, 
und wie ich noch darauf hinstarre, klingt aus seinen Tiefen eine unbekannte 
Melodie. Da sehe ich den breiten Streifen der See, ganz im Norden ; 
deutlich erkenne ich das weite Ufer, bepflastert mit Steinen, über die 
das Meer durchsichtige Wasserschichten rollt, und mich überkommt 
schauernd das Geiühl : Hier ist die Grenze zwischen Endlichem und Un- 
endlichem. Dann sehe ich eine Menge kleiner Inseln in dem blauen 
Wasser. Die fernsten unter ihnen gleichen schimmernden Kristallringen; 
sie schwimmen nicht, sie schweben auf der Flut, und hinter ihnen ist 
glasblaue, leise-bewegte Unendlichkeit.» 

Immer wieder das alte Haus. Er will die Fahne auf dem Dache 
des alten Hauses wieder aufrichten. Er klettert auf die höchste Spitze 
des Mastes und die Fahne verwandelt sich in einen schwarzen Wollfaden. 
(Spermatozoon!) 
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Einen merkwürdigen Traum können wir auf die Vorstellung vom 
Werden zurückführen : Es ist der Traum, durch einen Schacht sich 
durchzuzwängen und sich ins Freie zu retten. Auch dafür finden sich 
hei Huch schöne Beispiele. 

«Ich bin in einem Kaum des alten Hauses; er ist ganz in glattem Stein 
gebaut ; die Decke ist offen und doch gewölbt. Schachtartige, ungeheure 
Schlote führen zur Wölbung hinaus, durch die Wände schräg ins Freie. 
Helles Wasser läuft von Wänden und Ausgängen. Mit einem Male bemerke 
ich innerhalb des Raumes, aber hoch über mir, die Kuppe eines riesigen 
SteinkegeLs: dieses Gewölbe, sehe ich jetzt, wurde in das Innere 
des Berges gehauen ; ich sehe Frouten und wohlbekannte Flügel mich 
umziehen, und ich denke : Wie geht dieses geheimnisvolle Bauwerk ins 
Ungemessene!» 

Einige charakteristische Stellen aus anderen Träumen vom alten 
Hause : 

«... ich bin im alten Hause, und wir nahen uns dem tiefsten Platze, 
zu dem kein Ton der Aussenwelt hereindringt, an dem ich als Kind 
Stunden abgeschiedenen Alleinseins verbrachte. Ein schmaler 
Gang führt aufwärts; hier treffen sich die Wege auf den Böden der ein- 
zelnen langen Flügel — da liegt der Kaum vor mir, und ich bleibe 
regungslos.» 

Ein typischer Traum ist der nächste : 

«Ich liege in einem Schlafzimmer im Bett und rede im Traume 
Schimpfwörter. Gleichzeitig vernehme ich im Nebenzimmer Stimmen, 
die sich über mein Traumreden erheitern. Ich wache auf und trete zum 
Fenster. Da sehe ich, dass ich im höchsten Stockwerk des alten 
Hauses bin, in der Spitze eines Giebels. Unter mir, am tiefsten 
Rande des Daches, arbeitet lautlos ein Mann. Ich will ihm 
als ein Spukgespenst erscheinen, da das alte Haus nicht geheuer ist, wie 
die Leute sagen. Vom Mond beleuchtet, klettere ich im weissen Nacht- 
kleid leise auf das Dach.» 

Wir wollen jetzt noch einige Urlehensträurae von Huch zitieren, 
die sich als Spermatozoenträume deutlich erkennen lassen. Zuerst der 
Traum von der Seuche. Von Millionen Spermatozoen ist eines aus- 
erseheu, ein Mensch zu werden. Die anderen sterben. Diesen Gedanken 
drückt der nächste Traum aus: 

«Um mich herum sterben die Menschen. Es ist eine 
Seuche, die sie hinrafft. Ich befinde mich dicht an einer unabsehbar 
in die Tiefe gehenden Riesen treppe. Plötzlich zieht mich eine Gewalt 
zu dieser Treppe: ich sehe sie wie einen Abgrund gähnen : Verzweifelt werfe 
ich mich zu Boden, ein Brausen überfällt meinen Körper, ich rufe mühsam 
um Hilfe, und fühle, wie meine Seele schon durch Tiefen in den Todes- 
nebel fortgerissen wird. Dann sehe ich, wie mein Körper eingesargt 
in einen Bahn zu g verpackt wird.» 

Ein anderes Mal erscheinen die Spermatozoen als Uhrenzeiger, die 
sich in Salamander von der herrlichsten Form mit wundervollen kleinen 
Armen und Beinen verwandeln. 
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Ein schwerer verstündliches Beispiel eines Spermntozoentraumes ist 
der nächste: 

«Ich gehe mit einem andern in einem seichten Wasser. Plötzlich 
schiesst ein breiter, Hacher, glasgrüner Strom zu unseren Füssen: das ist 
die See! rufe ich. Mein Begleiter bestreitet es, ich beuge mich nieder 
und schmecke das Salz des Wassers; ich gerate in eine Ekstase.» 

Nackte badende Knaben sind mir ein bekanntes Symbol für 
Spermatozoen. Hier noch so ein Beispiel: 

«Ich stehe oder liege auf einer Erhöhung dicht an der Küste. Das 
Seewasser rollt leise an mir vorüber und bricht sich in überhängenden 
Wölbungen des steinigen Gestades. Die Sonne scheint hell und gleich- 
mäßig : Knaben liegen nackt mit dem Rücken auf dem 
Sande, lassen sich vom Wasser bespülen und blicken in 
die niedrigen Steinwölbungen, die über ihnen hängen. Ich 
sehe ihnen lange zu und denke, es müsse ein seltsames Gefühl sein, dort 
so zu liegen. Ich gehe ebenfalls hinein und lege mich zwischen sie. Das 
sonnendurchschieuene Wasser ist lauwarm. Seltsame Dinge trägt es heran 
und legt sie spielend an den Wölbungen nieder : ganz kleine, alte, steinerne 
Reliefs, ganz kleine, alte, steinerne Statuetten, Menschen, Bäume, Tiere.» 

«Ich halte in den Händen ein kugelförmiges Glasgefäss. Es ist mit 
Wasser gefüllt : darin schwimmen eine Menge durchsichtig weicher, fremd- 
artiger Geschöpfe. Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, den Glas- 
deckel ein ganz wenig abzuschrauben. Im selben Augenblicke aber presst 
von innen eine Kraft nach ; das Wasser braust und die Tiere drängen 
nach oben. Das Gefäss öffnet sich mehr und mehr, ich kann es nicht 
mehr schliessen. Neben mir sitzt der, welcher den Deckel zu schliessen 
vermag; ich rufe ihn, er hört nicht, ich rufe heftiger, er hört nicht, ich 
rüttele ihn an den Schultern, er hört nicht, er schläft. Da ist das Glas- 
gefäss gesprengt. Wasser und Tiere sind am Boden. Ich sehe wie sie 
scheussliche Bewegungen machen. Ekel und Furcht überwältigen mich. Da 
nehme ich ein grosses, scharfes Messer und schneide vorsichtig ein jedes 
von ihnen mitten durch, sodann alle einzelnen Teile noch einmal, bis 
endlich jede letzte Zuckung aufhört und nur noch formlose, schwarze 
kleine Klumpen am Boden liegen.» 

Sehr deutlich ist der nächste Traum: 

«Ich sitze in einem Theater: vor mir, auf der Bühne, sehe ich die 
Gestalt eines jungen Mädchens, welche fisch artig über den Boden 
gleitet. Sie ist in enge, schleierartige Gewänder gekleidet, die bei ihren 
Bewegungen leise Hüten, wie im Wasser. Sie legt sich regungslos auf 
den Boden, dann hebt sie sich mit dem ganzen Körper sanft empor, dass 
sie sich auf den Fersen dreht, bis sie senkrecht emporsteht; dann sinkt 
sie wieder langsam zum Boden, wendet sich um sich selbst, hebt und senkt 
in ruhigen Bewegungen ihren Oberkörper. Endlich wird sie uns unter 
einem Vergrösser ungsglase gezeigt, und nun sehe ich, dass jeder 
ihrer Finger in eine karminrote, mit langen Staubfäden versehene, auf 
langen Stengeln sitzende, Heischige Blüte, ähnlich einer Fuchsie, endet.» 

In manchen Träumen brechen auch kriminelle Kegungen durch. 
Wir haben noch ein paar Beispiele von solchen kriminellen Träumen: 

Stekel, Di« Triinnie der Dichter. 10 
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«Ich sehe einen Schneider auf einem hohen Tische; in der Hand 
hält er eine Schere, mit der er Tuch zerschneidet. Plötzlich sehe ich 
die Schere zucken und schiessen und mit einem Male erkenne ich, dass 
sie eigentlich ein Kobold ist, der mit Mund. Armen, Beinen das Tuch 
zerschneidet, blitzartig seine Gliedmafien auf- und zureissend, zuckend und 
glitzernd, ungreifbar und scheinartig körperlos.» 

«Ich habe eine kleine japanische Puppe. Ich zeige sie meinen Freunden. 
Sie halten sie spielend in ihren Händen. Einer nimmt sie bei den Beineu. 
dass der Kopf nach unten hängt. Ich sehe wie er dunkelrot wird; die 
Backen werden violett ; ich schreie : ihr erwürgt sie ja! — Da bin ich wach. - 

«Meine Schwester L. und ich stehen nachts auf einer Strasse. Sie 
weist auf ein Haus, dort wohne eine Frau, die müsse sie ermorden. Sie 
dringt in das Haus, ich bleibe als Wache draussen, scheinbar in einem 
Buche lesend, das ich in der Hand halte, damit Vorübergehende nicht auf 
mich aufmerksam werden. Endlich höre ich Lärm, man holt mich, deutet 
auf eine offene Tür, durch die ich Unruhe und Tumult bemerke. Im 
selben Moment sehe ich L. durch eine Seitentür aus dem Hause eilen, in 
Mantel und Federbarett. Wir dringen in das Haus, da sehe ich in den 
Armen einer Frau, die fast genau so aussieht, wie sie selbst, die Sterbende, 
mit purpurrot umränderten Augen, erzählend, sie sei von zwanzig Stichen 
durchbohrt. — Jemand verfasst eine Todesanzeige und ein anderer fragt : 
Was aber soll mit den vielen Fischen geschehen, die nun ohne Herrin 
sind? Wollen wir sie zu uns nehmen? Ich rufe entsetzt: Um Gottes 
willen nicht: wir essen einen dieser Karpfen, und wenn er auf dem Tische 
steht, sieht uns plötzlich aus ihm das Auge der Gemordeten an!» 

Kriminelle und religiöse Motive mengen sich in dem nächsten Traum : 

«Ich habe ein längliches Paket am Arme. Ich weiss, es ist ein totes 
kleines Kind darin, das ich heimlich irgendwo versenken soll. Ich gehe 
treppauf, treppab, aber jedesmal, wenn ich es niederlegen oder wie achtlos 
verlieren will, öffnet sich irgend eine Tür, oder ich sehe durch ein Treppen- 
hausfenster ein Gesicht, das herübersieht. Ich ziehe dann die Schlinge 
des Bindfadens über meinen Finger und baumele das Paket recht achtlos 
gegen Pfosten und Treppengeländer. Dann treffe ich ein junges Mädchen, 
gehe mit ihm spazieren und denke mehrmals: Wie ahnungslos sie sich da 
mit dem Ellbogen an mein Paket stösst ! Da bemerke ich, dass die äussere 
Hülle locker geworden ist, und ich entferne sie. Ich fühle jetzt auch 
genau den Kopf des Kindes, und fühle zugleich, wie die innere Pappe 
durchweicht ist. Wie ich im Schreck das Paket fester und fester umwickeln 
will, öffnet es sich mehr und mehr. Ich will hinunter zum Flusse, aber 
da stehe ich in einem kreisrunden, niedrigen Steingemach, umgeben von 
meinen Richtern. — Und jetzt erfahre ich zu meinem grössten Staunen, 
obgleich ich es nun schon seit langem gewusst, aber wieder vergessen zu 
haben scheine : dass das . Ganze ein Weihnachtsmysterium ist, das tote 
Kind das Christkind, ich selbst Judas Ischariot, die Richter aber die 
Apostel.» 

Er will den Gott in sich ertöten. Er will Christus töten und 
eine neue Religion gründen. In ihm kämpfen ein frommes Ich und ein 
ungläubiges. 

«Es ist früher Morgen. Ich bin in einem tiefgelegenen runden Räume, 
durch dessen Glasdach die Frühsonne scheint. Ganz aliein sitzt still in 
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einer Ecke ein Geistlicher, den ich besuchen will. Man iiüstert mir zu, 
ich dürfe ihn nicht stören; er sei in das tiefste Anschauen Gottes ver- 
loren. Da höre ich, ohne zu wissen, wann er begonnen, einen leisen, 
höchsten Durdreiklang, der während des ganzen folgenden Traumes nicht 
endet. Auf den drei Grundtönen schweben wieder die einzelnen auf und 
ab, mit leisem Schwanken ineinander üherriunend. Mir ist, als sei dieser 
ferne Dreiklang in Wirklichkeit ein ungeheures Getöse, das aus fernen 
Welten dringt. Leise setze ich mich neben den Geistlichen und 
höre zu, wie er anhebt zu reden von den höchsten Momenten 
des Lebens, in denen sich die Seele ganz zu Gott wende und 
sich am reinsten wiederfinde. Ich antworte, dass in den höchsten 
Momenten die Seele sich selbst vergisst; worauf er einlenkend, halb 
zugebend, zögernd mit dem Kopfe nickt. Ich habe aber das Gefühl, dass 
er dies nur tut, um meine Seele von dem Wege, den sie mit ihm ging, 
nicht durch eine Plumpheit abzulenken. Wir lauschen wieder gemeinsam 
den Tönen in der Höhe; — und er hebt abermals zu sprechen an von 
den höchsten Augenblicken des Lebens, wo die Seele vor Gott sich 
demütigt. — Und da ist meine Stimmung wie mit einem Schlage zer- 
rissen: Ich springe auf, — er erhebt sich ebenfalls, wir blicken uns an 
wie zwei Menschen, welche wissen, dass sie Widersacher sind.» 

Die Frühsonne in diesem Traume spricht dafür, dass der Dichter 
in seiner Jugend eine fromme Periode durchgemacht, vielleicht sogar 
Geistlicher werden wollte. In einer Ecke seiner Seele betet dieser Geist- 
liche noch . . . Der Drei klang symbolisiert die heilige Dreieinigkeit. Er 
hat aber den alten Kinderglauben vergessen. Schliesslich entdeckt 
er. dass der Geistliche sein Widersacher ist. 

Welch tiefer Einblick in die Psyche des modernen Kulturmenschen ! 
Er ist fromm und hasst die Frömmigkeit in sich. Er ist frei und doch 
innerlich gebunden. Immer horcht sein inneres Ohr auf die leisen 
Litaneien des Geistlichen und lenkt seine sündigen Gedanken zu Gott. 
Wir werden bei Hebbel einen ähnlichen Traum von zwei feindlichen 
Brüdern kennen lernen. Er kehrt bei Neurotikern immer wieder und 
zeigt, dass sie innerlich zerrissen und zerfallen sind . . . Sie stehen 
immer mit sich im Kampfe. 

Auch Huch kämpft gegen seine Frömmigkeit. Aber in seinen 
Träumen kehrt immer wieder ein glühendes Verlangen nach dem Himmel. 
Ja — das alte Haus ist auch das Gotteshaus, in das er wieder 
treten darf 1 ). Er kann wieder beten. Er ist wieder gläubig. Aller- 



i) Für diese Auflösung sprechen viele Momente. Haid fällt dem Träumer der 
hohe kuppeiförmige Hau auf. Ein anderes Mal steht ein steinerner Wächter 
(Christus?) vor der Tür und hütet den Eingang. Immer wieder verschmelzen 
erotische und religiöse Motive. Er hängt mit der Ewigkeit zusammen, er ist ein 
kleines <Jlied in der unendlichen Kette. Man höre den Traum: 

„Um mich herum sind hohe Felswände, die sich trichterförmig üher mir 
achliesaen. Aus der Mitte hängt ein Seil hernh. wie aus einer Riesenglocke, und 
an dem Seile selbst hänge ich. Zugleich weiss ich: Dieses Tau ist die Unendlichkeit, 
die Ewigkeit.'* 

Dieses Seil symbolisiert in den Träumen auch die Nabelschnur, mit der Kind 
und Mutter zusammen hängen. Wir werden aber einen Traum von H e b 1) e 1 kennen 
lernen, in dem dies Seil vom lieben <iott geschaukelt wird. Wie unendlich klein 
ist ein Mensch an dem Seile der Ewigkeit in der Riesenglocke! Das ist ein Sinn 
dieses Traumes. 
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dings er hat grosse Schulden ... In dem nächsten Traume erscheinen 
diese Schulden als Hotelrechnung. 

«Ich bezahle eine Hotelrechnung. Während ich sie durchsehe, 
erblicke ich oben am Rande eine Art Reklame für die Schönheit des 
Gebirgslandcs ; ich lese, dass ein durchreisender Herr seinen Plan, nach 
Italien zu gehen, abbrach, unwiderstehlich angezogen von den Bergen; 
dass er den höchsten Gipfel bestieg und nie zurückkam. Es wird das 
Nähere beschrieben, welches ich zugleich als Zuschauer erlebe : Ich sehe 
ihn aus einem Häuschen kommen, dann erblicke ich ein grosses, altertüm- 
liches Tor, - es heisst, dass dies der letzte Ort war, wo man ihn 
sah, und dann sehe ich vor mir eine weite, nebelige Landschaft, zwischen 
Wolken zuweilen ein Schneehorn ; und ich verfolge den Mann mit meinen 
Augen, wissend, dass ihn nun das Verderben trifft. Ab und zu entzieht ihu 
ein Baum, ein Haus meinen Blicken; dann sehe ich ihn gar nicht mehr.» 

Das altertümliche Tor ist das dunkle Tor, durch das wir alle einer 
fernen Zukunft entgegengehen ... Es ist der , letzte " Ort. Er beobachtet 
sich seihst und sagt sich : Dieser Weg führt ins ewige Verderben . . . 
Nach Italien ziehen die Bttsser. die zum Papst pilgern, dorthin lenkte 
Tannhäuser seine Schritte. 

Doch was sind seine Vergehen? Waren es Eifersuchtsregungen 
auf bevorzugte Geschwister? Sollte seine Kinderphantasie der Kinder- 
mord gewesen sein? 

Ein sonderbarer krimineller Traum würde dafür sprechen: 

«Ich befinde mich mit mehreren andern auf einer langen Steinverauda. 
In meiner Nähe steht eine Frau mit zwei kleinen Kindern an der Brüstung. 
Sie hat den Rücken dagegen gekehrt, dass sie die Kinder, welche auf der 
Brüstung stehen, nicht sehen kann. Das eine sucht das andere hinab- 
znstossen, aber es bleibt regungslos, wie vorher, stehen. Ich überlege mir, 
dass es meine Pflicht sei, zuzuspringen ; aber ich bleibe ruhig an meinem 
Platze, neugierig auf das Ende. Das Kind wiederholt seinen Stoss, und 
das zweite fällt langsam und kopfüber hinunter. Ich höre ein knackendes 
Geräusch auf einem Steinboden. Es folgt eine furchtbare Aufregung; 
dann wird alles still. Ich wage nicht hinunterzusehen und bleibe abgekehrt 
und regungslos. Man sagt mir, drunten liege eine breiige Masse mit 
einem ungeheuren Kiuderkopf; es sei aber eigentlich kein Kinderkopf: er 
habe Glotzaugen und ein breites Froschmaul. — Ich höre das Geräusch 
von Besen; und als ich endlich hinunterblicke, sehe ich einen grauen 
Steinboden und eine verfegte, karminrote Lache.» 

Ja, wir sind alle arge Sünder und unsere Phantasien schwelgen in 
blutigen Bildern . . Die Stunden vergehen und wir eilen in rasender 
Schnelle dem Tode zu. Unser Herz ist so eine Zeitenuhr . . . Der 
nächste Traum erzählt uns ausser von einem physiologischen periodischen 
Phänomen von der Vergänglichkeit alles Seienden. 

«Ich bin unter einer Steinbrüstung. Von oben giesst ein früherer 
Mitschüler mit einer Brause Wasser auf mich nieder. Ich eile empor zu 
ihm und sage, nun müsste ich mir meinen Anzug neu aufbügeln lassen. 
Zugleich denke ich an meine Uhr: ich ziehe sie heraus; sie steht still; 
ich versuche sie aufzuziehen, fühle beim Drehen, dass Sand im Innern ist. 
Da fängt die Uhr plötzlich an zu schnurren, die Zeiger schiessen im 
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rasenden Wirbel hemm, immerfort, immerfort; ich blicke sie voll Angst 
an Da sehe ich, wie aus der Mitte des Zifferblattes langsam ein roter 
Blutstropfen hervorquillt; das Blut vermischt sich mit Wasser, das über 
das Zifferblatt drängt, die Glasrundung dehnt sich weiter und weiter, wie 
eine Seifenblase ; in höchster Angst rufe ich meinen Freund herbei ; der 
nimmt die Uhr, zieht schnell irgendwo etwas heraus, und ich sehe, wie 
das Blut mit dem Wasser langsam abfliesst zur Erde; dann gibt er sie 
mir zurück. Sie ist nun wieder wie vorher, bewegungslos.» 

Blut fordert Blut! Furchtbar rächen sich die Toten: 

«Ich stehe an dem Rande einer schachtartigen Grube, die von unten 
fahles Licht empfängt. Ich sehe auf ihrem Grunde Leichen und Toten- 
köpfe. Ich beuge mich hinüber und blicke hinab. Da schnellt sich eine 
der Leichen vom Grunde in die Höhe hinauf, mit ausgestreckten Armen, 
um mich hinabzuziehen.» 

Die Toten rufen ihn und ziehen ihn rächend zu sich hinab. Aber 
er lässt sich nicht in den Grund der Hölle ziehen. Seine Fahrt geht 
gegen den Himmel, gegen die höchsten Gipfel, gegen das Schneehorn, 
der Sonne zu. 

»Ich bin in sausender Fahrt in offenem Wagen. Ich sehe die Sonne, 
riesig, weiss, wie aus Milch, mit einem goldgelben Ringe, tief am Himmel 
stehn. Ein Begleiter erzahlt mir von einer Sage, es habe einst 
ein Mensch einen Pfeil zur Sonne abgeschossen, und er sei in 
ihr stecken geblieben. Die Sonne verbreitert sich, wird zum schlackig- 
weissen, blendenden Streifen, ich staune sie an, da deutet mein Begleiter 
auf sie und sagt: Das ist das Uralgebirge.» 

Auch er war so vermessen, gegen die Götter Pfeile zu senden. 
Wollte er nicht das Christuskind töten und hatte er nicht den Geist- 
lichen in der Andacht gestörte Wollte er nicht selbst Schöpfer neuer 
Welten werden V Zog sein Geist nicht zur Ur-Geschichte (Uralgebirge) 
der Menschheit zurück, um das Rätsel seines Werdens zu ergründen ? . . . 

Die Mutter und die Mutter Gottes, die Eltern und die Gottheit 
werden zu einer einzigen Gestalt. Das Bild der Sonne hat noch immer 

Schlacken (Schlacken unbefleckte Empfängnis?), aber sie leuchtet 

und blendet ihn . . Er ist ja immer fromm gewesen, weil er seine 
Mutter so innig geliebt hatte. Und das alte Haus, die Kirche wird ihn 
immer wieder gerne aufnehmen, wenn er reuig nach langen Irrfahrten 
zurückkommt. Lieben heisst ja fromm sein. 



XII. 

Ans verschiedenen Quellen. 

Oehlenschläger, Andersen, Robert Hamerling, Georg Ebers, 

Flaubert, Ibsen, Ganghof er. 

Wie stark der kriminelle Einschlag bei Dichtern sein kann, haben 
uns stereotype, das heisst sich wiederholende Träume mit ausgesprochen 
kriminellem Charakter bewiesen. Nicht immer war es möglich, diese 
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XII. Aus verschiedenen Quellen. 



Kriminalität im manifesten Trauminhalt zu finden. Wie ich in dem 
Kapitel , Das Verbrechen im Traume* („ Sprache des Traumes", Nr. XXXVI) 
ausgeführt habe, hat auch das Kriminelle seine eigene Symbolik, so dass 
viele Träume einen latent kriminellen Charakter haben, den erst die 
Analyse oder eine genaue Kenntnis der Symbolik verrät. Eine deut- 
liche Sprache zeigt ein Traum von Oehlenschläger. den derselbe 
wiederholt geträumt hatte. Er lautet: 

«Ich hatte einen merkwürdigen Traum oder eine Art Alpdrücken, der 
in gewissen Jahren immer wiederkehrte. Ich lag in meinem Bette, er- 
kannte tatsächlich, dass es mein Schlafzimmer wäre, obwohl es ganz 
finster war und nun entdeckte ich einen Räuber mit einem Dolche, der 
sich vorsichtig an mich heranschlich, um mich umzubringen. Glücklicher- 
weise glaubte der Räuber, dass ich schlafe. Wie er sich nun langsam 
hereinwagte, um mich zu ermorden, erhob ich mich sachte in höchster 
Todesangst, sprang aus dem Bette, um ihm von rückwärts den Dolch zu 
entwinden. Kaum war ich auf dem Fussboden, so erwachte ich, sah mich 
blossfüssig, mit zitternden Knieon mitten im Zimmer stehen. Schon in 

meiner Jugend sprang ich bei St wiederholt in der Nacht 

aus meinem Bette und erwachte mit einem fürchterlichen Schrei. Ith 
träumte, jemand habe mir ein Messer in den Hals gestossen.» 

Dieser Traum ist als Bestrafung für kriminelle Ideen aufzufassen. 
Sehr häufig erscheinen uns die kriminellen Ideen in der Umkehrung. 
Es ist dies das Prinzip der Talion. der Wiedervergeltung, die sich in 
den Sätzen ausdrückt: .Wie du mir, so ich dir. u „Mit welchem Malse 
du missest, mit demselben wirst du gemessen." „Wer andern eine 
Grube gräbt, fällt selbst hinein." Alle merkwürdigen neurotischen Angst- 
vorstellungen sind meist Umkehrungen einstiger krimineller Phantasien. 
Wer Feuer legen wollte, fürchtet sich vor Feuer. Wer einen anderen 
vergiften wollte, wird an Vergiftungsangst leiden. Wer Phantasieu 
hatte, durch Ausströmen von Gas andere zu töten, der wird später von 
der Angst geplagt werden, es könnte Gas ausströmen und er könnte 
vernichtet werden. Es ist, als ob ein geheimer Richter in unserem 
Innern sitzen und uns zu allen diesen Qualen verurteilen würde, die wir 
anderen verursachen wollten. Auch der Traum Oehlensch lägers 
zeigt diese Umkehrung. Er ist der Mörder, der einen anderen töten 
wollte. Eine zweite Bedeutung dieses Traumes ist die homosexuelle. 
Es ist gar kein Zweifel, dass es sich hier um Vergewaltigungsphantasien 
durch einen Mann handelt, wobei der Dolch als phallisches Symbol und 
der Räuber als Räuber der Ehre aufzufassen ist. Räuberträume sind 
typische Frauenträume. Alle Dichter sind Neurotiker und wie alle 
Menschen, bisexuell, und diese weibliche Komponente in ihrem Wesen 
ermöglicht es ihnen ja, Frauengestalten in einer solchen Vollendung 
darzustellen, wie es beispielsweise Goethe, Grillparzer, Chamisso 
gelungen ist. Oehlenschläger selbst hatte die klare Erkenntnis 
dieser Bisexuolität. Als er einmal in Weimar in grosser Angst lebte, 
dass ihm von den zu erwartenden Franzosen ein Leid angetan werden 
könnte, wollte er sich sogar in einem Keller verstecken. Ueber seine 
Feigheit tröstete er sich nachher durch die Betrachtung, dass der 
wahre Dichter nicht allein nur Mann, sondern Mann und 
Frau sei. Er hatte bemerkt, dass sowohl Goethe als auch er physische 
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Zeichen der Weiblichkeit hätten und besonders waren ihm die breiten 
Hüften bei ihm und bei Goethe aufgefallen. 

Zum Verständnisse des nächsten Traumes, der eine ausgesprochene 
Mutterleibsphantasie darstellt, ist zu bemerken, dass der Vater von 
Oehlensch läger Organist und Kantor in einer Kirche war und 
Fremden diese Kirche für Geld zeigen musste. Der Traum Oehlen- 
sch lägers lautet also: 

«Es kam mir vor, als läge ich als Leiche in dem Dome, in der 
nördlichen Kapelle, wo die königlichen schwarzen Samtsärge stehen. 
Plötzlich hörte ich den Schlüssel und das Gittertor rasseln und das Tor 
ging auf. Mein Vater kam mit einer Menge Fremder und zeigte ihnen 
die Kirche, so wie ich dies oft als Kind im Frederiksborger Schlosse hatte 
Fremden zeigen gesehen. Dann näherte sich mein Vater meinem offenen 
Sarge und sagte: «Dieser arme Mensch, welcher da liegt, ist wirklich zu 
beklagen. Er bildet sich ein, dass er noch lebt, und doch ist er schon 
eine tote Mumie und verwesen. Sehen Sie nur.» Hier nahm er mich bei 
der grossen Zehe und verrieb etwas davon, was zwischen den Fingern zu 
Staub wurde. Er wollte nun mit der Gesellschaft fortgehen und die 
Gittertüre wieder schliessen. Ich fühlte eine fürchterliche Angst , dass 
ich nun hier allein mehrere Tage zwischen Leichen liegen sollte, bis ich 
wirklich sterben würde. Ich strengte alle meine Kräfte an und es gelang 
mir, mich zu erheben und au den Fremden hinzutaumeln. Aber dann 
vermochte ich nichts mehr, ich sank wieder nieder und zwar auf der 
Stiege in Todesschlummer mitten unter den Fremden. «Sehen Sie nun», 
sagte mein Vater, -lauter Einbildungen. Er glaubt beständig, dass er 
noch lebt. Doch, wir können ihn in ein warmes Bett bringen, trotzdem 
ich im vorhinein weiss, dass es nicht mehr helfen wird.- Kurz darauf 
lag ich in einem hohen grossen Zimmer mit dunkelgrünen Damasttapeten, 
welche mit goldenen Leisten eingefasst waren. Ich lag in einem Bette 
unter einem Thronhimmel mit drapierten Vorhängen ebenfalls aus dunkel- 
grünem Damast. Im Schlafzimmer selbst war es stockfinster, aber gleich 
daneben war ein grosser Saal voll von Menschen, die an Tischen Saasen. 
Ich hörte Musik, die Teller klirrten und es wurde oft laut gelacht. Das 
Licht vom Kronleuchter strahlte durch das Schlüsselloch zu mir herein, 
der ich da in dunkler Einsamkeit lag. um zu sterben. Eine unbeschreib- 
bare Lust, zu leben und noch einmal die hellen Freuden des Lebens zu 
gemessen, füllte meine Brust und gab mir wieder die Kraft mich zu er- 
heben. Ich sprang aus dem Bette, öffnete die Flügeltüren, eilte in den 
Saal und setzte mich auf einen leeren Sessel zwischen zwei wunderschöne 
Mädchen. Dann füllte ich mein Glas und sang : 

„Und werde ich auch nie gesunden, 
Bevor ich in die schwarze Krde sinke. 
An diesem Tische >oll's mir wieder munden. 
Die Becher hoch! Ich liehe und ich trinke."») 

„Og nkal end synke i sorten Jord, 
<>>l kommer jeg etiig end ikke, 
Sa:i vil jeh dog eengang ed dette Bord 
Ti'.rst klinke od clske — og drikk!" 

Mit diesen Versen stosse ich mit den Schönen an. küsse *ie und leere 
mein Glas. Ich fühle mich wie verwandelt, der Rotwein füllt mir wie 

i) Die Vene sind von mir frei übersetzt. 
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warmes Blut wieder meine Adern und durchströmt sie, so dass ich ge- 
sund und frisch wieder erwache. An die Strophe erinnere ich mich 
noch und wiederhole sie so oft, dass ich sie nicht vergessen kann.» 

Hier sehen wir eine deutliche Mutterleibsphantasie, in der die grosse 
Zehe als phallisches Symbol zu deuten ist. Der Dichter schildert ge- 
wissermafsen die Geburt, nach der er eine Ammenzeit mitmacht. Die 
beiden Mädchen symbolisieren den Busen. Heisst der Busen doch bei- 
spielsweise in Amerika Josefine und Karoline, in Deutschland die 
Schwestern. (Vergl. die .Sprache des Traumes*, meine Ausführungen 
über die symbolischen Gleichungen.) Der Kotwein steht für die Milch; 
Milch und Blut sind zwei naheliegende Assoziationen. Hier sehen wir 
die dichterische Produktion sich in dem Traume fortsetzen. Ein anderes 
Motiv dieses Traumes ist Todesangst. Der Dichter fühlt das heran- 
nahende Ende, er soll im Sarge liegen, Mutter Erde wird ihn bald auf- 
nehmen und die dunkle Erde ihn bedecken, während die anderen lachen, 
pokulieren, lieben und singen werden. 

Phantasien über die Vergangenheit und die Zukunft haben dieses 
sonderbare Traumbild geschaffen. Aber auch Todesgedanken gegen den 
Vater ! Es ist die Strafe für seine sündigen Gedanken, dass er sich als 
Toten sieht, den sein Vater überlebt. Warum hatte er so oft über 
den Tod des Vaters seine Phantasien gesponnen und triumphiert, dass 
er ihn überleben werde?! 

Der tiefste Sinn des Traumes springt aus der Umkehrung der 
Situation hervor. Der Vater ist tot und er ist Besitzer aller Sehens- 
würdigkeiten ; er lacht, lebt, pokuliert und küsst und der Vater ist zu 
Staub zerfallen. Die grosse Zehe als phallisches Symbol verrät die 
Genugtuung darüber, dass der Vater als Zeuger nicht mehr in Betracht 
kommt. So verbinden sich sehr durchsichtige Phantasien über sein 
intra-uterines Leben mit Rachegedanken und dein Schuldbewusstsein zu 
einem Gebilde. Wieder können wir konstatieren, wie häufig die Dichter 
vom Tode und von grauenhaften Situationen träumen. 

Sehr interessant ist ein dritter Traum von Oehlensch läger, 
der ebenfalls die religiöse Symbolik im Dienste der Erotik verwendet. 

«Ich war wieder in einer Kirche, die klein war, aher doch der Frederiks- 
borger Kirche ähnlich war. Es war eine grosse Gemeinde versammelt, ein Erz- 
bischof im Purpurmantel mit dem Hirtenstab in der Hand stand vor dem 
Altar. Die Musik war rührend und begeisternd. Alle fühlten sich dabei 
aufgelöst, aber in der Kantate war auch ein Engelchor, den ich nicht 
hatte komponieren können, weil der Inhalt zu himmlisch war. In meiner 
Verlegenheit hatte ich diesen Umstand verschwiegen. Das Konzert hatte 
begonnen, es klappte alles vorzüglich ohne Probe, die Musiker spielten 
vom Blatt ebenso wie die Sänger alles vom Blatt sangen. Jetzt kam die 
Stelle, wo der Chor einsetzen sollte, und da verstummte alles, in der 
Kirche wurde es totenstill. Endlich fragte mich der Priester vom Altar: 
«Warum haben Sie nicht den Chor komponiert?» Ich erwiderte ängstlich: 
«Ich konnte es nicht zusammenbringen, ehrwürdiger Herr. Solche Ge- 
fühle kann nur ein solcher Geist ausdrücken, der schon ganz den Erden- 
staub verlassen hat.» Da öffnete sich in der Kirchenmauer eine kleine 
Lücke, die niemand vorher gesehen hatte, sie war nicht weit vom Altar 
entfernt, an der linken Seite des Pfarrers, und Ewald stand da bleich 
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und freundlich im Schlafrock und Nachtmütze und mit Köllen und Noten 
in der Hand, welche er dem Pfarrer mit den Worten überreichte: «Hier 
ist die Komposition.» Den Moment war die Lücke wieder zugemacht, 
die Stelle, wo sie gewesen, konnte man nicht mehr sehen. Die Musik 
wurde gleich aufgeführt, ihre himmlische Süsse lässt sich nicht be- 
schreiben, meine ganze Seele schmolz vor Wonne und ich war in Wonne 
gebadet.» 

Auch dieser Traum erzählt uns vom Metier. Als Knabe verehrte 
der Dichter seinen grossen Vorgänger Ewald. Während er ihn im 
Leben übertraf, scheint er im Traume die alte Distanz einzuhalten. Er 
bringt nichts Rechtes zusammen, während Ewald seine Sache vorzüg- 
lich macht. 

Dass der Traum Oehlensch lägers auch eine erotische und 
religiöse Bedeutung hat und Ewald wahrscheinlich für den Vater und 
einen Propheten steht, nur nebenbei. 

Auch sein Landsmann, der berühmte Märchendichter H.C. Andersen, 
träumte immer von Hinrichtungen. Dieser Traum scheint die Dichter 
immer wieder zu beschäftigen. Er ist — wie wir wissen — ein 
Warnungstraum und soll dem Träumer sagen: Soweit wird es mit dir 
kommen, wenn du deinen kriminellen Hegungen nachgeben wirst. 

Andersen klagt, dass er auch in der Jugend „scheussliehe* 
Träume gehabt habe. Natürlich auch den P rüf ungstraum. Ersitzt 
wieder auf der Schulbank. Böse ärgerliche Augen starren auf ihn und 
er findet nicht das richtige Wort. Auch dieser Traum scheint mir die 
religiöse Bedeutung einer Prüfung vor Gott zu haben. 

Wir wollen hier zwei Träume von Hamerling anfuhren, die 
einigermaßen interessant sind. Sie sind dem Buche .Lehrjahre der 
Liebe" entnommen. Die betreffende Stelle lautet: 

«Und nun liegt er, derselbe Poet, hier im Grase und zeichnet flüchtige 
Gedanken auf flüchtige Blätter. 

Er schaut in die Wolken und auf das gelbe Laub zu seinen Füssen 
und denkt an eine Königstochter, an Louise von Bourbon, die vor sieben 
Jahren Gefallen fand an den Heimen des dichtenden Knaben und seine 
Mutter eine glückliche Mutter nannte. Da schwebt sie vor mir — ich 
sehe sie — o du süsses Königskind , du hast ja eine holde Gestalt und 
liebe Augen wie meine Lilie! 0 komme doch einmal her zu mir und 
lass mich dir recht tief in die Augen schauen und sage mir, ob ihr auch 
Herzen habt, ihr Königstöchter? — 

Soweit hatte ich gekritzelt, da versank ich in einen 
Traum, in welchem mir das Bild der Lilie und das der 
Königstochter ineinander v er seh warn men. Der Lilien- 
kelch gestaltete sich zu einem Diadem mit scharfen Rän- 
dern und als ich die holde Gestalt an mich riss, da stiess 
ich mir die scharfen Spitzen des Diadems ins Herz. Ich 
glaubte zu verbluten, zu sterben; aber als das heisse Blut 
verströmt war. da fühlte ich mich wieder froh und leicht 
und merkte sogar im Traum, dass alles nur ein Traum 
gewesen. 

Ein recht wunderlicher Traum ! Denn ein Lilienkelch ist am Ende 
doch kein Diadem und die Lilie von Schweiggers ist kein Königskind, 
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sondern die Tochter Genofeva des verstorbenen Ortschirurgen Meister und 
die Lilienprinzessin Louise von Bourbon ist Herzogin von Parma geworden 
und wiegt auf Mutterarmen einen viel kleineren Roberto!» 

Das Bild ist klar und bedarf keines Kommentars. Unsere kleine 
Sammlung wird immer blutiger. Der nächste Traum jedoch behandelt 
das Inzestproblem, dem wir in Dichterträumen so oft begegnen '). 

«Mittags bei Pauline und Lotte. Ich äusserte, dass ich in der Thomas- 
nacht einen merkwürdigen Traum gehabt und da Pauline ihn durchaas 
wissen wollte, so gab ich ihr folgendes wunderliche Seitenstück zu ihrer 
Thomaserzählung improvisando zum besten: 

«Es war mir, liebesSch wester c heu, als ob wir einander 
heiraten sollten. Da fiel uns aber auf einmal ein, dass wir 
ja Geschwister seien und darum nicht heiraten dürften, 
bevor wir Dispens erlangt hätten. Wir wanderten daher 
seiband er nach Rom und baten den heiligen Vater um 
Dispens, indem wir ihm sagten, dass wir gerne heiraten 
möchten, aberGeschw ister seien. «Nun-, sagte der heilige 
Vater, «es mag drum sein, ich will euch dispensieren, wenn 
nur kein anderes Hindernis vorhanden ist.» Da zogst du 
plötzlich ganz traurig eine Schachtel hervor und öffnetest 
sie und als ich einen Blick hineinwarf, da sah ich. dass 
sie voll war von ganz kleinen, winzigen Kinderchen, kaum 
fingerlang. Ich erschrak sehr und fragte dich, ob denn 
diese Kinderchen alle dir gehörten. «Freilich», sagtest du. 
«ich bin ja Witwe und diese Kinder sind aus meiner ersten 
F,he.» «Das ist nun allerdings ein Hindernis», sagte der 
Papst; «wenn ihr euch heiraten wollt, so müsst ihr erst 
diese Brut ins Wasser werfen; sind sie doch alle Heiden- 
kinder und ungetauft.» Mich dauerten aber die armen 
Kleinen und ich erklärte, da ich Dichter sei und auch 
etwas weniges zaubern könne, so wolle ich sie in irgend 
etwas anderes verwandeln. Ich gab dir diu Schachtel 
zurück und als du hineinblicktest, dawaren lauter weisse 
Rosen darin. Darüber hattest du Freude und betrachtetest 
sie laug: bald aber beklagtest du dich, dass die weissen 
Rosen so traurig und unerfreulich aussähen und wolltest 
rote dafür haben. «Wenn ihr rote Rosen haben wollt», 
sagte der Papst, «statt der weissen, so müsst ihr dieselben 
mit eurem Herzblute rot färben.» — Darauf besannst du 
dich lange und sagtest endlich: «Nun wohl, ich will sie 
mit meinem Herzblute rot färben.» — «Ist nicht mehr 
nötig,» sagte ich, «verehrtes Fräulein»; denn ich hatte 
mir inzwischen das Blut schon abgezapft und die Rosen 
damit rot gefärbt. — «Ach, das hast du schön gemacht, lieber 
Robert», riefst du aus: «dafür sollst du nun gleich einen 
Kuss haben.» — «Ach», sagte ich. «dazu ist es nun eigentlich 
zu spät; ich habe mir ja das Herz aufgeschnitten . . .» 

i) Vergl. Hank: ..Das Inzest-Motiv in Dichtung und Suge". fJruiidztiije 
« iiiit Psychologie des dichterischen JSchiiffeiis. Deuticke. 1912. 
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Dieser Traum hat eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Gedichte 
.Geschwisterblut" von Storm. Auch da pilgert der Bruder zum Papste, 
um Dispens zu erbitten. Sehr hübsch ist das symbolische Bild der mit 
Kinderchen gelullten Schachtel. Jede Frau ist eigentlich eine solche Schachtel 
und trägt die Keime zahlloser Kinder in sich. Es 1 ist. als ob der Papst sagen 
würde, du kannst ja lieben, nur dürfen keine Kinder dabei herauskommen. 

Dass der Dichter schliesslich die kleinen Kinder in weisse Kosen ver- 
wandelt, ist ein wunderbar ausgedrückter .moralischer Imperativ. Die Liebe 
soll ja unschuldig sein Der Schluss bedarf keines Koinmentares. 

Aber auch da fällt uns auf, dass in beiden Träumen ein Stich ins 
Herz die Hauptrolle spielt. In beiden Träumen strömt rotes Blut. 
Freilich der Dichter und Träumer verblutet selbst. Aber wir kennen 
schon diese Umkehrungen der kriminellen Wünsche. 

Nun wollen wir noch einige Träume und Aufzeichnungen von 
Ebers über sein Traumleben ins Auge fassen. Sie finden sich in »Die 
Geschichte meines Lebens" l ) und lauten : 

I. 

«Und ähnlich wie auf diesen Blättern sah es in meiner jungen Seele 
aus. Vom hellsten Lichte der Freude und Glückseligkeit war sie gesättigt 
und in den Strahlen der in ihr erwachten Sonnen und Sterne wiegten 
sich bunte Träume, süsse Erinnerungen, bochfliegende Entwürfe und Hessen 
es sich wohl sein , bis ein Fledermaussehwarm von syntaktischen Regeln, 
mathematischen Formeln. Geschichtszahlen und anderen Prüfungsobjekten 
sich in sie mischte, sie überflog und das glänzende Licht verfinsterte. 

Einigen Versen, die damals entstanden waren, danke ich die Erinner- 
ung an ein Traumgesicht, das mir in jenen Tagen erschien. Ich sah 
mich mitten unter den Rippoldsauer Vögeln, und zwar 
auf dem Rücken eines Schwanes, der mich wie einen 
Reiter durch die Lüfte trug. Auf einem andern Schwane, 
dersich an derSeite des meinen hielt, sass Klara in hellen 
Sommergewändern. Unsere Hände ruhten ineinander. Es 
war ein köstliches Schweben, bis ich mich zu ihr hin- 
neigte, um sie zu küssen. Da verwandelten sich die Vögel 
um uns her in Wolken, der Schwan unter mir zerrann im 
Nebel und ich stürzte in die grundlose Tiefe und stürzte 
und stürzte, bis ich erwachte. 

Diesen Traum hatte ich am Freitag vor Beginn der Woche geträumt, 
in der die ersten Examenarbeiten geschrieben werden sollten uud 
er ist doch wohl wert der Erwähnung; denn er ging in Erfüllung. - 

«Zuletzt entschlummerte ich und wiederum erschienen mir im Schlaf 
die Rippoldsauer Vogel. 

Als die Käder über das städtische PHaster rasselten, ward ich aus dem 
Traurae gerissen. Ob der mit den Schwänen von neulich sich jetzt schon 
der Erfüllung nahte V- 

n. 

«War ich vorher, was ich nicht glaube, berauscht gewesen, so hatte 
mich die Kälte sicher ernüchtert; denn was nun geschah, ist mir gegen- 
wärtig, als sei es gestern geschehen. 

i) l>eut>clu> VerlagrfaiittuK. Stuttgart. 
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Ich entkleidete mich, legte mich zu Bett und als ich von einem 
sonderbar heissen Gefühl im Halse wieder erwachte, fühlte ich mich so matt, 
dass ich kaum den Arm zu heben vermochte. Es musste auch etwas 
Besonderes mit mir vorgegangen sein ; denn ich spürte einen seltsamen 
Blutgeschmack im Munde und wohin ich fasste, traf ich auf etwas 
Feuchtes. 

Doch die Erschöpfung war so gross, dass ich von neuem entschlief, 
und der Traum, der nun folgte, war so eigenartig wonnig, dass ich ihn 
nicht vergass. Vielleicht auch erinnere ich mich seiner so deutlich, weil 
ich ihn bald darauf zum Gegenstand eines Gedichtes machte, das ich 
noch besitze. 

-Es hatte mir geschienen, als lüge ich in einem unab- 
sehbar weiten Mohn fei de. 

Dabei war es mir gewesen, als umwogte mich von allen 
Seiteu ein musikalisches Tönen. Wie mir in jener Stunde, 
mochten die Schläfer sich gefühlt haben, die Oberons 
Horn mitten aus dem Tanze zum Schlummer gezwungen. — 
Eines seligeren Träumens meine ich nie vorher oder nach- 
her genossen zu haben.» 

Um so schrecklicher war das Erwachen. 

Seit ich mich zur Ruhe begeben , konnten erst wenige Stunden ver- 
gangen sein; denn es war noch dunkel, als ich mir das Geschehene zu 
vergegenwärtigen suchte. 

Immer noch mit einem wunderlichen Blutgeschmack im Munde gelang 
es mir, die Kerze auf dem Nachttische zu entzünden , mich zu erheben 
und an den Spiegel im Wohnzimmer zu treten. Da fand ich denn die 
Vermutung bestätigt, die der seltsame Geschmack schon beim Aufstehen 
in mir erweckt. 

Erschreckt bis ins Innerste begab ich mich in die Schlafstube zurück. 
Es begann jetzt zu dämmern und ich schellte nach der alten Magd, die 
mich bediente. Eine Stunde später stand der Geheimrat Baum , dessen 
vornehm mildes, ich möchte sagen, durchgeistigtes Wesen mir unendlich 
wohl tat. an meinem Lager. 

Das Unerhörte, das in der Nacht dem von der Grippe noch nicht 
ganz genesenen Körper zugemutet worden war. hatte einen heftigen Blut- 
sturz verursacht ; der treffliche Arzt, der meine Behandlung in die Hand 
nahm, stellte aber fest, dass meine Lunge gesund und dieser Unfall 
infolge eines gesprungenen Blutgefässes eingetreten war. Zunächst sollte 
ich in aufgerichteter Stellung das Bett hüten, keine Besuche empfangen 
und mir Eisumschläge gefallen lassen. 

Kaum befand ich mich wieder allein, als mich eine seltsame Stimmung 
Uberkam. Zwar fühlte ich mich weniger matt, doch das Wohlgefühl aus 
dem Traume behauptete sich, wenn das lästige Eis mich nicht störte, 
während des ganzen Tages, obgleich ich fest und sicher glaubte, ich sei 
einem frühen Tode erlesen. 

Aber das Scheiden aus dem Leben ängstigte mich nicht ; ja ich fühlte 
mich so müde, dass ich nichts wünschte, als zu schlafen, nur zu schlafen, 
war es so bestimmt, in die Ewigkeit hinüber. Nur die Mutter musste 
ich noch einmal wiedersehen. 

Das Semester war ohnehin so gut wie zu Ende. Sobald es anging, 
wollte ich nach Hause oder, wenn sich mein Zustand verschlimmerte, sie 
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zu mir berufen. Wie als Kind sehnte ich mich darnach, den Kopf an ihre 
Brost zu schmiegen. Nur in ihrer Nähe wollte ich das Ende erwarten. 
Mochte es kommen! 

War es mir auch noch nicht gelungen, das zu leisten oder zu werden, 
was mir der junge Ehrgeiz oft vor Augen gestellt, so wusste ich doch, 
dass die Mutter, die übrigen Meinen und viele, mit denen mich Liebe 
und Freundschaft verbanden, mein frühes Ende bedauern und gern an 
den frohen Gesellen zurückdenken würden, der so frisch durchs Leben 
gebraust war und — das durfte er sich sagen — die Ehre immer und 
überall hochgehalten, niemand geflissentlich gekränkt und zum Dank für 
die Freundschaft und Liebe, die ihm reichlich entgegengebracht worden 
war, sich, soweit es in seiner Macht gestanden, gefällig, erkenntlich und 
als zuverlässiger Freund erwiesen hatte. 

Ich fühlte mich so recht zum Dichten gestimmt und ich weiss nicht 
mehr, ob es der Tag nach dem Blutsturz war oder der folgende, an dem 
ich mir den Mohnfeldtraum in den folgenden Versen vergegenwärtigte, 
die hier mitgeteilt werden mögen: 

..Rings um mich her seh' ich ein Molinfeld wogen, 
Mit Blumen purpurrot wie frisches Blut, 
l ud (iber mir den reinen Himinclsbogen, 
Blau wie L'yanen in des Mittag* Glut. 

Durch luue Lüfte wehen leise Klänge, 
Vom Veilchen borgt der Mohn den süssen Duft, 
L'nd Nachtigallen mischen ihre Sänge 
Dem Spiel der Falter in der Frfihling-liift . 

So liege ich vom Morgeiitraum umfangen, 
Halb wachend, schlafend halb, im roten Mohn, 
Hin frischer Luft hauch kühlt die heissen W angen, 
Der Osten glüht. Beginnt der Morgen schon? 

Da scli« el>t von einer jungen Blüte Krone 
Ein Blatt empor zum hohen Himmelszelt, 
Daneben aber, voll von reifem Mohne. 
Gott Morpheus" Klapper auf den Boden fällt. 

Das Blättlein Hattert, lieblieh anzuschauen. 
Vom Morgenwind erfasst ins Blau hinein. 
Der alte Mohn sinkt nieder auf die Auen, 
Die ihn. der sie befruchtet. Iienedein. 

Da fahr' ich auf. und schaue in die Hunde, 
Indes die Hand sich in mein Herzblut taucht ; ■ — 
Ich bin da» Mohnblatt, das zu früher Stunde 
Des Morgens Wehen in die Luft verhaucht. 

Mir ward es nicht, nach langem Erdenwallen 
Müd zu erliegen an des Lebens Ziel, 
Noch blühend end' ich fröhlich vor euch allen. 
Verloren ging's. doch köstlich war das Spiel." 

Ich kann nicht sagen , wie diese Verse mir das Herz erleichterten. 
Das alte Lied: «Mein Lebenslauf ist Lieh' und Lust» tönte mir. 
während ich sie schuf, wieder und wieder vor dem inneren Ohre : denn 
ernstere Todesgedanken blieben mir fern. Die Argumente gegen die Un- 
sterblichkeit der Seele, die mich bei voller Gesundheit beunruhigt hatten, 
machten mir keine Sorge mehr: ja, seltsamerweise kamen sie mir kaum 
in den Sinn. Wie ein ruhiges Entschlafen in einem roten Mohnfelde dachte 
ich mir das Sterben, — und so wär' ich heiter hinübergeschlummert, 
wenn der Tod mich damals schon für reif gehalten hatte . die Sense 
gegen mich zu erheben.» 
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Während der erste Traum zwei typische Erscheinungen wiederholt, 
das Fliegen und das Stürzen, und dabei allerlei erotische Symbolik enthält, 
ist der zweite Traum ein wunderbarer Trosttraum, wie ihn nur ein 
Dichter träumen kann. Der Blutsturz wandelt sich in ein rotes Mohnfeld. 
Das Sterben wird zur höchsten Lust. Der Dichter erinnert sich nicht 
eines wonnigeren Traumes. Wenn wir an die Mitteilungen von J. J. David 
und Viktor Bitithgen denken, so könnte man die Dichter um dies 
schöne Sterben fast beneiden. Wundervoll ist das Erwachen des Schöpfer- 
triebes vor dem drohenden Ende. Ich behandelte einmal einen Maler 
an einem schweren Leiden. Am Tage vor seinem Zusammenbruch malte 
er eines seiner schönsten Bilder. Er war nicht von der Staffelei fort- 
zubringen. Kaum genesen, ging er mit noch zitternder Hand an eine 
neue Arbeit und schuf sein Meisterstück. 

Und eine Dichterin schrieb mir, dass sie am Tage ihres schwersten 
Krankseins — es handelte sich um eine Blinddarmentzündung - von 
einem fieberhaften Schaffensrausche überfallen wurde. Die Dichter sind 
im ewigen Kampfe mit dem Gevatter Tod. Desshalb schreckt sie sein 
Kommen nicht. Sie haben ihm zu oft in die Augen gesehen. Der alte 
Poet in Maupassants „Bel-ami", Norbert de Varenne sagt: , Leben 
ist eigentlich Sterben. Liebe. Geld, Ruhm, wozu das alles, wenn dahinter 
das grosse Fragezeichen des Todes steht? Alles ist unsicher. Nur der 
Tod ist sicher. Denken Sie daran junger Mann, denken Sie daran Tage, 
Monate, Jahre und sie werden das Leben mit anderen Augen ansehen. 4 

Die Dichter denken immer daran. Sie ringen mit dem Tode und 
gewinnen ihn im Kampfe lieb. Er verliert für sie alle Schrecken, weil 
ihnen ein Ende mit Schrecken lieber ist, als der Schrecken ohne Ende. 

Die Künstler führen einen erbitterten Kampf gegen das Sterben. 
Sie erobern sich mit ihren Werken die Unsterblichkeit. Sie wollen den 
Tod besiegen. Der Zerstörungstrieb soll vor ihrem Ich halt machen. 
So wird unser Dichter ruhig, als er seine Verse geschrieben. Was soll 
ihn sein Tod erschrecken ? Sein Lebenslauf war Lieb und Lust. Wer 
geschaffen und geliebt hat, der kann ja sterben. Don Juan lässt sich 
von der reichen Tafel vom steinernen Gaste rufen und reicht ihm furchtlos 
die Hand. Wer nicht gelebt hat, der will nicht sterben. Mir klingt 
der Ruf einer alten Frau in den Ohren, die am Operationstische lag 
und vor der Narkose mir zurief: .Ich will nicht sterben, Doktor! Ich 
habe ja so wenig gelebt. Sie wissen es ja am besten, dass ich so wenig 
gelebt habe." Die Frau lebte in Reichtum und Ueberfluss. Nur die warme 
Liebe leuchtete ihrem Leben nicht. Wenn die Frauen einmal fragen: 
Wozu lebe ich denn ? — — dann sind sie arm an Liebe. Leben 
heisst Lieben. 

Und unser Dichter liebt. Er weiss, dass ein treues Mutterherz um 
ihn bangt und zittert. Und heimlich hat er die Gewissheit, dass er 
nicht sterben wird. Die innere Stimme in uns sagt uns schon, wann 
es ernst wird und wann es nur ein Spiel mit roten Rosen und roten 
Mohnblüten ist 

Wenn wir an einem Beispiel aus der Traumwelt den Einfluss 
krimineller Phantasien beweisen wollten, so dürfte der Traum von 
Flaubert am deutlichsten für sieh sprechen, den Dr. Theodor Reik 
im „Zentralblatt für Psychoanalyse* mitgeteilt hat. Er lautet: 
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«Des Nachts hörte ich Schritte, man stieg die Treppe empor, eine 
Luft wie ein übelriechender Duft drang zu mir. Die Tür öffnete sich von 
selbst. Es kamen viele Männer, vielleicht sieben oder acht, ich fand kaum 
die Zeit, sie zu zählen. Sie waren klein oder gross, mit rauhen schwarzen 
Bärten bedeckt, ohne Waffen, aber alle hatten einen Dolch zwischen den 
Zähnen und als sie sich im Kreise meinem Bette näherten, krachten die 
Zähne. Das war schrecklich .... Sie schoben meine weissen Vorhänge 
zurück und jeder Finger hinterliess eine Blutspur; sie betrachteten mich 
mit grossen starren Augen ohne Lider; ich sah sie auch an; ich konnte 
keine Bewegung machen ; ich wollte schreien. Es schien mir dann, als 
ob das Haus sich emporhebe von seinem Fundament, als ob es ein Hebel 
emporgehoben hätte. Sie betrachteten mich lange so, dann entfernten sie 
sich und ich sah, dass alle eine Seite des Gesichtes ohne Haut hatten, 
und dass diese Seite blutete. Sie hoben alle meine Kleider auf und alle 
hatten Blut. Sie setzten sich zum Essen und das Brot, das sie brachen, 
Hess Blut entströmen, welches Tropfen auf Tropfen herniederrieselte. Dann 
lachten sie, wie das Röcheln von Sterbenden klang ihr Lachen. Als sie 
nicht mehr da waren, war alles, was sie berührt hatten, das Getäfel, die 
Treppe, die Dielen, alles war blutrot. Ich hatte eine Bitternis im Herzen ; 
es schien mir, dass ich Fleisch gegessen hätte und ich hörte einen langen 
durchdringenden Schrei.» 

Heik weist darauf hin, dass der Vater Flauberts ein berühmter 
Chirurg des Krankenhauses in Rouen war. Auch der Bruder Flauberts 
war Chirurg. Reik fasst den Traum als Schilderung einer Operation 
auf. Er sagt: „Oft genug hörte der Knabe im Familienkreise von ärzt- 
lichen Eingriffen sprechen. Alle Details dieses Traumes sind dem Milieu 
des Operateurs entnommen: das Operationsmesser, die Schar der Jünger 
seines Vaters.' Schliesslich kommt Dr. Reik zum Schlüsse, dass es 
sich um einen Kastrationstraum handle. Wegen verbotener autoerotischer 
Handlung drohe der Vater mit der Entmannung .... Diese Deutung 
ist ja möglich, wenn auch nicht überzeugend. Mir scheinen aus diesem 
Traume mächtige sadistische Regungen zu sprechen. Alles trieft vom 
Blute. Oft mag der junge Flaubert gedacht haben, die Hände 
deines Vaters sind ja blutig. Er mag ihn um diesen Beruf beneidet 
haben. Der Fleischgeschmack im Munde lässt auf anthropophage Triebe 
schliessen. Ebenso das Krachen der Zähne. Ferner verbergen sich 
die bekannten homosexuellen Vergewaltigungsphantasien der Neurotiker 
hinter der Bettszene. Es gibt in der Traumdeutung ein Gesetz, das ich 
die symbolischen Gleichungen genannt habe. Eine solche symbolische 
Gleichung lautet: Blut, Wasser und alle Sekrete und Exkrete des 
menschlichen Körpers sind einander gleich und können für einander stehen. 
Daraus könnte man noch mancherlei für die Deutung dieses merk- 
würdigen Traumes gewinnen. Doch uns interessierte diese blutrünstige 
Phantasie, die sich im Blute badet und in Bildern blutigen Inhaltes 
schwelgt. Der zweite Traum, den Reik als echten Flauberttraum an- 
spricht, ist ein Rettungstraum. 

«Ich ging mit meiner Mutter in einem grünen blumendurchwirkten Felde 
längs eines Flusses, aber sehr nahe dem Ufer. Sie fiel. Ich sah das Wasser 
sebäumen, die Kreise sich vergrößern und plötzlich verschwinden. Das Wasser 
nahm wieder seinen Laufund nachher hörte ich nichts mehr, als das Geräusch 
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des Wassers, welches zwischen Binsen dahinfloss und das Schilf bog. Plötzlich 
rief meine Mutter : > Zu Hilfe ! Zu Hilfe! 0 — raein armes Kind, komm' mir 
zu Hilfe.» Ich beugte mich platt am Bauche liegend Ober das Gebüsch, 
um zu sehen. Aber ich sah nichts und die Rufe dauerten fort. Eine 
unbesiegbare Macht hielt mich am Boden fest und ich hörte die Rufe : 
«Ich ertrinke, ich ertrinke, zu Hilfe!» Das Wasser floss klar dahin und 
die Stimme, die ich vom Grunde des Wassers hörte, stürzte mich in die 
Tiefen der Verzweiflung und des Schmerzes.» . . . 

Ich will von der Deutung Keiks absehen. Alle Wasserträume 
sind nach Freud Geburtsträume. Auch die Rettungsträume haben 
eine eigene Bedeutung. ') 

Doch eine Deutung ergibt sich aufs klarste. Der Neurotiker be- 
schäftigt sich immer mit dem Schicksal seiner Mutter. Er spinnt 
einen langen Familienroman, in dem die Untreue seiner Mutter, ihre 
Rettung und Bewachung eine grosse Rolle spielen. Hier hören wir. 
dass die Mutter fällt. Das ist nur symbolisch zu verstehen. Aber es 
sind nur Vermutungen. Er hat nichts gesehen und kann nichts sehen. 
Das Wasser fliesst klar dahin. So ist das Leben seiner Mutter ein 
klarer Bach. Und doch ist es ihm, als ob er die Stimme 
seiner Mutter hören würde, jene rätselhafte Stimme, 
die in allen Träumen der Dichter eine so grosse Rolle 
spielt. Die Mutter hat ihm das Leben geschenkt. Er möchte auch 
ihr das Leben schenken, sich revanchieren, indem er sie aus schwerer 
Not und Gefahr errettet. Wir sehen im ersten Traume die Einstellung 
zum Vater mit Angst und Grauen ; in dem zweiten ist die Mutter das 
Objekt, um das er zittert und nach dem ihn tiefe Sehnsucht erfüllt. 
Er will die Mutter vor dem Sttndenfall retten. 

Ich habe wiederholt betont, dass die Dichter wie alle Neurotiker 
mit den religiösen Strömungen in ihrem Innern im Kampfe stehen und 
alle eine innerliche Frömmigkeit aufweisen. Sie zieht durch ihre Träume 
wie durch ihre Dichtungen und bricht mitunter offen durch. Lothar 
erzählt uns einen Traum von Ibsen, der deutlich religiöse Strömungen 
verrät : 

«Auf einer Wanderung durch das Hochgebirge wurden wir verzweifelt 
und ermattet von der Dunkelheit der Nacht überrascht. Wie Jakob einst, 
legten wir uns schlafen, indem unsere Häupter auf Steinen ruhten. Meine 
Gefährten schlummerten bald ein; ich selbst aber vermochte nicht zu 
schlafen. Endlich siegte die Müdigkeit über mich und da erstand im 
Traum ein Engel über mir, welcher sagte: «Stehe auf und folge mir! 
— «Wohin willst du mich in dieser Finsternis führen V» fragte ich. — 
«Komm*», fuhr er fort, «ein Gesicht will ich dir zeigen, das Menschen- 
leben in seiner Wirklichkeit und Wahrheit.» — Da folgte ich ihm voller 
Bangigkeit, und hinab ging es wie über ungeheure Stufen, bis die Felsen 
sich über uns zu mächtigen Wölbungen aufbauten, und vor uns lag eine 
gewaltige Tutenstadt mit allen grauenhaften Spuren und Zeichen der 
Sterblichkeit und Vergänglichkeit, eine ganze unter der Macht des Todes 

' i Vergleiche die Arbeiten von F r e u tl . -I o n <;• > . S t e k e 1 und Ii a n k übei 
„Rettungxtrüume" im Zentralblatt fflr Psy«rhoanuh>e (I. und IT. Bund). Grund- 
legend war die Arbeil von Freud „Beit rügt- zur 1* s \ eh c» I o u i e de- Liebe- 
le he ns". (.Inhrbuch für psychoanalytische Forschungen. II Bd., S. 390.» 
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zusammengesunkene Leichenwelt, eine verbleichte, dahingewelkte und 
erloschene Herrlichkeit. Über dem Ganzen ein dämmerndes Licht, wie es 
die Kirchenmauern und weissgemalten Grabkreuze über den Kirchhof ver- 
breiteten und in stärkerem Lichte, als sie zu spenden vermochten, die 
bleichen Gerippe, die in unendlichen Reihen den dunklen Kaum erfüllten. 
Eine eisige Angst Hösste mir der Anblick an des Engels Seite ein: 
«Hier siehst du: Alles ist eitel.» Da kam ein Sausen wie von 
den ersten schwachen Schlägen eines beginnenden Sturmes, wie ein 
tausendfältiger Seufzer und es wuchs an zu einem heulenden Orkan, so 
dass die Toten sich bewegten und mir die Arme entgegenstreckten. Und 
mit einem Schrei erwachte ich. nass vom kalten Tau der Nacht. > 

Immer wieder zieht durch alle Dichterträume der Tod. Tote 
erscheinen und Tote reden. Alles ist eitel! Denke an den Tod! Und 
hinter diesem Gedanken verbirgt sich der Gedanke an die letzte grosse 
Prüfung vor dem himmlischen Richter. Wie wirst du bestehen ? Wie 
hast du dein Pfund verwaltet? Die Angst vor einer Vergeltung muss 
umso stärker sein, als die amoralischen Triebe gerade beim Dichter gegen 
das Verbotene drängen. Dieser Konflikt beginnt in der Kindheit und 
die Kinderträume der Dichter könnten uns manchen Ausschluss geben. 
Leider haben wir in unserer Sammlung nicht allzuviel Kinderträume. 
Ich will aber noch eine sehr interessante Beobachtung mitteilen. Sie 
findet sich in dem bekannten autobiographischen Werke „Der Lebenslauf 
eines Optimisten* («Buch der Kindheit") von Ludwig Ganghof er. 
(Verlag von Adolf Bonz & Comp.. Stuttgart.) 

L 

• Neben den Geistergeschichten betrieb unsere Küchin Ottil noch eine 
zweite novellistische Spezialität: Die Geschichten von vergrabenen Schätzen. 
Und mit diesen Geschichten erwischte sie mich beim Wickel und träufelte 
mir etwas Heisses und ruhelos Bohrendes in das neunjährige Gehirn. 
Vergrabene Schätze V Warum nicht V Schätze gibt es doch ! Und da kann 
man sie auch vergraben. Und wenn sie vergraben siud. so kann sie einer 
finden. Ich glaubte! Und hatte nur noch diesen einen Traum bei Tag 
und bei Nacht : einen heimlichen Schatz zu entdecken, Vater und Mutter 
reich zu machen und mir eine Kutsche mit zwei weissen Ziegenböcken 
zu kaufen. In meiner Phantasie genoss ich das schon voraus: wie ich 
mit dem Muckl, mit dem Alfons und Domini spazieren fahren würde. 
Abend für Abend guckte ich mir im Garten oder auf dem Theklaberg 
oder auf sumpfigen Wiesen oder an den Waldrändern die Augen nach 
dem Irrlicht aus, das mich führen müsste. Weil nirgends ein Irrlicht 
flackern wollte, wurde ich ungeduldig. Und wollte selber einen Schatz 
vergraben. Und wollte dem Domini. dem Muckl und Alfons die Freude 
lassen, diesen Schatz zu finden. So krapste ich eines Tages alles zusammen, 
was ich daheim au Gold und Silber erwischen konnte : mein Patenbesteck, 
die silbernen Löffel meiner Mutter, Papas goldene Uhr und goldene 
Kette — und diesen ganzen Schatz, ein paar hundert Gulden an Wert, 
vergrub ich im tiefsten Dickicht des Schwarzbrunner Waldes. Weiss nun 
der Kuckuck, wie's der Zufall brachte : auf dem Heimweg Uber die Wiesen, 
als ich mich umguckte, sah ich in der Dämmerung des Waldes e i n 
helles Lichtlein flackern. Vielleicht hatte da ein Holzknecht sein 
Pfeif lein angezündet. Aber ich hielt es für ein Irrlicht, das über dem 

8t ekel, Die TrÄunu- d.-r Di.liUr. 11 
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vergrabenen Schatz zu tanzen begann. Und nun stimmte die Sache. Vor 
seliger Aufregung konnte ich in der Nacht kaum schlafen — und träumte 
davon, dass der eingegrabene Schatz jetzt goldene und 
silberne Kinder bekäme und sich ins Ungemessene zu ver- 
mehren begänne. 

Doch bevor ich dem Alfons, dem Muckl und dem Domini noch sagen 
konnte, wo sie das tanzende Irrlicht suchen sollten, vermisste Mama ihre 
silbernen Löffel und Papa seine goldene Uhr. Und weil die neue Stall- 
magd in Verdacht kam, musste ich erschrocken beichten. Zuerst gab's 
eine sprachlose Verblüffung, dann ein lustiges Gelächter. Und Papa sagte 
wieder: «Du Kamel!- Ich musste mit dem Vater gleich in den Schwarz- 
brunner Wald hinaus — kroch da stundenlang im Dickicht herum und 
konnte den vergrabenen Schatz nicht mehr linden. Als ich in unerschüt- 
tertem Vertrauen den Vorschlag machte, auf das ganz verlässliche Irrlicht 
zu warten, zog der Vater in aufwallendem Ärger zu einer Ohrfeige aus. 
Doch er gab sie mir nicht. Und als es zu dämmern anfing, trat er 
schweigsam mit mir den Heimweg an. Weit draussen auf den Wiesen 
sprach er das erste Wort : «Du ! Wenn du dich jetzt nochmal umschaust, 
dann kriegst du aber wirklich eine!» Der Verlust des Gold- und Silber- 
zeuges verdross ihn viel weniger, als mein hartnäckiger Glaube an das 
Irrlicht. Daheim, bei den Tränen in den Augen meiner Mutter, wurde 
mir das Herz schwer. Dann kamen bange Tage. Eine ganze Woche 
suchte man noch immer nach dem vergrabenen Schatz. Er blieb ver- 
schwunden. Und schliesslich gab man das Suchen auf. Der Vater 
verschmerzte seine goldene Uhr viel rascher, als Mama ihre silbernen 
Löffel.» 

Welch reizende Episode aus der Kindheit und welcher tiefe Blick 
in die Kinderseele! Der neunjährige Knabe will seinen Schatz haben. 
Und da er keinen finden kann, so schafft er sich einen eigenen Schatz. 
Dabei kommen die kleptomanischen Triebe zum Durchbruch und erhalten 
eine Rationalisierung. Allein der kleine Kindertraum verrät den sexuellen 
Charakter der Handlung. Die Uhr und die Löffel erhalten Kinder! 
Als ob der Löffel ein Vater und die Uhr eine Mutter wäre, die durch 
die Kette der Ehe verbunden sind. All das sind uns bekannte Traum- 
symbole. Ein unterbewusstes Erfassen der sftxuellen Verhältnisse spricht 
aus diesem Traume. Alles liebt und ich allein soll ohne Schatz sein ? 
Und wie gering ist die Erkenntnis! Ein kleines flackerndes Licht, das 
in der Dämmerung des Gedanken waldes leuchtet. 

Eine andere Stelle der Autobiographie lautet: 

II. 

Daheim ! Daheim ! Ach dieser erste Abend ! In der kleinen Stube, 
mit den blühenden Blumen, mit den zwitschernden Vögeln, mit Mutters 
ruhendem Spinnrad in der Fensternische! Mein Bruder hängt mir am 
Hals, die lange Berta (das «Fahrhexle») ist wieder daheim, mein kleines 
Schwesterlein krabbelt mir auf den Schoss und die Mutter lacht. Nur 
Papa ist ein bisschen ernst. Mein Zeugnis hat ihm gar nicht gefallen. 
Doch er will mir -den ersten Abend nicht verderben!» 

Und dann mein Stübchen ! Droben unter dem Dach ! Ein seliges 
Strecken, ein süsser Schlaf. Durch meinen Traum aber gaukeln die 
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unregelmäßigen Zeitwörter aus Engeinianns lateinischer Grammatik, wie 
Gespensterspinnen mit langen Beinen — die ersten Gespenster, die ich 
fürchten lernte. 

Der zweite Kindertraum Ganghofers zeigt uns den Prüfungstraum. 
Dass dieser Traum wie alle Prüfungsträume ein religiöser Traum ist 
(neben seiner erotischen Bedeutung !) beweist der „Engelmann" lind das 
Latein, die Kirchensprache, die Sprache Roms. Wie Spinnen kriechen 
die unregelmäßigen Zeitwörter über den ängstlichen Knaben. Es sind 
die ersten Vorwürfe wegen der „unregelmäßigen - Gedanken, die eben 
gegen die Regeln Verstössen. Eine andere Bedeutung des Prüfungs- 
traumes ist die homosexuelle. Es gibt eine Prüfung, die wir nie bestehen 
können. Wir Männer können nie ein Weib sein und die Frauen nie 
ein Mann. Wir wollten aber beides sein und sind organisch nicht 
genügend vorbereitet. Vielleicht spielen diese Tendenzen in die nächsten 
Episoden hinein, die uns vom Nachtwandeln des Dichters berichten. 
Wir sind in der Psychologie des Somnambulismus weit vorgeschritten. 
Wir wissen, dass der Träumer ein Ziel sucht und dass er von inneren 
Triebkräften gedrängt sich einen symbolischen Ersatz für ein Sexualziel 
sucht. Sadger meint, die Männer suchten die Mutter, die Mädchen 
den Vater. Das stimmt nicht mit meinen Beobachtungen gänzlich 
überein. Wir können sagen, der Somnambule sucht das Ver- 
botene. Es drängt ihn zu einer verbotenen kriminellen 
oder sexuellen Handlung. Denn im Somnambulismus sind schon 
schwere Verbrechen begangen worden. Doch hören wir zuerst die 
Bekenntnisse Ganghofers: 

III. 

In einer Nacht, die mich wieder einmal nicht schlafen liess, horte 
ich plötzlich den «Philosophen» tuscheln: «Du! Was hast du denn?» 

Ein flüsterndes Gespräch begann, während wir uns aus den Betten 
hinausbeugten, fast Gesicht an Gesicht. Und da fand ich den Mut, ihm 
ehrlich meine wunderlichen Schmerzen zu sagen. Er kicherte. Und 
gebrauchte merkwürdigerweise ein Lieblingswort meines Vaters: «Du 
Kamel!» Dann sagte er mir mit allerlei philosophischen Ausdrücken, 
dass ich gar nicht krank wäre, sondern sehr gesund; und das wäre eine 
ganz natürliche Sache, die bei jedem gesunden Jungen einmal ihren 
Anfang nehmen müsste. 

«Hei jedem? . . . Hast denn du das auch?» 

«Aber selbstverständlich! Oft!» 

Diese Aufklärung beruhigte mich. Und ganz gut begriff ich das: 
wenn ein Mensch in gesundem Wachstum ist, so muss doch alles an ihm 
wachsen. Und nun konnte ich prächtig schlafen. Konnte am Tage wieder 
arbeiten, konnte lachen und froh sein. 

In einer Nacht erwachte ich plötzlich, wie von brennendem Fieber 
geweckt. Ich empfand einen grauenvollen Schmerz und 
glaubte eine Hand an meinem Körper zu fühlen. Schreiend 
stiess ich mit den Füssen zu — und während ich dann in 
halber Bewusstlosigkeit dalag, war mir, als würden viele 
Schlafsaalkameraden wach und als hörte ich sie fragen 
«Was ist denn? Wer hat denn so geschrieen?» EineStirnme: 
«Wird halt einer geträumt haben!» Und eine andere 
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Stimme: -Silentium in cubiculo!» Und das alles ferne, 
wie unter schweren Schleiern. Jetzt wieder die Ruhe. 
Schlaf ich? Oder bin ich wach? An meinem Hals ein 
wildes Hämmern in den Schlagadern. Ein Sausen in 
meinen Uhren. Doch im Schlafsaal ist alles ruhig. Die 
Lampe brennt, ich sehe die weissen Betten, sehe das 
Kupfer des Waschtisches blinken wie rotes Gold. Und der 
«Philosoph» in seinem Bette schnarcht. 

Ich muss wohl geträumt haben — einen schweren, fürchterlichen, 
«keelen» Traum? 

Schweisstropfen standen auf meiuer Stirne. Dann kam ein dumpfer 
Schlaf. 

Was war das nur? 

Ich hatte seltsam schwermütige Tage und ruhelose, verstörte Nächte. 
Und noch in der gleichen Woche begann dieses Unheimliche in mir. 

In einer Nacht erwachte ich. Finsternis war um mich 
her. Und es fror mich. Und ich sah keine Lampe, kein 
Bett, kein blinkendesKupfer. War das wieder einTraum ? 
Aber deutlich fühlten meine Hände das harte Holz vor 
mir. Und langsam erkannte ich viele dämmerige Vierecke — 
die grossen Fenster. Nur mit dem Hemd bekleidet, sass 
ich im Studiersaal vor meinem Pulte. Ein Schreck befiel 
mich, den ich nicht schildern kann. Ich rannte verstört 
die Treppe hinauf, warf mich in mein Bett und zitterte. - 

In einer Nacht erwachte ich. Finsternis war um mich 
her. Wieder fror ich. Und ich glaubte wieder vor meinem 
Pult zu sitzen. Nein, ich stand. Aber meine Hände fanden 
kein Holz, meine Augen fanden die grauen Fenster nicht. 
Und als ich mich bewegte, stiess mein Kopf gegen etwas 
Hartes. Ich gewahrte einen matten Lichtschimmer. Als 
ich auf ihn zuging, kam ich aus irgendeinem finsteren 
Räume in den matt erleuchteten Treppenflur. 

In einer Nacht erwachte ich. Mich fror. Aber graue Dämmerung 
war um mich her und viele Sterne funkelten über mir. Ich sass auf 
dem Schindeldach der Kegelbahn. Auf den Boden hinunter war's 
kein hoher Sprung. Aber die Kieselsteine des Seminargartens zerstachen 
mir die nackten Sohlen. Und als ich ins Haus wollte, fand ich das Tor 
verschlossen. Gott Jesus, wo bin ich doch nur herausgekommen? Irgendwo 
fand ich ein offenes Fenster — und kletterte hinein ins Haus. Und 
lautlos hinauf in den Schlafsaal! Neben meinem Bette stand das Fenster 
geöffnet — und da draussen, glaub' ich, war ein Blitzableiter. — 

Den ganzen Tag zermarterte ich mein Gehirn, um einen Weg zu 
finden, auf dem ich der Angst vor diesem Fürchterlichen entrinnen könnte, 
leb wagte mich keinem Menschen anzuvertrauen — aus Furcht vor dem 
Spott der anderen, aus Furcht — ich weiss nimmer, was ich alles fürchtete! 
Und am Abend nahm ich von Mutters Garnknäueln einen mit hinauf ins 
Bett, knüpfte mir zwei doppelte Zwirne um die Handgelenke und band 
die Enden um die Knäufe der Bettlade. In der Nacht, als ich wieder 
wandern wollte, spürte ich den Zug von Mutters Fäden und erwachte. 

Daun kam es nimmer. Ich war geheilt. Und durfte dazu noch zwei 
gemütliche Wochen verleben — allerdings im Krankenzimmer. Um mir 
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festen Schlaf zu verschaffen, turnte ich immer wie ein Narr. Eines 
Tages bekam ich von der Reckstange grosse Blasen an beiden Händen. 
Ich zwickte sie mit den Fingernägeln auf, riss die lose Haut ab, rieb 
die Hände mit Loh ein und turnte weiter. Am anderen Tage sah meine 
rechte Hand wie ein blau gebratener Apfel aus. «Blutvergiftung!» sagte 
der Doktor. Und so kam ich ins Krankenzimmer. Ein paar Tage stand 
die Sache sehr bös. An meiner Hand wurde geschnitten und gebrannt — 
noch heute hab' ich die Narben. Aber mein «gesundes Turnerblut» riss 
mich wieder durch. Und dann war's gemütlich in der warmen Stube 
und bei guter Kost. Täglich kam Rauner für einige Stunden, um das 
Schulpensum mit mir durchzunehmen. War die Arbeit erledigt, "so 
schwatzten wir heiter, während draussen die Flocken um das Fenster 
wirbelten. Ich kann auch nicht sagen, wie wohl mir in diesen Stunden 
war! Und der Schmerz an meiner kranken Hand wurde immer gleich 
ein bischen leichter, wenn mir Rauner mit der Herzlichkeit eines älteren 
Bruders den Verband streichelte. 

Auch meine Klassenkameraden besuchten mich und trieben lustigen 
Unsinn vor meinem Nett. Nur der «Philosoph» liess sich niemals blicken. 
Deswegen wurden wir beide «fascheo. Oder aus einem anderen Grunde? 
Ich mag's nimmer wissen. Wir beide blieben einander fremd durch andert- 
halb Jahre, bis zu meinem Abzug von der Lateinschule. 

Was vor jenen bösen Nachtwandlerzeiten ein «keeler Traum» in mir 
hatte wecken wollen, das war vergessen, war in meinen gesunden Knaben- 
sinnen und in der Waldluft meiner Heimat wieder stumm und ruhig 
geworden. Und keines dieser Bücher, die ich da verschlang in (»ier und 
Zittern, wirkte störend oder schädlich auf diesen reinlichen Schlummer 
meines Lebens. Ein Buch, das künstlerischen Wert hat — mag es ent- 
halten, was es will — wird niemals eine Gefahr für die Reinheit der 
Jugend sein. Und echte Kunst, auch wenn sie nackt ist, wird stets 
erzieherisch auf die Seele eines Kindes wirken, nie verderblich.» 

Soweit der Dichter. Müssig die Frage, ob es sich um homosexuelle 
oder heterosexuelle Triebkräfte gehandelt hat. Es kann ihn auch das 
Kriminelle zu einer Tat gedrängt haben. Wunderschön ist die Episode, 
wie der Dichter sich geheilt hat. Ein Garnknäuel der Mutter band ihn 
an das Bett. Wahrlich, er hatte sich einen guten .Schutzgeist gewählt! 
Die Erinnerung an die Mutter hielt ihn nun gefangen und bewahrte 
ihn vor den gefährlichen Gängen im Dunkel der Nacht. 

Ariadne und Theseus! Ein dünner Faden gibt dem Helden die 
Möglichkeit, aus dem Labyrinthe zurückzukehren, nachdem er den Mino- 
tauros erschlagen. Auch der künftige Dichter kehrt an dem Zaubergarn 
der Kindesliebe in sein .Jugendland zurück, nachdem er die Dämonen der 
Nacht siegreich überwunden hatte. Solche zarte Fäden halten wie riesen- 
starke Taue das schwankende Schirl' im Hafen des Gebotenen. 
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XIII. 

Ans verschiedenen Quellen. 

Georg Hermann, Heine. Grillparzer, Gottfried Keller. 

Goethe, Charles Baudelaire. 

Bei Georg Herr mann findet sich in dem Werke , Unvergeß- 
liches* (F. Fontane & Co. Berlin 1900) eine sehr charakteristische 
Stelle, die offenbar ein Bekenntnis enthält: 

«Ünvergessliches gibt uns nur der Alltag. Als junger Mensch habe 
ich Träume gehabt von Moder und Verwesung, von so bestialischer 
pestfleckiger Schcusslichkeit, von so massiger, triefender 
Sinnlichkeit, Laster in jedem Hauch. Ich hatte sie vergessen, 
wenn ich des Morgens erwachte. Ich wusste keine Einzelheit mehr, und 
doch immer sind sie in mir, unbestimmt. formlos, so wie jetzt die Nacht 
auf dem Wasser liegt. Manchmal umhüllen sie mich ganz mit ihrem 
schwülen Hauch, und dann ist mir. als müsste ich ersticken!» 

Heine ist ein Anhänger der Leihreiztheorie des Traumes und 
erzählt ein schönes Beispiel . das zu beweisen scheint . die Träume 
rührten alle von Leibreizen her und seien nur die Ibersetzung äusserer 
und innerer Reize in Gedanken. Er berichtet: 

•«Es geht den Dichtern wie den Träumern, die im Schlafe dasjenige 
innere Gefahl, welches ihre Seele durch wirklich äussere Ursachen em- 
pfindet, gleichsam markieren, indem sie au die Stelle dieser letzteren ganz 
andere äussere Ursachen erträumen, die aber insofern ganz adäquat sind, 
als sie dasselbe Gefühl hervorbringen.» 

«Ich weiss nicht, ob man versteht was ich meine, und um dem Ver- 
ständnis nachzuhelfen, erzähle ich folgenden Traum. Mir träumte 
mal, ich sässe unbekleidet in einem kleinen eisernen Käfig, 
der in freier Luft hing, so dass ich von der gebückten 
Stellung und d e r K ä 1 1 e d u r c b z i e h e n d e r \V i n d e nicht wenig 
litt. Als ich erwachte, fand ich, dass die Decke herab- 
gefallen und ich selbst auf dem schrägen Bette allzu tief 
herabgerutscht war, die obern Kissen lagen mir drückend 
auf dem Kopfe, die Fenster des Zimmers waren offen, und 
Windzug und zu. s am mengekrümmte Lage hatten m i r j e u e » 
unbehagliche Gefühl bereitet, das ich zwar im Traum em- 
pfand, das aber darum nicht minder reell war, und dessen 
Ursachen ich nur in andere Farben und Formen übersetzt 
b a 1 1 e. * 

Wir wollen gerne gestehen, dass die absonderliche Stellung des 
Dichters im Schlafe den absonderlichen Traum provoziert hat. Aber dass 
diese Kei/.e gerade diesen Traum erzeugen konnten, macht ja das 
Problem des Traumes aus. Der Traum schafft aus gleichen Beizen die 
verschiedensten Bilder, wie die Forschungen von Vould und Maury 
beweisen. 

Ich würde diesen Traum als eine Kombination eines Mutterleibs- 
traumes und eines kriminellen Traumes deuten. Er zeigt eine grosse 
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Ähnlichkeit mit dem Traumbilde von Rosegge r, der in gebückter 
Stellung in der Werkstatt arbeiten muss. Ein eiserner Käfig dient für 
wilde Vögel. Unser Dichter fühlt sich als gefangener Vogel. Er sieht 
sich aber aller Mittel entblösst (nackt) und eingesperrt. Also ein 
Warnungstraum! Treibe es so nicht weiter, sonst wird es dir schlecht 
ergehen. 

Indem Werke „Italien* findet sich ein zweiter Traum des Dichters, 
dem man aber deutlich anmerkt, dass er .gemacht" wurde. Das ist ein 
Muster eines jener zahllosen Träume, wie wir sie bei Dichtern finden, 
poetisch, stimmungsvoll, amüsant oder geistreich. 

«Ich ging bald zu Bette, schlief bald ein und verwickelte mich in 
närrische Träume. Ich träumte mich nämlich wieder einige Stunden 
zurück, ich kam wieder in Trient an, ich staunte wieder wie vorher, und 
jetzt um so mehr, da lauter Blumen statt Menschen in den Strassen 
spazieren gingen. Da wandelten glühende Nelken, die sich wollüstig 
fächerten, kokettierende Balsaminen, Hyazinthen mit hübschen leeren* 
Glockenköpfchen, hinterher ein Tross von schnurrbärtigen Narzissen und 
tölpelhaften Ritterspornen. An der Ecke zankten sich zwei Maßliebchen. 
Aus dem Fenster eines alten Hauses von krankhaftem Aussehen guckte 
eine gesprenkelte Levkoje, gar närrisch buntgeputzt, und hinter ihr er- 
klang eine niedlich duftende Veilchenstimme. Auf dem Balkon des grossen 
Palazzos am Markte war der ganze Adel versammelt, die hohe Noblesse, 
nämlich jene Lilien, die nicht arbeiten und nicht spinnen und sich doch 
eben so prächtig dünken wie König Salomon in all seiner Herrlichkeit. 
Auch die dicke Obstfrau glaubte ich dort zu sehen ; doch als ich genauer 
hinblickte, war es nur eine verwinterte Ranunkel, die gleich auf mich 
loskeifte: «Was wollen Sie unreife Blüte? Sie saure JurkeV Sie ordinäre 
Blume mit man eenem StoobfadenV Ich will Ihnen schon begiesseu!» 
Vor Angst eilte ich in den Dom. und überrannte fast ein altes hinkendes 
Stiefmütterchen, das sich von einem Gänseblümchen das Gebetbuch nach- 
tragen Hess. Im Dome aber war es wieder recht angenehm, in langen 
Reihen sassen da Tulpen von allen Farben und bewegten audächtig die 
Köpfe. Im Beichtstuhl sass ein schwarzer Rettig. und vor ihm kniete 
eine Blume, deren Gesicht nicht zum Vorschein kam. Doch sie duftete 
so wohlbekannt schauerlich, dass ich seltsamerweise wieder an die 
Nachtviole dachte, die im Zimmer stand, wo die tote Maria lag. 

Als ich wieder aus dem Dome trat, begegnete mir ein Leichenzug 
von lauter Rosen mit schwarzen Flören und weissen Taschentüchern, und 
ach! auf der Bahre lag die frühzerrissene Rose, die ich am Busen der 
kleinen Harfenistin kennen gelernt. Sie sah jetzt noch viel anmutiger 
aus, aber ganz kreidcblass, eine weisse Rosenleiche. Bei einer kleinen 
Kapelle wurde der Sarg niedergesetzt: da gab es nichts als Weinen und 
Schluchzen, und endlich trat eine alte Klatschrose hervor und hielt eine 
lange Leichenpredigt, worin sie viel schwatzte von den Tugenden der 
Hingeschiedenen, von einem irdischen Katzenjammertal, von einem besseren 
Sein von Liebe, Hoffnung und (Haube, alles in einem näselnd singenden 
Tone, eine breitgewässerte Rede, und so lang und langweilig, dass ich 
davon erwachte.» 

Hier heben wir nur die Umwandlung von Menschen in Blumen 
hervor. Es sei denn, dass man .die ordinäre Blume mit einem Staub- 
faden*, die ordinäre Blüte als Ausdruck des Schuldbewussfseins uud 
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der moralisierenden Selbsterkenntnis auffassen wollte. Und spielt nicht 
der Tod eine Rolle in diesem künstlichen Traume ? Und verrät er nicht 
die heimliche Liebe zum Glauben an die Kirche, die am Schlüsse des 
Lebens siegreich alle Zweifel überwand ? Dieser künstliche Traum sagt 
uns genug vom Seelenleben des Dichters. Ich habe an meinen Kranken 
Versuche gemacht, die darauf hinausliefen, dass ich sie „künstliche* 
Träume konstruieren Hess. Die Resultate zeigten, dass sie den natür- 
lichen sehr ähnlich waren und alle geheimen Komplexe enthielten '). 

Kehrt das Blumenthema und der Glauben bei Heine nicht immer 
wieder? In allen möglichen Verzerrungen und Variationen? Denken 
wir nur an das berühmte herrliche Lied .Du bist wie eine Blume". 
Auch in diesem Gedichte ist es ihm, als ob er die Hände zum Gebete 
falten müsste ... An anderer Stelle lässt er den Rabbi und den 
Pfaffen um den wahren Glauben kämpfen und „es will mich fast be- 
dünken, dass sie alle beide stinken*. . . So befehden sich der Zweifel 
und der Glaube in der Brust des Dichters ... und beide binden 
sich in dem reizenden künstlichen Blumentraum. 

Grill parzer hat uns in seinem Tagebuche einige Träume über- 
liefert. So bemerkt er an einer Stelle: 

«Ich hatte heute Nacht einen sonderbaren Traum. Ich träumte ein 
Vorspiel zu Medea, von dem ich mich jetzt nur noch erinnere, dass es 
ganz allegorisch war. dass darin Medea auf einem bett artigen Wagen 
liegend erschien und von einer weiblichen Figur an einem Seile ge- 
halten und geleitet wurde. Auch dass im Laufe des Stückes mich ein- 
mal als höchst passend überraschte, dass bei einer Stelle Medea mit den 
Händen eine Bewegung machte, als ob sie flöge oder schwämme. 
Das Ganze hatte mich entzückt und nun träumte ich fort, ich sei er- 
wacht und bei dem Theatersekretär S eh r ey v o g el , dem ich den Traum 
erzählte und meine Absicht, nach diesem mein Stück zu ändern. Ich 
konnte mich nicht mehr auf die einzelnen Umstände meines Traum- 
gesichtes erinnern, dachte nach, suchte mir's zu vergegenwärtigen, faml 
endlich «las Ganze wieder zusammen, und hatte die grösste Freude darüber, 
als höchst poetisch und sinnreich. Räsonnierte auch mit einem scheinbar 
viel klareren Bewusstsein über meinen Traum und Träume überhaupt, 
und das alles im Traum. Als ich aus diesem höchst lebhaften Traum 
erwachte, bemeisterten sich meiner zwei Empfindungen. Erstens kam 
mir mein wachender Zustand gegen den vorigen vor wie eine Zeichnung 
gegen ein Gemälde, ein nebliger Tag gegen einen sonnenhellen: dann 
hatte ich ein eigenes, unangenehmes Gefühl der Zeitbegrenzung, da mir 
früher so vieles, so im Flug und in so kurzer Zeit, begegnet war.* 

Hier scheint sich der Dichter mit der Heldin seines Dramas, mit 
Medea zu identifizieren. Dafür spricht ja der Umstand, dass der Dichter 
sich mit allen Personen seiner Schöpfung identifizieren muss. wenn er 
sie realistisch schaffen will. 

Für diese Identifizierung haben wir noch einen anderen Beweis, 
ein Geständnis Grill parzers in dem berühmten Gedichte, das sich 
„Die tragische Muse" nennt. Dort sieht er zwei Kinder tot zu Füssen 
Medeas (sind es seine Brüder?) und ruft verzweifelt aus: 

'i Vagi, da« Kapitel „Künstliche Träume" iXl.V). 
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Hebe dich hinweg, Entsetzliche! 

Kinder-Bruder-Vatermörderin! 

Was ist mir gemein mit dir? 

Und am Schlüsse des Gedichtes wiederholt er die Frage: „Was 
hsb' ich gemein mit dir? Mir schaudert! (ich!" 

Dieses Gedicht verrät das Bestreben, die Identifizierung zu läugnen. 
Auch «las Seil hat eine bestimmte Bedeutung. Hängen doch die Men- 
schen einer Familie miteinander zusammen und leitet doch jede Mutter 
ihr Kind am Gängelbande. (Das Leitseil ist häutig eine Symbolisierung 
der Nabelschnur!; Alle Wasserträume sind nach Fi *£ud Geburtsträume. 
Das kleine Kind schwimmt im Leibe seiner Mutter. Das kleine Kind 
Hiegt auch, denn es wird von den Erwachsenen durchs Zimmer getragen 
und direkt in die Höhe geworfen. (Vergl. das XXIII. Kapitel „Die 
Flugträume \) 

Das Vorspiel zu Medea scheint also die erste Kindheit des Dichters 
zu sein. Der Traum verrät etwas von den geheimen Quellen des dich- 
terischen Schaffens und ist ein Beitrag zur Erklärung der Stoffwahl. 
Ks ist sicherlich von der aUergrössten Bedeutung, dass die Dichter sich 
gewisse historische Stoffe wählen und individuell verarbeiten. 

Eine andere Stelle des Tagebuches lautet: 

«Wie sonderbar eigentlich mechanisch die Einmischung der Er- 
innerung in die Träume ist, erfuhr ich heute wieder. Ich träumte gegen 
Morgen, dass ich Verse lese, die mein Bruder Karl auf eine Frau 
Martine» gemacht hätte. Unmittelbar darüber aufgewacht, kam mir 
an dem Traum nichts sonderbar vor, als der Name Martine, den ich 
niemals weder gehört zu haben, noch als irgend in der Welt vorkommend 
mir wahrscheinlich machen könnte. Noch Uber den Gang der Phantasie 
bei Erfindung dieses Namens nachgrübelnd setzte ich mich zum Früh- 
stück, während dessen ich im Tacitus las. Einen vergessenen Umstand 
nachzuholen, schlug ich eine gute Anzahl Blätter zurück, bis zum Tode 
des Gcrmanicus, den ich vor mehreren Tagen gelesen und siehe da! Die 
Frau, deren sich Pi so zur Vergiftung von Augustus 1 Eukel bedient 
haben soll, hiess — Martina. Ich hatte bei meinem schlechten Ge- 
dächtnisse diesen Umstand so rein vergessen, dass selbst die Wiederholung 
des Namens im Traume mir nicht einmal die dunkle Erinnerung zurück- 
führte, ihn schon einmal im Leben gehört zu haben, und der Traum 
wusste, was mir selbst unbekannt war.» 

Die Mutter des Dichters hiess Marianne. Die Ähnlichkeit der 
Namen Mar — ian-ne und Mar — ti-ne ist sehr auffallend. Sollte 
nicht der Bruder Karl ein Geburtstagsgedicht gemacht haben und sollte 
sich dieser Eindruck infolge eifersüchtiger Hegungen nicht für alle 
Zeiten fixiert haben ? 

Ich habe in „Dichtung und Neurose- die Macht dieser eifersuch- 



Leben" nachgewiesen. Wir merken jetzt eine Tendenz im Vergessen 
des Namens Martina. Er erinnerte zu sehr an die Mutter. Die Silbe 
Mar weckte die Assoziation Marianne. Man merke auch, dass die 
Martina des Tacitus in Martine verwandelt wurde. Auf den Vergif- 
tungskomplex deuten die „latenten* Traumgedanken. Die Vergiftung 
spielt in den Gedanken und Dramen Grillparzers eine grosse Bolle. 
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Es handelt sich freilich nur um Phantasien. Wie treff lich sagt doch 
Jason in dein Drama, wo Gifte und Gifttränke eine Uberragende Rolle 
spielen, in ..Medea* : 

„loh ha Ix.' nichts getan, was schlimm an sieh. 

Doch viel gewollt. gpinöcht. gewünscht, getrachtet.** 

und an anderer Stelle klingt es wie eine Beruhigung: 

..Nicht der Gedanke wird bestraft, die Tat." 

Auch im „Traum ein Leben * spielt der Giftbecher, den die Alte 
H us tan reicht, eine grosse Rolle. Die Stelle im Tacitus. die von der 
Vergiftung handelt . wird auf den Dichter einen grossen Eindruck 
gemacht und alle infantilen Gedankengänge gehoben haben, welche bei 
der Gestaltung von Medea eine grosse Rolle gespielt haben. Sind doch 
dieses Drama und „Sappho" die einzigen, zu denen der Dichter durch eine 
innere Nötigung gezwungen wurde. 

Diese beiden Träume verraten deutlich den -kriminellen Komplex". 
In Medea sehen wir die rücksichtsloseste aller Verbrecherinnen und 
Martina ist Giftmörderin. Es geht uns mit diesen Träumen ähnlich wie 
mit den Werken, die ihre Entstehung den Traumgedanken verdanken. 
Wir können immer die kriminellen Motive nachweisen. 

Ein anderes hypnagoges Traumbild erzählt Grillparzer eben- 
falls in seinen Tagebüchern. 

* Neulich, nachts, vor dem Einschlafen, als ich einem eifersüchtigen 
Zwiste nachdachte, den ich mit Katty gehabt hatte, stellte sich dieser 
mir unvermerkt nach und nach als eine verwickelte Schachpartie mit 
einem Abzugsschach dar. Beide Vorstellungen aber hoben nicht eine 
die andere wechselseitig auf. sondern ich dachte sie nebeneinander und 
untereinander auf die wunderbarste Weise fort, so dass bald die eine, 
bald die andere die Oberhand behielt, bis sich alles verwirrte und ich 
einschlief. » 

Das wunderbare symbolische Bild eines Kampfes, in dem man dem 
Gegner ein Abzugschach bietet, ist leicht verständlich. Grillparzer 
dachte oft daran, dem Verhältnis ein Ende zu machen und die Liebste 
.matt" zu setzen. Auch Todesgedanken lassen sich unschwer durch- 
schauen. Herbert Silberer sagt in seiner schönen Arbeit (L her die 
Symbolbildung. Jahrbuch für psychoanalytische Forschungen. Band III.) 
darüber: „Das Grillparzer 'sehe Beispiel ist deshalb besonders wert- 
voll, weil es das Oszillieren des Bewusstseins um die Schwelle des klaren 
und des bildlichen Apperzipierens wunderschön demonstriert. Hier wird 
uns klargemacht, wie sehr identisch der auslösende Gedanke mit dein 
von ihm ausgelösten Symbol ist. dass Symbol und abstrakter Gedanke 
nur zwei Formen einer und derselben Sache sind." 

Mir ist das Beispiel deshalb so wertvoll, weil es mir zu beweisen 
scheint, dass jede Liebe einen fortwährenden Kampf um die Herrschaft 
und den Sieg darstellt und dass (i ri 1 1 parzer sowohl als Kattv nicht 
nachgeben und unterliegen konnten. Keiner gönnte dem anderen den 
Triumph, sich ganz zu unterwerfen. 

Eine kleine verräterische Stelle in „König Ottokars IJlück und 
Ende" spricht für meine Ansicht. Im Lager Rudolfs von Habsburg 
erscheint auch eine Bürgersfrau mit einem Kinde. Das Kind heisst 
Katharina Fröhlich aus Wien. Und der Kaiser sagt: 
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..Fall nicht. Katharina! Ki. was ist sie hübsch! 

Wie fromm sie aus den braunen Augen blickt, 

t'nd schelmisch doch. Zii-rst du dich auch schon, Kröte? 

Was wollt ihr, gute Frau?" 

Rudolf verspricht ihr Abhilfe für ihre Beschwerden. 

Man fasst diese Stelle gerne als Huldigung für Katty auf. So 
war sie auch vom Dichter gedacht. Allein im Unbewussten wirkten 
andere Motive mit. Der Dichter identifiziert sich in diesem Stücke mit 
Rudolf von Habsburg. Ottokar, der rücksichtslose Tyrann ist ein Symbol 
des Vaters. Margarete (siehe Martine!) steht für die Mutter. Im ersten 
Akt schützt er Margarete vor der wilden Gewalt des Böhmenkönigs 
„ Stets war bei Habsburg der Bedrängten Schutz*. Wie hoch steht er 
aber über Katharina Fröhlich in diesem Stücke. Er, der stolze Kaiser, 
und sie ein kleines hilfloses Kind, eine sich zierende Kröte, die er 
ermahnen muss, nicht zu fallen. Sie fällt in der Aufführung vor die 
Füsse des Kaisers. Er steht hoch oben und die Braut als Kind und 
Bittstellerin tief unten. So drückt sich bildlich der Triumph des Mannes 
aus. (Alfred Adler). 

Eine besonders eingehende Analyse von „Der Traum, ein Leben" 
findet sich in meiner Broschüre „Dichtung und Neurose". Ich 
brauche sie hier nicht zu wiederholen, möchte aber hinweisen, dass 
gerade dieses Drama voll von kriminellen Situationen ist. Rustan 
erschlägt den Mann am Felsen, er greift zum Giftbecher, er kommt 
immer mehr auf die schiefe Bahn des Verbrechens. 

Wie nüchtern aber Grill parzer träumen konnte, das beweist 
uns der nächste Traum, der sich ebenfalls in den Tagebüchern findet: 

«Ich hatte heute Nacht einen sonderbaren Traum. Ich befand mich 
als Supplikant um die Bibliothekskustosstelle im Vorzimmer des Hofrates 
Lohr, wo man mich warten Hess und ich im Ärger über solche Gering- 
schätzung Betrachtungen über das Selbstverschuldete meiner Stellung im 
Leben aneinander reihte mit einer logischen Schärte und Überzeugungs- 
kraft wie niemals im Wachen. Unter den gleich mir Wartenden war 
auch der verstorbene Hofrat Fl och. Sein Gesicht, das mir längst un- 
deutlich geworden ist. steigerte sich im Traume zu einer solchen Porträt- 
ähnlichkeit, dass es mir auch unmittelbar nach dem Erwachen noch 
lebendig vor den Augen stand. 

.letzt, zwei Stunden darnach, ist mir der gute Hofrat Fl och wieder 
so undeutlich als je zuvor. Was schläft wohl im Schlafe, und was wacht V 
Oder ist der Traum ein halber Schlaf, in den schon das Wachen hinein 
spielt V Aber auch das erklärt die Verdeutlichung längst vergessener 
Dinge nicht, auch der magnetische Schlaf gibt eher eine Parallele als eine 
Erklärung.» 

Gleich dem Dichter Ro seiger, der noch viele Jahre von seiner 
Schneiderlaufbahn träumte, ist Grill parzer noch ein einfacher Bitt- 
steller. Bekanntlich hat Grillparzer die Stelle nicht bekommen. Der 
Traum erfüllt ihm den Wunsch, dass die Stelle noch zu haben ist und 
er will alle Demütigungen mitmachen , wenn er nur aus der Gefälls- 
berechnung und Kontrolle herauskommt. Da er aber mit einem Toten, 
dem Hofrat Floch zusammen wartet, ist er offenbar im Vorraum des 
Himmels und soll gerichtet werden. Sein Schuldbewusstsein ist sehr 
stark, denn er fühlt im Traume das .Selbstverschuldete seiner Stellung*. 
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Das heisst, er ist sich bewusst. dass er viele Sünden hat und dafür im 
Himmel sehr angnädig aufgenommen werden wird. 

Hiermit schliessen wir die spärliche Auslese aus den Träumen von 
Grillparzer und wenden uns zu den Träumen Gottfried Kellers. 
Diesem Dichter verdanken wir ziemlich eingehende Aufzeichnungen über 
seine Träume. Ei* führte sogar eine Zeitlang ein Traumtagebuch. 

Wir rinden zuerst in den Tagebüchern von Keller einen sehr 
beweiskräftigen telepathischen Traum. Wir entnehmen alle unsere Mit- 
teilungen über Keller dem vortrefflichen musterhaften Werke von 
Jakob Rae eh t nid (Gottfried Kellers Leben. Seine Rriefe und 
Tagebücher. Erster Rand 1819— 18ÖU). |Rerlin, Verlag Wilhelm 
Hertz.] (Resser 'sehe Ruchhandlung 1894). 

Die betreffende Stelle (Seite 108) lautet: 

«Die Mutter erhielt regelmäßige Nachrichten. Resorgt sah sie in die 
Zukunft. Mir träumte letzthin von dir — schrieb sie ihm Ende 
August 1H40 — nämlich, du seiest heimgekommen in zerrissenen Kleidern 
und so mager und blass, dass ich erschrak über dein fürchterliches Aus- 
sehen. Trage doch Sorge und Ordnung für deine Gesundheit und Kleider, 
dass ich nicht so etwas erleben muss!» 

Um die gleiche Zeit, da die gute Mutter diesen angstvollen Traum hatte, 
lag der Sohn seit Wochen an einem heftigen Schleimfieber todkrank darnieder.» 

Dieses Erlebnis mag Keller angeregt haben, die Träume etwas 
sorgfältiger zu beobachten, den einen und anderen aufzuschreiben und 
darüber Gedanken zu spinnen. Wir lassen nun die schönen Träume 
folgen. Es sind wirklich schöne Träume und wir werden ja hören, dass 
Keller deshalb mit einem Freunde in Streit geriet, weil dieser gerade 
wegen ihrer Schönheit an der Echtheit seiner Träume zweifelte. 

«Vergangene Nacht befand ich mich in Glattfei den. 
Die Glatt floss fröhlich und glänzend am Hanse vorbei, 
aber ich sah sie in eine weit fernere, fast unabsehbare 
Ferne fliessen, als es wirklich der Fall ist. Wir standen 
am offenen Fenster gegen die Wiesen hinaus. Da flog ein 
mächtiger Adler durch das Tal hin und wieder. Als er 
sich drüben an der Ruchhalde auf eine verwitterte Föhre 
setzte, klopfte mir das Herz auf eine sonderbare W T cise. 
Ich glaube, ich empfand eine rührende Freude darüber, 
zum ersten Mal einen Adler in seiner Freiheit schweben 
zu sehen. Nun flog er ganz nah an unserem Fenster vor- 
bei. Da bemerkten wir genau, dass er eine Krone auf dem 
Kopte trug, und seine Schwingen und Federn waren scharf 
und wunderlich ausgezackt wie auf den Wappen. Wir 
sprangen, mein Oheim und ich, nach den Gewehren an der 
Wand und postierten uns hinter die Türen. Richtig kam 
der riesige Vogel zum Fenster herein und erfüllte fast 
die Stube mit der R reite seiner Schwingen. Wir schössen 

und am Hoden lag anstatt des Adlers ein Haufen von 
schwarzen Pa *> i e r *ch n i t z e 1 n , worüber wir nns sehr ärgerten. 

Es nimmt mich eigentlich wunder, warum ich diese kindischen Träume 
aufschreiben mag. Jedoch kommt es von der glücklichen Stimmung, in 
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welche mich diese einfachen Spiele der träumenden Seele auch noch nach 
dem Erwachen versetzen. 

Wenn ich auch einst nichts Lesenswertes mehr in dem Auf- 
geschriebenen finde, so wird mich doch beim Anblick der jeweiligen Daten 
eine dunkle süsse Erinnerung befallen: eines still genossenen schuld- 
losen Glückes. 

Auffallend ist es mir. dass ich hauptsächlich, ja fast ausschliesslich 
in traurigen Zeiten, wo ich den Tag über in kummervollem Brüten da- 
hinlebe, solch heitere und einfach liebliche Träume habe.» 

Wie sonderbar, dass der Dichter einen solchen Traum nicht als 
Angsttraum empfindet und dass das Erschiessen eines Kiesenvogels ') 
eine süsse Erinnerung und ein schuldloses Glück darstellt! 

Wir finden in diesem Traum zuerst die wunderbare Land- 
schaft, die wir bei Dichtern so oft beobachtet haben und wieder das 
Problem des Fliegens. Der Riesenadler, der eine königliche Krone trägt 
und das Zimmer erfüllt, dürfte unschwer als der Vater zu erkennen sein, 
von dem nur ein Haufe schwarzer Papierschuitzel (Asche?) zurück- 
geblieben ist. Neben der grob erotischen Bedeutung einer homosexuellen 
Szene •) hat der Vogel die Bedeutung eines Todesboten '). Dieser Traum 
wird uns durch den später folgenden Schlangentraum viel verständlicher 
werden. Übrigens ist die Vorstellung eines Toten immer die eines 
fliegenden Wesens. 

Der zweite Traum: 

«Träumte die halbe Nacht von einem silbernen Armband. Das 
Mittelstück desselben bildete ein alter feiner Züricher Gulden, auf 
welchem die alte Stadt Zürich mit ihren Türmen geprägt war. Das 
übrige Band bestand aus künstlich gearbeiteten Kettchen und Gliedern 
von den schönsten Formen und Verhältnissen. Ich spielte sehr 
vergnügt mit diesem sonderbaren Schmuck und schämte mich nicht, mein 
Handgelenk damit zu zieren, gleich einem Mädchen. Gegen Morgen wollte 
mir jemand das Band wegnehmen und ich zankte darum, bis ich erwachte. 

Übrigens erinnere ich mich jetzt wirklich eines silbernen Armbandes 
von zwei Jahren her, an welches sich Beziehungen knüpfen. 

Sah auch eine herrliche Landschaft, wo die Ströme 
leuchteten wie Edelsteine: die Berge und die Vegetation 
waren von den wunderbarsten Formen. Als ich in der 
Nacht mitten aus dieser Natur aufwachte, glaubte ich alle 
Linien so fest in mir bewahren zu können, dass ich sie am 
Morgen nur gleich zeichnen möge. Aber nachher schlief 
ich wieder ein, und jetzt habe ich nichts mehr als den 
allgemeinen angenehmen Eindruck. 

Wenn ich am Tage nichts arbeite, so schafft die Phantasie im Schlafe auf 
eigene Faust, aber das neckische liebe Gespenst nimmt seine Schöpfungen mit 
sich hinweg und verwischt sorgfältig alle Spuren seines spukhaften Wirkens». 

Wie merkwürdig, dass sich dieselbe Traumsymbolik bei Gebildeten 
und Ungebildeten, bei Kaufleuten und bei Dichtern wiederholt! Die 

1 ) Vergl. die Kiesenlerche von Lyn kenn Seite SO und 1">"> (Ebers), 
-') Siehe Traum Nr. l:»7 in der Sj>Y. d. Tr. 
3 ) Siebe 8p. des Traunies den Traum Nr. :?98. 
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Stadt, die uns bekannt ist, in der wir bestimmt schon einmal waren, 
die unbekannte Stadt spielen in allen Träumen eine grosse Rolle. Sie 
symbolisiert meistens die Mutter. Bei der sind wir bestimmt einmal 
gewesen. Vollends die Stadt, in der wir geboren sind, ist das sichere 
Symbol der Mutter. Keller wurde in Zürich zur Welt gebracht. Die 
Kette symbolisiert das Familienband. Die Glieder einer Familie sind eine 
Kette, eine unendliche Kette, die von der Vergangenheit in die Zukunft 
reicht '). 

Ferner verrät uns dieser Traum «he starke weibliche Einstellung 
des Dichters, die auf eine Identifizierung mit der Mutter zurückgeht. 
Er trägt ein Armband, das heisst, er ist ein Mädchen. Andererseits 
drückt das Bild eine innige Vereinigung aus. So steckte der Dichter 
einst in der Mutter, wie sein Handgelenk in dem Armband steckt. 

-Wieder treffen wir die wunderschöne Landschaft. Es ist 
doch erwähnenswert, dass Keller Maler werden wollte und als Maler 
begann, wie viele andere Dichter vor und nach ihm. Ich erinnere nur an 
Goethe, Ludwig, Kosetti, Michel Angelo, Leonardo da Vinci, 
Baschkirtscheff, um nur einige Namen zu nennen, die mir zufallig 
einfallen. (Noch häufiger ist die Kombination dichterischen und musi- 
kalischen Talentes.) Ich habe mir die Mühe genommen, verschiedene 
Landschaftsbilder auf ihren symbolischen Inhalt zu prüfen. Man kommt 
da zu sehr interessanten Ergebnissen, die uns beweisen, wie bedeutsam 
die formbildende Gewalt infantiler sexueller Eindrücke ist. Auch in 
Kellers Traum leuchtet die Landschaft und die Ströme glänzen wie 
Edelsteine. Ist es der unversiegbare Strom der Liebe, der durch unsere 
Seele rauscht und uns mit heimlicher Lust erfüllt:' 

Wie weiss der Dichter die Natur zu besingen! 

Geliebte, die mit ew'ger Treue 
Und ew'ger Jugend mich erquiekt, 
Du einz'ge Lust, die ohne Reue 
l'nd ohne Nachweh mich entzückt. 
Soll ich dir jemals untreu werden, 
Dich kalt vergessen, ohne Dank, 
Dann ist mein Fiill genaht auf Erden, 
Mein Herz verdorben oder krank. 

Es klingt aber wie ein Liebeslied und könnte an die Mutter ge- 
richtet sein! 

Und die Natur kann ihn auch heilen. Siehe sein Gedicht 

„ Wetternacht * : 

O reiner Schmerz, der von den Höhn gewittert, 
Du heil'ges Weh, das durch die Tiefen zittert, 
Ihr schliefst auch mir die Augen auf! 
Ihr habt zu mir das Zauberwort gesprochen 
Und meinen Hochmut wie ein Rohr gebrochen, 
Und ungehemmt fliesst meiner Tranen Lauf! 

Immer wieder wendet sich der Dichter an die Natur *). Alle seine 
Gedichte und seine Träume sind voll von Bergen, Tälern und Flüssen. 

» i Paul Heyse singt : 

Ein Bruder und eine Schwester, 
Nichts Schön*res kennt die Welt; 
Kein (Joldket t lein halt fester 
Als das zusammen halt. 
*) Vergl. Dr. Hans Sachs: ..fber Naturgeiühl". (Image. 1912, Heft 2.) 



Digitized by 



Das Bild der tiefsten Zerknirschung. 



175 



Gleich der nächste Traum Kellers bringt uns wieder in eine 
Landschaft, in der die Flüsse eine grosse Rolle spielen: 

-Der Frühling hat mich armen Teufel letzte Nacht besucht und ge- 
tröstet. Auf jeden Fall habe ich dies Jahr den ersten Vorgeschmack des 
Lenzes genossen. 

Ich ging in einem grossen schönen Garten, welcher dazu noch mein 
gehörte. Er war im «Platz» gelegen, wo jetzt der Bahnhof steht, und 
füllte den ganzen oberen Kaum zwischen den beiden Flüssen, der Liinmat 
und der Sihl, aus. Die Blumenbeete waren landlich unregelmäfsig, ohne 
Einfassungen, von den zufälligsten Formen: die Wege schlängelten 
sich weich und glatt hindurch und verloren sich und trafen sich wieder 
zwischen den herrlichsten ßlumengebüschen. Der Garten verlor sich ohne 
Scheidewand oder Hecke in die schattigen Anlagen des «Platz- 
spitzes», welche im glänzendsten Grün standen. Die beiden Flüsse 
schimmerten in der Sonne blau und grün, wie mutwillige 
Schlangen. Ich schlürfte alles mit dem reellsten Genüsse und Be- 
wusstsein in mich hinein. Weisse Schmetterlinge, von der Grösse einer 
Taube, wogten langsam auf den blauen und roten Blumenfeldern herum. 
Ich wollte mir einen fangen, indem ich mir dachte, es müsse ein prächtiges 
Dekorum für mein Zimmer abgeben, stopfte und zündete eine Pfeife 
Tabak an, um den Vogel mit dem Tabaksafte schnell zu töten. Aber 
indem ich einige Züge rauchte, schämte ich mich, erstens den Blumen- 
und Lenzduft zu verunreinigen und zweitens einen Schmetterling zu 
töten. Über diesen Betrachtungen verschwand der Garten und die Farben- 
pracht. Grau umhüllte mich, und ich sah nichts mehr als eine mächtige 
silbergraue Weide, welche mit dem heftigsten Sturmwinde rang. Sie 
war ein Bild der tiefsten Zerknirschung. Wie rasend schlugen 
ihre Äste um sich und brausten und sangen mit solchen herzzerreissenden 
Tönen, dass ich voll Schrecken, doch mit einem wohllüstigeu 
Zittern zuhörte. Doch die Windstösse kamen immer stärker und 
schienen den Baum gänzlich brechen zu wollen. 

Ich erwachte. Der Südwind ging mit mächtigem Wehen und schmolz 
den Schnee von dem Dache, unter welchem ich schlief. Er tropft heute 
den ganzen Tag zur Erde.» 

Es wäre eine arge Sünde, diesen herrlichen Dichtertraum durch 
die naheliegenden Deutungen in seine Elemente aufzulösen. Wir wollen 
dem Dichter nicht nachstehen und die bunten Schmetterlinge nicht mit 
der Tabakslauge der Analyse zerstören. In diesem Traume bemerken 
wir die Zensur einer selbst das Unbewusste beherrschenden Ethik. Der 
Dichter will seine schönsten Bilder nicht verunreinigen. Es spricht tiefe 
Keue über die unbewussten Triebregungen aus diesen prachtvollen 
Traumbildern, die zu den schönsten gehören, die Dichter je geträumt 
haben. Der Dichter selbst ist die Trauerweide, die, ein Bild der tiefsten 
Zerknirschung von den wildesten Leidensehaften geschüttelt wird, so dass 
sie fast entwurzelt werden könnte. Sie soll von Mutter Erde gerissen 
werden. Und, o Wunder! Die Silberweide singt mit herzzerreissenden 
Tönen, singt, als wäre sie ein Lyriker. Der Dichter ringt und bleibt 
Sieger, weil er eben singen kann und sein Herz durch eine Beichte vor 
aller Welt (Der grüne Heinrich!» erleichtert. 
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Wundersame Traumbilder bringt uns die nächste Aufzeichnung: 

-Heute Nacht träumte mir von einem Weih. Ich schaute in einein 
Hause zum Fenster hinaus; im Hofe standen die Nachbarn mit ihren 
Kindern. Da flog ein grosser wunderschöner Gabelweih 
über den Dachern her. Er schwebte eigentlich nur, denn seine 
Flügeln waren dicht geschlossen , und er schien vor Hunger krank und 
matt, indem er immer tiefer sank und sich mit Mühe wieder erheben 
konnte, aber nie so hoch, als er vorher gesunken war. Die 
Nachbarn mit ihren Kindern schrieen und lärmten und warfen ungeduldig 
die Mützen nach ihm, um ihn ganz herabzuwerfen. Er sah mich an und 
schien, sich auf- und niederbewegend, mir sich nähern zu wollen. Da 
lief ich schnell weg in die Küche, um etwas Speise für ihn zu holen. 
Ich fand mit Mühe etwas, und als ich hastig damit wieder am Fenster 
erschien, lag er schon tot am Boden in den Händen eines kleinen lausigen 
Jungen , welcher die mächtigen Schwungfedern ausrupfte und umherwart 
und endlich ermüdet den Vogel auf einen Misthaufen schleuderte. Die 
Nachbarn, welche ihn endlich mit einem Steine herabgeworfen hatten, 
waren unterdessen auseinander- und an ihre Geschäfte gegangen. 

Dieser Traum machte mich sehr traurig. Hingegen ward ich wieder 
sehr vergnügt, als ein junges Mädchen kam und mir einen grossen Strauss 
Nelken zum Kaufe anbot. Ich wunderte mich sehr, dass es im Dezember 
noch Nelken gebe und handelte mit dem Kinde. Sie verlangte drei 
Schillinge. Ich hatte aber bloss zwei in der Tasche und war in grosser 
Verlegenheit. Ich verlangte, sie sollte mir für zwei Schillinge von den 
Blumen absondern, indem nur so viel in meinem Champagnerglas, in 
welchem ich die Blumen gewöhnlich aufbewahre, Platz hätten. Da sagte 
sie: «Lassen Sie mal sehen! sie gehen schon hinein». Nun stellte sie 
eine Nelke nach der andern bedächtig in das schlanke glänzende Glas. 
Ich sah ihr zu und empfand jenes Behagen und Wohlgefühl , welches 
immer in einen kommt, wenn jemand vor unseren Augen eine leichte 
Arbeit still, ruhig und zierlich vollbringt. Als sie aber die letzte Nelke 
untergebracht hatte , wurde es mir wieder Angst. Da sah mich das 
Mädchen freundlich und schlau au und sagte: -Sehen Sie nunV Es sind 
aber auch nicht so viel, wie ich geglaubt habe, und sie kosten nur zwei 
Schillinge». Es waren indessen doch keine eigentlichen Nelken, aber von 
einem brennenden Rot. und der Geruch war ausserordentlich angenehm 
und nelkenhaft.» 

Wir haben den Eindruck, als träumte der Dichter von seiner Kunst. 
Seine Phantasie ist wohl der grosse mächtige Weih, der über den 
Dächern schwebt. Da kommen die Philister und rupfen dem Wunder- 
vogel die prächtigen Schwungfedern aus. Schliesslich werfen sie den 
Vogel auf den Misthaufen. Die Nachbarn werfen Steine auf den Dichter. 
Es wäre sehr traurig, wenn nicht die Muse, das Mädchen aus der 
Fremde Schillers, erscheinen und ihm sein Heim mit bunten Blumen 
schmücken würde. 

Wir sehen, welche grosse Holle die Tiere in den Träumen Kellers 
spielen, besonders die Vögel. Eine deutliche weibliche Einstellung 
spricht aus allen diesen Träumen. Aber auch ein tiefes Sehuldbewusst- 
sein. Er ist der kleine, lausige Junge, der den edlen Weih verunstaltet. 
Er ist so lendenlahm, so matt, seine Flügel sind gebrochen, er ist so 
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tief gefallen, dass er unmöglich so hoch steigen könnte, wie er vorher 
gesunken. Geld im Traume bedeutet immer eine Schuld. Und das 
Mädchen sagt: es ist nicht so viel, wie du geglaubt hast. Es ist nur 
für zwei Schillinge. Die roten Nelken sind Sünden. Und Sünden sind 
ausserordentlich angenehm. Ob auch das Trinken (Champagnerglas!) 
zu den Sünden gehört? Doch genug von diesem Traume. Lesen wir 
weiter. 

Keller verschwimmen wie jedem echten Dichter die Grenzen 
zwischen Traum und Leben. Er sagt: 

«Man sollte sich während besonderer Träume bestimmte Kennzeichen 
machen können. Dies erinnert mich an einen Traum, den ich vor einigen 
Jahren hatte , wo ich , von schrecklichen Bildern gequält und gepresst, 
mich kurz und gut entschloss, mich an der Nase zu zupfen, damit ich 
erwache. Dies geschah auch und ich fühlte beim Erwachen noch deutlich 
den Druck des Daumens und Zeigefingers an meiuer Nase. Als ich diesen 
lustigen Vorfall erzählte, machten die Leute ungläubige Gesichter, obgleich 
ich durch ihre eigenen Erzählungen ähnlicher Träume dazu veranlasst 
war. Sie stiessen sich auch nicht am Sonderbaren, sondern nur am Zu- 
treffenden und Passenden dessen, was ich zum Gespräche und Stoff des- 
selben beitrug. Weil viele Schwätzer die Gewohnheit haben, von jeder 
Sorte von Erfahrungen und Merkwürdigkeiten, die gerade verhandelt 
werden, auch eine noch auffallendere besitzen zu wollen, so schienen die 
Leute mich auch in diese Klas.se zu stellen. Aber da mir sonst immer 
der Vorwurf der Einsilbigkeit und mürrischen Wesens gemacht wird, 
bewies mir dies nur wieder die beleidigende Gedankenlosigkeit der 
meisten Leute. 

Auch dem Schulz werde ich beim Frühstück keine Träume mehr 
erzählen, weil er den Verdacht aussprach, dass ich dieselben vorweg ersinne 
und erfinde. Er kennt nur die einfachsten Träume, als : heut träumte ich 
von einem Sarg, oder von Kauten, oder: ich fing Fische, oder: ich sah 
einem die Nägel abschneiden D.s. f. Weil er keine Phantasie hat, 
welche auch im Schlafe schafft und wirtschaftet, so hält 
er einen wohl organisierten Traum, der einen ordent- 
lichen Verlauf und schöne künstlerische Anschauungen 
hat, für unmöglich. So geht es! Der gute Schulz kann mit mir 
darüber zanken , dass ich in religiösen Dingen noch weniger Glauben 
haben will, als er; er kann sich sogar im Eifer in dogmatische Redens- 
arten verirren ; aber das Nächste und Einfachste, an einen schönen Traum, 
glaubt er nicht, weil er ihm anspruchslos beim Frühstück erzählt wird 
und nur drei Schritte von ihm geträumt worden sein soll; vielleicht 
auch, weil sich keinerlei Bedeutung daraus ergibt, wenigstens für 
ihn nicht.- 

Wir verstehen die redliche Entrüstung des Dichters, dein seine 
Träume etwas Wichtiges und Bedeutungsvolles sind. Freilich er täuscht 
sich, wenn er der Ansicht ist, die Dichter träumten besonders phan- 
tastisch, während die armen Philister nur von Alltagsdingen träumen 
können. Wir wissen schon, dass mancher Dichter im Traume zum 
Philister wird und mancher Philister zum Dichter. Jedenfalls kann 
der Dichter seine Träume schöner erzählen. Er hat sie 
schon schöner in der Erinnerung. Jeder Traum passiert 

st ekel, Die TriiutM- .k-r Dichter. 12 
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schon beim Übergang ins Bewusstsein die Zensur des 
Vorbewussten. (Freud.) Hassliches wird eliminiert, Unangenehmes 
verdrängt und Neues hinzugedichtet, um dem ganzen Bilde einen Sinn 
zu geben. Besonders die rationalisierende Verbindung der verschiedenen 
Traumbilder zu einem Ganzen scheint mir das Werk der Zensur oder 
sagen wir sekundären Bearbeitung zu sein. Doch das mag uns gleich- 
gültig sein. Wir nehmen den Traum, wie er uns übergeben wird und 
überlassen die wichtige Frage, ob der ursprüngliche Traun» auch so aus- 
gesehen habe, den Theoretikern. Die nächsten Träume sind die grössten 
und wichtigsten, die uns Keller Überliefert hat. 

»Ich legte mich um 11 Uhr etwas unwohl zu Bette und glaubte einiges 
Fieber zu haben. Es war sehr schwül. Kaum war ich eingeschlafen, so 
weckte mich die Feuerglocke. Vom Mondschein und dem geröteten 
Himmel war die Kammer seltsam erhellt; ich stieg aber zu oberst unter 
das Dach hinauf, um das Feuer zu sehen. Es war auf dem Lande. In 
der Gegend der Liramat stieg die rote Rauchsäule feierlich zum Himmel. 
Die Luft war lau und das Mondlicht fast wie berauschend. Von der 
unmittelbaren Säule hinweg sammelte sich der Rauch in eine horizontale 
Schicht und trieb wie eine grosse Streifwolke weit gegen Westen hinaus 
oder vielleicht gegen Osten bin. Ich weiss es nicht mehr. Wenigstens 
hing er am westlichen Himmel. Nachdem ich das Zusammenstürzen des 
Daches, welches sich immer durch ein letztes gewaltiges Auffahren von 
Rauch und Glut auch in der Ferne bemerklich macht, vergeblich hatte 
abwarten wollen, Hess ich Feuer und Mondnacht und eilte wieder hinunter 
ins Bett. Befangen und aufgeregt und unwohler als vorher, fürchtete ich, 
dass mir die noch immer fortwährende Feuersbrunst in Schlaf und Traum 
hineinbrennen und eine schlimme Nacht verursachen möchte. Ich hatte 
gegen Morgen folgenden Traum. 

Ich stand in der Dämmerung auf dem Rathausplatze unter einem 
jener grossen Volkshaufen, die sich zu versammeln pflegen, wenn irgend 
ein Verbrecher auf die nahe Hauptwache geführt wird. Es war schon 
dunkel, als langsam ein Wagen durch das Gedränge gefahren kam, auf 
welchem eine unkenntliche schlanke Weibsperson sass. Quer auf den 
Knieen lag ihr ein totes Kind; sie aber sass aufrecht und reglos. 
«Da kommt die Kindesmörder in», summte das Volk, «in einer halben 
Stunde wird sie geköpft». Als ich die hohe Gestalt über den Häuptern 
der Menge dahinschwanken sah, hatte ich, wie ich mich ziemlich bestimmt 
erinnere, das Gefühl: ich wünschte ihr noch, dass das ge- 
nossene Liebesglflck kein gemeines und so gross gewesen 
sein möge, als das gegenwärtige Leid. Dann sei es 
schon gut. 

Es war jetzt ganz Nacht geworden. Eine weiche, weiche Hand fasste 
die meine. Ein ganz unbekanntes fünfzehnjähriges Mädchen, dessen Augen 
ich in der Dunkelheit funkeln sah, flüsterte mir ins Ohr: -Gottfried 
Keller, komm wir wollen zu mir heimgehen und zog mich geschickt 
und sachte aus dein Gedränge. Wir gingen durch allerlei dunkle Gässchen, 
die ich in Zürich bisher gar nicht gekannt hatte und die auch nicht 
existieren. Das Mädchen schmiegte sich an mich und war ein unsäglich 
buseliges und liebliches Wesen, welches mich ungemein behaglich machte. 
Ich verwunderte mich auch nicht , als auf einmal ihrer zwei daraus 
wurden, deren jede an einer meiner Seiten hing. Sie waren ganz gleich, 
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nur mit dem Unterschiede einer etwas jüngeren and filteren Schwester. 
Als wir, in einem Sackgässchen angekommen, vor einem hohen schmalen 
Hause standen, hiessen mich die Kinder leise und behutsam gehen. So 
stiegen wir viele enge und steile Treppen hinan, jeden Tritt berechnend 
in der schwarzen Finsternis. Sic führten mich an beiden Händen. Oft- 
mals hielten wir an, und die guten Mfidchen suchten dann mein Gesicht 
und küssten mich herzlich, aber vorsichtig auf den Mund. Sie konnten, 
wie mich dünkte, die Küsse sehr gut und vollkommen ausprägen, ohne 
Geräusch zu machen : sie fielen von ihren Lippen wie neue goldene Denk- 
münzen auf ein wollenes Tuch, ohne zu klingen. Darum brauchten wir 
lange Zeit, bis wir endlich oben, in einem kleinen Dachkämmerchen, 
waren. Dasselbe war ganz vom Mond erhellt, die runden Scheiben der 
Fensterchen waren auf den Boden gezeichnet. Sogleich zogen wir alle 
die Schuhe aus, um nicht laut aufzutreten. Man sah aus dem Fenster, 
vor welchem ein hohes Dach hinabging, über viele Dächer hinweg, unter 
denen man kaum die Fenster als schwarze Vierecke erkennen konnte. 
Der Mondschein schwamm auf den Dächern; die Stadt war eingeschlafen 
und still. Wir waren auch mäuschenstill ; denn die Mädchen sagten, dass 
viele alte böse Weiber in den benachbarten Dachkammern wohnten, welche 
ihnen immer aufpassten und jede Freude zu verbittern suchten. Wenn 
eine aufwache und uns höre, so seien wir des Todes. 

W T ir sassen an einem kleinen Tischchen zwischen dem Fensterlein 
und dem Bette, welches mit einem schneeweissen Tuche sehr ordentlich 
und glatt bedeckt war. Wir durften natürlich kein Licht machen und 
sassen auch lieber so im Halblichtc. Wir assen und tranken etwas, aber 
ich weiss nicht mehr was, nur dass wir vergnüglich und leise die blinkenden 
Gläser aufhüben und wieder absetzten ; und wenn etwa eines an einen 
Teller stiess. so zuckten wir ängstlich zusammen. Als eines der guten 
Kinder aufstand, das Bettuch abnahm und sehr sorgfältig zusammenlegte 
und dabei sagte: «Wenn wir schläfrig werden, so können wir uns nun 
gleich aufs Bett legen und rechtschaffen schlafen» , da durchfuhr mich 
ein ganz seliges Gefühl , aber nicht eigentlich sinnlich. Sie setzte sich 
wieder ans Tischchen und bot mir ihre weissen jungen Schultern zum 
Liebkosen. Da fuhr sie plötzlich zusammen und sagte: «Herr Jesus, die 
Weiber kommen!» Halbtot vor Schrecken duckten sich beide fast in mich 
hinein, und ich umfing sie, indem wir alle drei atem- und lautlos auf- 
horchten. Wirklich hörte ich deutlich, wie jemand über das Dach hin- 
schlarpte. an einem benachbarten Dachfenster anklopfte, wie dort ebenfalls 
jemand herausstieg auf das Dach. Dann sahen wir verschiedene Schatten 
vor unserem Fenster vorbeihuschen ; es war offenbar , die alten Weiber 
weckten und versammelten sich. Die Ziegel rasselten unter ihren 
schlürfenden Füssen. Es kam immer näher über unseren Köpfen. Es 
tiüsterte: «Langt nur 'nein, sie haben gewiss einen bei sich!» Ein 
Ziegel wurde aufgehoben: eine lange, magere Hand langte 
herein, tappte herum und erwischte meine Haare, welche 
gen Berg standen. Das Blut schien in meinen Adern zu gerinnen, 

als ich erwachte und tief aufatmete. 

Der bleibende Eindruck des Traumes war aber ein angenehmer, und ich 
bin froh, dass es so abgebrochen wurde. Dieser Traum hatte mich er- 
quickt für viele Tage, wie wenn ich das artige Abenteuer wirklich 
erlebt hätte. 

12' 
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Wir haben in unserer Sammlung von Dichterträumen 
kein zweites Stück, das sich an poetischer Kraft mit 
diesem Traume vergleichen kann. Der düstere Anfang, die 
liebliche Kinderepisode in der Mitte und der unheimliche Schluss — 
wahrlich, man versteht den Zweifel des Freundes an der Echtheit dieser 
Träume ! Wie zart ist das Kriminelle angedeutet ! Wie unendlich keusch 
ist die Liebesszene, die fast wie ein Spiel der Kinder mit dem Feuer anmutet! 

Es sind viele uns bekannte Elemente in diesem Traume. Der 
Anfang ist eigentlich das Ende. Es soll heissen, soweit kann es mit 
den lieblichen Schwestern kommen, wenn du dich fortreissen lässt. Sie 
können Mütter werden und was noch schlimmer ist : Kindesniörderinnen. 
Am Anfang sehen wir den Hinweis auf das Verbrechen, die Richtstätte 
und das Köpfen, das so oft in den Dichterträumen wiederkehrt. Die 
Mädchenepisode mag eine derartige Wunscherfüllung sein. Wieviele 
Menschen träumen in wachen Phantasien von einem Anderen, der sie 
nimmt und den sie nicht erst erobern müssen. Es liegt diesem Wunsche 
das von mir immer wieder betonte Prinzip aller Xeurotiker zugrunde: 
Lust ohne Schuld. Und es sind gleich zwei Mädchen, die unsern 
Träumer zu Liebesspielen verführen wollen. Die lange magere Hand, 
welche den Schopf des Träumers zaust, scheint mir eine Reminiszenz 
aus der Kindheit zu sein. Wir denken auch an die Weide, welche vom 
Winde gezaust wird 

Zur Tiersymbolik bringt uns der letzte der Keller-Träume zurück : 

«Heute nacht besuchte ich im Traum meine Mutter und fand eine 
grosse Riesenschlange auf dem Tabouret zusammengeringelt liegen, 
wie früher unsere rote Katze, welche gestorben ist. Die Schlange 
bildete eine ordentliche Pyramide auf dem kleinen Stühlchen: auf dem 
obersten, engsten Ringe lag der kleine Kopf und neben ihm ragte 
das spitzige Schwanzende empor, welches aus dem hohlen Innern 
des Turmes vom untersten Ringe her aufstieg. Da ich erschrak, so ver- 
sicherte meine Mutter, es sei ein ordentliches, gutes Haustier und sie 
weckte dasselbe. Wirklich entwickelte sich die Schlange sehr gemütlich, 
gähnte und reckte sich nach allen Seiten, wobei sie die schönsten Farben 
schimmern liess. Dann spazierte sie in hohen Wellenbewegungen in der 
Stube umher, über den Schreibtisch und über den Ofen hin, stellte sich 
auf den Schwanz und fuhr mit dem Kopfe, da sie sich bei weitem nicht 
ganz aufrichten konnte, rings an der Stubendecke umher, als ob sie Raum 
suche. Dann folgte sie der Mutter in die Küche und auf den Estrich, 
wo sie hinging. Auch ich tat bald vertraut mit dem Tier und rief es 
gebieterisch beim Namen, den ich vergessen habe. Plötzlich aber 
hing die Schlange tot und starr über den Ofen herunter, und nun 
fürchteten wir sie erst entsetzlich und flohen aus der 
Stube. Da wurde sie wieder munter, putzte sich, lachte und sagte: 
«So ist es mit Euch Leutchen! Man muss immer tot 
scheinen, wenn mau von K u c Ii respektiert werden soll!» 
Wir lachten auch, spielten mit ihr und streichelten sie. Da stellte sie 
sich wieder tot: sogleich wichen wir entsetzt zurück. Sie machte sich 
wieder lebendig und wir näherten uns wieder. Sie erstarrte nochmals, 
und wir sprangen immer wieder fort. So trieb sie das Spiel, während 
ich mich in andere Träume verlor, die sehr schön waren. Denn es reut 
mich sehr, ilass ich alles vergessen habe.» 
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Wir erinnern uns, dass auch der Adler fast das ganze Zimmer 
ausfüllte. Wir verweisen auf den Weih, der tot auf den Misthaufen 
geworfen wurde. Wir wollen die symbolische Bedeutung der Schlange 
nicht hervorheben, obwohl sie uns den Wechsel von Tod und Leben 
sehr leicht erklären könnte. Ein anderes Moment erfordert eine Erklärung. 
Warum fürchtet der Träumer die tote Schlange und findet die lebende 
gemütlich, so eine rechte brave Hausschlange", die der Mutter aus der 
Hand frisst? Auch die Königstochter in Grillparzers „Der Traum, 
ein Leben* kann die tote Schlange nicht sehen. 

..Vor dem Toten schütze mich: 
Lebt es noch, ich zagte nicht." 

Ich habe diese Verse auf Grillparzers Vater bezogen. Den 
lebenden Vater furchtet er nicht so, wie er den Toten fürchtet. 

Das ist eine Beobachtung, die wir bei unseren Neurotikern immer 
wieder machen können. Stirbt der Vater oder die Mutter, so können 
sie sich der Gewalt der Toten nicht entziehen. Jedes Kind hat, wie 
ich nachgewiesen habe, mehr oder minder heftige Todesgedanken gegen 
seine Erzieher. ') Will es das Unglück, dass ein solches Objekt unbe- 
wusster Hassströmungen stirbt, so fürchtet der innere Mensch die Rache 
der Toten und die Strafe des Himmels. So wird uns das Phänomen 
des nachträglichen Gehorsams verständlich. Wir sehen Kinder, die dem 
Vater bei Lebzeiten nicht gehorchen, und nach seinem Tode strenge 
nach seinen Vorschriften oder in seinem Sinne leben -'). Ich kannte ein 
Mädchen, das gegen den Willen des Vaters Schauspielerin wurde. Der 
Vater starb und sie erkrankte an einer schweren Neurose, die sie hinderte, 
ihrem Berufe nachzugehen, in dem sie vielleicht ein Stern ersten Ranges 
geworden wäre. Ein von ihrem Vater sehr strenge gehaltenes Mädchen 
dachte sich während seines langen Siechtums: Wenn du einmal tot 
bist, so tue ich, was ich will. Nach seinem Tode lebte sie strenge nach 
seinem Gebote und gönnte sich nicht einmal das geringe Maü von 
Freiheit, das ihr der Vater gestattet hatte. 

Auch der Dichter scheint den toten Vater — denn das ist ja die 
Bedeutung der Schlange - - mehr zu fürchten als er den lebenden 
gefürchtet hat. Er findet die tote Schlange „entsetzlich". 

Die Schlange ist ein uraltes phallisches Symbol. In der XII. der 
römischen Elegien Goethes findet sich eine Stelle, an der gebräuchliche 
Symbole des Traumes auf ihre eigentliche Bedeutung zurückgeführt werden: 

Hast <iu wohl je gehört von jener mystischen Feier, 

Die von Elen.sis hieher frühe den Sieger gefolgt ? 

Griechen stifteten sie. und immer riefen nur Griechen, 

Selbst in den .Mauern Rom'»: „Kommt zur geheiligten Nacht!" 

Kern entwich der Profane; da bebte der wartende Neuling. 

Den ein weisses Gewand, Zeichen der Reinheit, umgab. 

Wunderlieh irrte darauf der Eingeführte durch Kreise 

Seltener Gestalten : im Traum schien er zu wallen; denn hier 
Wanden s i c h S c h I a n g e n a in Boden umher, verschlossenes Kästchen 
Reich mit Ähren umkränzt, trugen hier Mädchen vorbei, 
Yielbedeutend geberdeten sich die Priester, und summten, 
I ngeduldig und bang harrte der Lehrling auf Licht. 

1 j Vergl. die Spr. des Traumes. Seite .514 und 315: ..Die Träume der Kinder '. 
-) Vergl, den Traum von L> n k c u i . Seite 74 und 7">. 
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Erst nach mancherlei Proben und Prüfungen ward ihm enthüllet. 
Was der geheiligte Kreis seltsam in Bildern verbarg. 
Und was war das Geheimnis, als dass Demeter, die grosse, 
Sich gefällig einmal auch einem Helden bequemt, 
Als sie dem .1 a o o n einst, dem rüstigen König der Kreter, 
Ihres unsterblichen L e i b ' s holdes Verborgne gegönnt. 
Da war Kreta beglückt! Das Hochzeitsbette der Göttin 
Schwoll von Ähren, und reich drückte der Acker die Saat. 

Also «las symbolische Rätsel der Haussehlange ist durchsichtig. 
Wenn wir aber alle Träume Kellers überblicken, so müssen wir uns ge- 
stehen, dass es merkwürdig keusche Träume sind. Selbst die erotische 
Symbolik ist so wunderbar eingekleidet, dass wir auch aus den Träumen 
die zarte zurückhaltende Art des Dichters erkennen, die uns in seineu 
Schriften so wunderbar anmutet. 

Nehmen wir zum Vergleich einen Traum eines gallischen Dichters 
und zwar eines Gegensatzes in jeder Hinsicht ich meine einen Traum 
von Charles Baudelaire Ich entnehme diesen Traum aus: Baudelaire, 
Briefe. 1S41 — 1SÜ6 (Verlag von J. C. C. Bruns. Minden). 

«Mein lieber Freund! Da Träume Sie unterhalten, schicke ich Ihnen 
hier einen, der Ihnen sicher nicht missfallen wird. Es ist fünf Uhr 
morgens, er ist also noch brühwarm. Bedenken Sie, dass es nur sozusagen 
ein Muster aller jener tausend Träume ist. von denen ich belagert werde. 
Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dass die unglaubliche Sonderbar- 
keit dieser Träume und ihre ganze Art. die meinen Beschäftigungen und 
meinen Herzensangelegenheiten völlig fremd ist, mich immer zu der 
Annahme treibt, dass alles das nur eine Hieroglyphensprache ist, zu der 
mir der Schlüssel fehlt. 

Es war (in meinem Traum) zwei oder drei Uhr früh und ich ging 
allein in den Strassen umher. Ich begegne C astille, der, glaube ich, 
einige Wege zu machen hatte. Ich sage ihm, dass ich ihn begleiten 
werde und den Wagen benutzen möchte, um für mich einen Weg zu 
machen. Wir nehmen also einen Wagen. Ich betrachtete es als eine 
Pflicht, der Besitzerin eines grossen Bordells ein Buch von mir, das eben 
erschienen war, zu überbringen. Als ich das Buch, das ich in Händen 
hielt, ansah, zeigte es sich, dass es ein obseönes Buch war, was mir die 
Notwendigkeit erklärte, das Buch dieser Frau zu schenken. In meinem 
Innern war diese Notwendigkeit übrigens nur ein Vorwand, um eines der 
Mädchen dieses Hauses zu . . ., woraus sich ergibt, dass ich ohne die 
Notwendigkeit das Buch zu überbringen, nicht gewagt hätte, in ein solches 
Haus zu gehen. Ich sage Castille von all dem nichts, lasse den Wagen 
vor diesem Hause halten. Castille bleibt im Wagen zurück und ich 
nehme mir vor, ihn nicht lange warten zu lassen. Gleich nachdem ich 
geläutet habe und eingetreten bin. bemerke ich. dass mein .... durch 
den offenen Hosenschlitz heraushängt und ich finde, dass es selbst an einem 
solchen Orte unanständig wäre, sich so zu zeigen. Zudem spüre ich, dass 
ich sehr durchnässte Füsse habe, und bemerke, dass meine Füsse nackt 
sind und ich in eine Wasserlache unter der Treppe getreten bin. Ach 

was! sage ich mir. ich werde sie waschen, bevor ich und bevor 

ich das Haus verlasse. Ich gehe hinauf. Von diesem Augenblick an ist 
von dem Buch keine Rede mehr. 

loh befinde mich in ungeheuren, ineinandergehenden Sälen, Räumen 
von traurigem und düsterem Aussehen, wie alte Kaffeehäuser, alte Lese- 
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säle oder gemeine Spielhäuser. Die Mädchen, die in diesen Sälen ver- 
streut sind, sprechen mit Männern, unter denen ich Gymnasiasten bemerke. 
Ich ffihle mich verstimmt und befangen, ich fürchte, dass man meine 
FQsse sieht. Ich schaue sie an und sehe, dass ich einen Stiefel anhabe. 
Einige Zeit darauf bemerke ich, dass beide Füsse beschuht sind. Es 
fällt mir auf. dass die Wände dieser ungeheueren Säle mit allen mög- 
lichen Zeichnungen in Rahmeu geschmückt sind. Nicht alle sind obscön. 
Es sind sogar architektonische Zeichnungen und auch egyptische Figuren 
darunter. Da ich mich immer befangener fühle und keines der Mädchen 
anzusprechen wage, unterhalte ich mich damit, alle Zeichnungen auf das 
genaueste zu besehen. 

In einem rückwärtigen Teile eines dieser Säle entdecke ich eine ganz 
sonderbare Serie. In einer Menge kleiner Rahmen sehe ich Zeichnungen. 
Miniaturen und Photographien. Es sind buntfarbige Vögel mit glänzendem 
Gefieder und lebenden Augen. Bisweilen sind es nur Vogelhälften, 
Bilder seltsamer Lebewesen, grässlich, fast formlos wie Meteorsteine. In 
der Ecke jeder Zeichnung findet sich eine Anmerkung: Dieses und dieses 
Mädchen, soundso alt, hat in dem und dem Jahre diesen Fötus zur Welt 
gebracht und mehr Anmerkungen dieser Art. 

Ich erwäge, dass derlei Zeichnungen wenig darnach angetan sind, 
Liebesgedanken zu erwecken. 

Ein anderer Gedanke ist : Es gibt in der ganzen Welt nur ein ein- 
ziges Blatt, nämlich den «Siecle», der dumm genug sein könnte, ein 
Bordell zu eröffnen und darin gleichzeitig eine Art medizinisches Museum 
unterzubringen. Und plötzlich sage ich mir: Tatsächlich, es ist 
der *Siecle», der die Gelder zu dieser Spekulation her- 
gegeben hat, und dieses medizinische Museum entspricht 
ganz seiner Art, Fortschritt, Wissenschaft und Aufklärung zu propa- 
gieren. Dann überlege ich, dass die moderne Dummheit ihre geheimnis- 
volle Nützlichkeit hat, und dass dasjenige, was zum Schlechten hätte 
führen sollen, durch einen geheimnisvollen Mechanismus sich zum Guten 
wendet. Und ich bewundere bei mir selbst das Treffende meines philo- 
sophischen Geistes. 

Aber mitten zwischen diesen Abnormitäten gibt es ein Wesen, das 
lebt. Es ist eine Missgeburt, die in dem Hause geboren wurde und sich 
immer auf einem Sockel befindet. Obwohl sie lebt, gehört sie mit zum 
Mnseum. Sie ist nicht hässlich, das Gesicht ist sogar ganz hübsch, sehr 
sonnenverbrannt, von orientalischer Färbung, viel rosa und grün darin. 
Sie hält sich zusammengekauert in einer sonderbaren, verdrehten Stellung. 
Ausserdem ist etwas Schwärzliches an ihr, das ihren Körper und ihre 
Glieder vielfach wie eine Schlange umwindet. Ich frage sie, was das 
eigentlich sei? Sie erklärt mir, dass das ein grässlicher Fortsatz ist, der 
von ihrem Kopf ausgeht, etwas Elastisches wie Kautschuk, und so lang, 
so eudlos lang, dass. wenn sie es wie einen Haarzopf um ihren Kopf 
winden wollte, die Schwere nicht zu ertragen wäre, und dass sie deshalb 
gezwungen ist, diesen Fortsatz um ihre Glieder zu winden, was übrigens 
auch viel effektvoller sei. 

Ich spreche lange mit der Missgeburt. Sie teilt mir ihre Sorgen und 
Kümmernisse mit. Seit mehreren Jahren schon ist sie wegen der Neugier 
des Publikums genötigt, sich in diesem Saale und auf diesem Sockel auf- 
zuhalten. Das Unangenehmste für sie ist aber die Abendbrotzeit. Denn 
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da sie ein lebendes Wesen ist, muss sie gemeinsam mit den Mädchen des 
Haases soupieren und muss mit diesem furchtbaren, kautschukartigen 
Anhängsel schwankend bis zum Speisesaal gehen, wo sie dann diesen 
Fortsatz entweder um sieh gerollt lassen, oder ihn wie ein Paket Stricke 
auf einen Sessel neben sich zusammenlegen muss, denn Hesse sie ihn 
einfach auf dem Boden nachschleppen, so würde die Schwere ihren Kopf 
nach hinten reissen. Ausserdem muss sie, die kleine, zusammengerollte 
Missgeburt, gerade neben einer grossen, schön gewachsenen Dirne sitzen. 
Übrigens gibt sie mir alle diese Erklärungen ohne jede Bitterkeit. Ich 
wage nicht, sie zu berühren, aber ich interessiere mich für sie. In diesem 
Augenblick (das ist kein Traum mehr) macht meine Frau mit einem 
Möbel ein Geräusch im Zimmer und weckt mich auf. 

Ich erwache ermüdet, zerschlagen; Rücken, Beine und Hüften wie 
zusammengeschnürt. Ich glaube, ich muss in der verdrehten, zusammen- 
gerollten Stellung der Missgeburt geschlafen haben. 

Ich weiss nicht, ob Sie all das ebenso komisch finden wie ich. 

Der gute Minos, denke ich, wäre recht verlegen, müsste er aus 
diesem Traume eine moralische Nutzanwendung ziehen. 

Wie anders ist dieser Traum aufgebaut ! Wir merken auch, 
dieser Dichter träumt vom Rätsel der Zeugung und Geburt. Dafür 
spricht ja das Museum der Missgeburten. Auen der „Siecle" ist nur 
eine Symbolisierung der Zeit, die ja innige Beziehungen zum Problem 
der Zeugung hat. Die Missgeburt ist der Dichter selbst. Er sagt es 
ja am Schlüsse des Traumes, dass er in dieser zusammengerollten 
Stellung im Bette gelegen ist. Das Anhängsel lässt sich gleich der 
Schlange unschwer als phallisches Symbol enträtseln. 

Doch welch ein Gegensatz zu den Träumen Gottfried Kellers! 
Man sehe sich diese Häufung von Entblössungen und Schamlosigkeiten 
in dem Traume des genialen Lyrikers Baudelaire an! Es brechen 
vor allem mächtige exhibitionistische Triebe durch, allerlei Perversitäten 
(Fussfetischismus!) und deutliche homosexuelle Neigungen. Die Idee 
eines gigantischen Phallus, der sich in Schlangenwindungen um den 
Leib wickeln lässt, dient autoerotischen Tendenzen. Eine moralische 
Nutzanwendung scheint der Dichter doch gezogen zu haben. Als 
wollte der Traum ihm seine eigene Scheusslichkeit vor Augen führen. 
Wie genial hat Haimund diesen Gedanken in seinem Feenstücke 
„ Alpenkönig und Menschenfeind" ausgeführt. Auch Baudelaire sieht 
sein Inneres und soll davor zurückschaudern. Auch Goethe hat uns 
so ein Ungetüm im zweiten Teil von Faust vorgeführt: Phorkias. 
All die hässlichen Gestalten, die die Dichter uns schildern, der 
Quasimodo Viktor Hugos, Richard der Dritte, Franz Moor, der 
Zanga G r i 1 1 p a r z e r s , der Mohr in Fiesco, die wilden Tiere, in die 
sich Menschen im Märchen verwandeln, sind Projektion des Unbewussten, 
sind Objektivierungen des Tieres, das in uns lebt und sich von 
unserm Blute nährt und uns immer wieder in die Tiefen herunter- 
zieht: la Bete humaine. Ach, unsere Kultur ist nur ein dünner, dünner 
Firnis. Wehe, wenn dieser Firnis rissig wird und die wahre Natur des 
Menschen hervorbricht. Wir kranken noch alle an unserer Vergangenheit. 
Wir haben das Tier noch nicht überwunden. Die alte Bestie fletscht 
noch im Traume ihre Zähne und rüttelt an den Gitterstäben der Seele, 
und jeder trägt seine Missgeburt mit sich herum 
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XIV. 

Dichter und Philosophen. 

Jean Paul und Georg Christoph Lichtenberg. 

Bei Jean Paul finden sich nachfolgende hellseherische Bemerk- 
ungen über den Traum, die nur um Haaresbreite von den Erkenntnissen 
der Psychoanalyse entfernt sind. Wie viele tiefe Einblicke in die durch 
Neid vergifteten Beziehungen der Menschen gewährt gleich die erste 
Beobachtung, welche sich „Der mörderische Traum" betitelt. 

«Da ich zum erstenmale las, dass die Taucher zuweilen unter dem 
Wasser ermorden, so rief ich aus: Also auch dieses Element besudelt der 
Menscli mit seinen Sünden! Was soll ich aber jetzt sagen, wenn er sogar 
den schuldlosen Traum — den Widerhall der Kindheit und den Freund 
der Leidenden — in ein Werkzeug des Todes zu verwandeln sucht. H. A. 
predigte mit einem Beifall ; H. B. kam an die Stelle eines verstorbenen 
C. und predigte mit noch grösserem. Von A.. zu dessen Abschilderung 
mir gar wohl der Teufel sitzen könnte, lässt sich nichts anderes erwarten, 
als der rachsüchtigste Neid darüber. Einst, da der H. B. von der Kanzel 
in die Sakristei herunterkam, redete A. ihn so au: »Sie haben heute 
wieder eine herrliche Predigt gehalten. — Aber ich muss Ihnen doch 
meinen gestrigen Traum erzählen. Mir träumte, Ihr Vorfahre C, erschien 
mir; er freute sich, an Ihnen einen so vortrefflichen Nachfolger bekommen 
zu haben und lobte Sie so. dass es mich rührte : aber, sagte er zuletzt, 
ich will ihn bald nachholen.» Die Absicht dieses erdichteten Traumes 
lässt sich erraten : auch grämte sich B. sehr darüber, aber er starb nicht 
daran». 

Jean Paul nennt hier den Traum schuldlos. Er ändert bald seine 
Ansieht. Der mitgeteilte Traum beweist nur, dass die Todeswünsche 
im Leben wie im Traume eine grosse Bolle spielen. 

Blicke in die Traumwelt. 

«Wenn ich mich gegen Morgen mit Gewalt durch meine psychologischen 
Einschläferkünste wieder ins Schlafen gezwungen : so bringt mich gewöhn- 
lich ein vorausgehendes Träumen, worin ich eine Sache nach der andern 
unter dem Suchen verliere, auf den Gedanken und Trost, dass ich 
träume. Die Gewissheit zu träumen, erweis* ich mir sogleich, wenn ich 
zu fliegen versuche, und es vermag. Dieses Fliegen, bald wagrecht, bald 
(in noch helleren Träumen) steilrecht mit rudernden Annen, ist ein 
wahres wollustreiches stärkendes Luft- und Ätherbad des Gehirns; nur 
dass ich zuweilen bei einem zu geschwinden Schwingen der Traumarme 
einen Schwindel spüre und Lberfüllung des Gehirns befürchte. Wahrhaft 
selig, leiblich und geistig gehoben, flog ich einigemal steilrecht in 
den tiefblauen Sternhimmel empor und sang das Weltgebäude unter dem 
Steigen an. Bei der Gewissheit unter den Träumen, alles zu vermögen, 
und nichts zu wagen, klimm" ich an himmelhohen Mauern beflügelt hin- 
auf, um droben plötzlich in eine weite, reichste Landschaft hineinzu- 
blicken, weil (sag' ich mir) nach den Vorstellgesetzen und den Traum- 
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wünschen die Phantasie durchaus den rund umherliegenden Raum mit 
Gebirgen und Auen füllen inuss; — und sie tut es jedesmal. An Höhen 
arbeite ich mich hinauf, um mich von ihnen zum Vergnügen herabzu- 
werfen; und noch erinnere ich mich des ganz neuen Genusses, als ich 
mich von einem Leuchtturm ins'Meer gestürzt hatte, und mit den unend- 
lichen umspielenden Wellen verschmolzen wogte. In solchen Halb- oder 
Wahlträumen (worin man sich nicht nur des Träumens. sondern auch der 
Herrschaft üher dasselbe bewusst ist), denk' ich immer an diese Traum- 
theorie (mit welcher ich mir manche gute und böse Träume zugezogen 
haben mag, wenn die alte Regel richtig ist, dass diejenigen die wenigsten 
haben, die am wenigsten von ihnen sprechen), und koste Speisen, um zu 
prüfen, ob im Traum wirklich der Geschmack so leer und luftartig aus- 
falle, als ich nach ihm annehme. Ausser schönen Landschaften such' 
ich darin, aber immer im Fluge (das bleibende Zeichen eines wahren 
Traumes), noch schöne Gestalten, um ihnen ohne Umstände in den Augen 
der grössten Gesellschalt um den Hals zu fallen, weil diese Gesellschaft 
eben nur ra e i n Traum ist ; leider flieg ich aber oft lange nach ihnen 
vergeblich herum, so dass ich mich einmal in einem Dorfe des Kunst- 
griffs bediente, zwei sehr schöne, aber nie gesehene Gräfinnen zu mir 
rufen zu lassen, weil die Guten, sagte ich, von der nun zum Schönfärben 
durch das Traumerwarten gezwungenen Phantasie durchaus reizend 
gesponnen eintreten müssen; — wiewohl darauf weder Grazien noch 
Furien erschienen, sondern, wie öfters, der Traum unaufgelöst in einem 
andern verstarb. Oft vergleiche ich im Halbtraum diesen selber mit dem 
magnetischen Traume. Zu manchen Gestalten sage ich, aber m einer 
erhabenen Qual: «ich wecke mich, so seid ihr ja vertilgt;- so wie ich 
mich einmal mit diesem Rewusstsein des nichtigen Bestandes vor den 
Spiegel stellte und fürchtend sagte: «ich will sehen, wie ich im Spiegel 
mit geschlossenen Augen aussehe.» So greift tiefer Traum und 
durchsichtiges Scheinträumen, Festes und Flüchtiges, un- 
aufhaltbar und durchsichtig durcheinander, und der arme 
Geist, welcher z u beherrschen und sich zu b es innen glau bt, 
wird von zwei Wellen zwischen den Ufern zweier Welten 
geworfen. 

Da nun diese Wahlträume mir. soweit ich sie erschaffe und regiere, 
nur ein schönes, stärkendes Sein gewähren: so wache ich darin ganz 
besonders gegen das Wachwerden , wenn ich durch das halbwache Ohr 
mein stärkeres Atmen oder fremde Gassentöne höre, und ängstige mich 
vor dem Versinken meines Paradieses durch ein helleres Dewusstsein. 

In solchen Halbträumen dacht ich über das mir darin so gewiss bei- 
wohnende Bewusstsein nach, das man dem Schlaf absprach und hielt das- 
selbe gegen das künftige Bewusstsein des Wachens: begriff aber durchaus 
nicht, wie ein helleres hinter dem gegenwärtigen nur möglich sei. Ja. 
einmal träumt' ich, zu erwachen und wirklich das hellere zu bekommen. 
Aber endlich sprang, wie durch eine Feder, plötzlich die Türe zwischen 
Aussen und Innen auf, und die Welt lag unvermittelt im weiteu Tag- 
lichte eines neuen Bewus^tseins. Nur langsam verdunkelt sich im Ein- 
schlafen das Bewusstsein, hingegen plötzlich strahlt es auf bei dem Er- 
wachen. Ein wahres Wunder, obgleich ein Alltag- und Allnacht-Wunder. > 

Hier finden w ir den Flugtraum «ler Dichter zu einer regelmäßigen 
Institution ausgestaltet. Der Dichter hat gleich Frederik van Eeden 
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die Gabe seine Träume zu beeinflussen. Er bleibt immer noch der 
kritische Zuschauer seines Traumes und denkt : jetzt wird es mir zu 
bunt, ich mache dem Theater ein Ende. Er hat eben das Bewusstsein 
des Traumes. Dieses Bewusstsein des Traumes ist nur wenigen Menschen 
eigen, erscheint in gewissen Träumen als eine Beruhigung wie „Mache 
dir nichts draus, es ist nur ein Traum" oder lässt während des ganzen 
Traumes eine gewisse Kritik walten. Es tritt dies Phänomen bei 
Menschen auf, die ihr Traumleben sehr genau beobachten. Wir haben 
hier auch «las Fliegen in schönen Landschatten. Immer klarer wird es 
uns auch, dass der Klug den Flug der tiedanken symbolisiert. Die Seele 
hat ja Flügel. 

Und meine Seele spannte 
Weit ihre Flügel aus, 
Flog durch die stillen Lande 
Als flöge sie nach Haus .... 

Jean Faul hat noch einige fundamentale Wahrheiten Uber den 
Traum ausgesprochen : 

«Aach das tiefere Erinnern und Heraufholen untergesunkener 
Zustände hat mit dem Magnetträumer der Alltagträumer, nur in kleinerem 
Grade, gemein.» 

«Sobald der Geist sogar zu stärkeren Angriffen von aussen nur eine 
Traumgeschichte zu erfinden weiss, die jene motiviert und einwebt: so 
verlängert gerade der Traum den Schlaf.» 

«Die weiter rückwärts liegende Vergangenheit , in welche sich soviel 
nachherige eingesponnen, besucht und reizt uns Traumer mehr, als die 
Leere des vorherigen Tags.» 

«Der Träumer schifft, wie die Alten, nur um alte Küsten, und bloss 
der Wache fährt ins unbekannte weite Meer.» 

«Und wir wären auch zu glücklich, und würden besonders in den 
älteren Tagen zuviel Schlaf begehren , wenn in den Träumen unsere 
Wünsche zu teueren Gestalten werden, und wir in diesen schimmernden 
Lenznächten des Lebens den auferstandenen Geliebten der Jugend mit der 
Brust voll alter und voll neuer Liebe begegnen konnten; wir erlebten 
dann das himmlische Wiedersehen schon auf der Erde und bedürften kaum 
einer Erde und eines Himmels mehr. So wollen wir denn schmachten 
und hoffen.» 

Lauter wunderbare Beobachtungen, die den scharfen Denker und 
Psychologen verraten. Ferner: 

«Haller bemerkt schon, dass wir vor oder unter dem Einschlafen 
statt der Zeichen Bilder (richtiger: hellere selbstbewegliche Bilder statt 
der bleicheren gehorsameren) beschauen. Darum , wer ferne Geliebte 
heller sehen will, der schaue sie auf dem Kopfkissen an, diesem Bilder- 
saal, dieser Gemäldeausstellung aller geliebten Gestalten ; da hängen ihre 
Kniestücke frisch gemalt und noch nass vor ihm. Eben deshalb, besonders 
da schöne Formen seltener durch unser Inneres ziehen und Hiegen als 
verzogene, könnte der Maler die heisse ikonologische Stunde vor dem 
Einschlafen — oder noch besser, die Stunden auf einer preussisehen 
Extrapost, die den Schlaf am besten vertreibt — zur fruchtbarsten Schäfer- 
stunde idealischer Erzeugungen machen und iu diesen Abendwolken der 
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Seele soviel Studien finden, als ihm Meyer in den Wolken des Himmels 
verspricht. Wahrlich, in einem Schlafgemach wollt ich Raffaels seines 
machen.« 

«Der Traum setzt uns, nach Herders schöner Bemerkung, immer in 
Jugendstunden zurück ; — und ganz natürlich, weil die Enge der Jugend 
die tiefsten Fusstritte in dem Felsen der Erinnerung Hess, und weil 
überhaupt eine ferne Vergangenheit schon öfter und tiefer in den Geist 
eingegraben wird, als eine ferne Zukunft. Und so schlingt der erste Zier- 
buchstabe unseres Daseins wie in Lehrbriefen seine langen Schönheits- 
linien schweifend um die vier Rander der Schrift.» 

Herrlich ausgedruckt und vollkommen richtig. Der Traum ver- 
wendet alle infantilen Eindrücke und verwebt sie mit rezenten Er- 
lebnissen zu einem Ganzen. Über die Zusammenhänge zwischen Traum 
und Dichtkunst spricht die nächste Beobachtung: 

-Die Phantasie kann im Traume am schönsten ihren hängenden Garten 
aufspannen und überblümen, und sie nimmt darein besonders die aus den 
liegenden so oft vertriebenen Weiber anf. Der Traum ist unwillkürliche 
Dichtkunst und zeigt, dass der Dichter mit dem körperlichen Gehirne 
mehr arbeitet als ein anderer Mensch. Warum hat sich noch niemand 
darüber verwundert, dass er in den Scenes detachees des Traums den 
agierenden Personen wie ein Shakespeare die eigentümlichste Sprache, 
die schärfsten Merkworte ihrer Natur eingibt, oder vielmehr, dass sie es 
ihm soufflieren, nicht er ihnen. Der echte Dichter ist ebenso im 
Schreiben nur der Zuhörer, nicht der Sprachlehrer seiner 
Charaktere, d. h. er flickt nicht ihren Dialog nach einem 
mühsam gehörten Stilistikum der Menschenkenntnis zu- 
sammen, sondern er schaut sie wie im Traume lebendig an 
und dann hört er sie.» 

Das Spiel der Gedanken im Traume beleuchtet die nächste 
Mitteilung: 

■«Wie viel man träumend Scharfsinn habe, davon bin ich ein Beispiel : 
so sagt ich z. B. einmal zu mir , als ich vor einer Steinbank um die 
Strassenecke herumkam : «Wenn der Traum nur aus deinen Vorstellungen 
besteht, so brauchst du ja nur die Steinbank dir hier in dieser Gasse zu 
denken, um sie zu sehen.» Ich dachte sie, aber ich sah nichts; ich kehre 
wieder um die Ecke zurück, aber auch vergeblich. Ob, wir spielenden und 
gespielten Wesen!» 

Für unsere Untersuchung sind grade die nächsten Ausführungen 
von grosser Bedeutung : 

«Dr. Viktor pflichtet der Meinung Hemsterhuis , und Dionysius' 
bei, dass der Mensch im Traume seine moralische und unmoralische 
Natur enthülle, sowie Swift es vom Traume der Tollheit behauptet, und 
Scneka vom Traum des Rausches. Ich falle ihnen allen bei, aber mit 
der wichtigsten Klausel: Es gibt im Menschen eine doppelte 
Moralität, eine angeborene — worüber die jetzige derai- 
s o n n i e r e n d e Zeit so viel öde Worte und ihre erworbene 
Moralität verliert und eben diese erworbene. Diese 
letztere nun, die himmlische Tochter unserer sie mit jener 
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zeugenden Vernunft, tritt leider zugleich mit ihrer gött- 
lichen Mutterab. Der zum Helden nicht geborene, sondern 
erst durch Entschlüsse erzogene Mensch wird in Traumen 
die Flucht ergreifen und darin so gut, wie der Atheist in 
seinen, vor Gespenstern zittern; und der von seiner Ver- 
nunft zahm gemachte Zorn des edlen Antonius reisst sich 
im Fieber von den Schlussketten los. Im Traume ist keine 
Vernunft und also keine Freiheit. 

Hingegen die angeborene Moral ität, der mitgebrac hte 
Religion*- und Tilgungsfonds des Innern, mit anderen 
Worten, das weite Geisterreich der Triebe und Neigungen 
steigt in der zwölften Stunde des Träumens herauf und 
spielt dicht verkörpert vor uns. Aus Träumen der Weiber, die 
jenes Geisterreich noch seltener als wir mit Dr. Faust 's philosophischem 
Mantel und mit dem Zauberkreis der Doktormiene zu beherrschen wissen, 
würd' ich daher weit ernsthafter schliessen, als aus meinen oder Viktors 
Träumen, da uns alle Finger voll Doktorringe stecken. Hierher gehört 
eine Stelle aus den Palingenesien Ober die schönern Träume der Weiber. 
Fürchterlich tief leuchtet der Traum in den in uns gebauten Epikurs- und 
Augiasstall hinein und wir sehen in der Nacht alle die wilden Grabtiere 
oder Abendwölfe ledig umherstreifen, die am Tage die Vernunft an 
Ketten hielt.» 

Es sind tiefe Weisheiten, die uns der Dichter predigt. Es gibt 
auch eine angeborene Moral. Das ist der grosse Fortschritt der Erkenntnis. 
Alle unsere Kämpfe sind nicht vergebens gekämpft. Alle unsere Leiden 
wurden nicht vergeblich gelitten. Alle die Leiden und das gewaltige 
Ringen der Dichter um die „Moral", um den Fortschritt und das Gute 
werden dem Erben übergeben und tragen zum Fortschritt der Menschheit 
bei. Der Edelnienseh der Zukunft wird so kräftig mit den ethischen 
Triebkräften ausgestattet sein , dass ihm das Gute eine Lust und 
Befriedigung seines Triebes sein wird. Das ist die Zukunft des Menschen: 
Ein ethischer Trieb, der sich jetzt so schwach und so zaghaft vererbt, 
und der einst alle Gesetze und Schutzleute überflüssig machen wird. Es 
wird nur das Gesetz des Herzens herrschen. Und dies wird ein gutes 
Gesetz sein. Und es wird keine anderen Sünden geben, als die gegen 
sich selbst .... Von der Macht der infantilen Eindrücke spricht der 
nächste Satz: 

«Die Nacht, die Mutter des Amors, erquickt das träumende Herz mit 
der Liebe ohnegleichen, nämlich ewig mit der ersten.» 

Ein Plaidover für meine Untersuchungen liegt in den Worten: 

* Besonders könnte ich mich wundern, warnm man den Traum nicht 
gebraucht, um daran den unwillkürlichen V ors t e 1 1 u ngsproz e ss 
der Kinder, der Tiere, der Wahnsinnigen zu studieren, sogar der Dichter, 
der Tonkünstler und der Weiher.» 

Nun das haben wir ja mit dieser Arbeit in ausreichendem Mal.'«» 
getan. Heiträge zur Mutterleibsphantasie bringen die nächsten Be- 
obachtungen. 

-Die ersten Jugend- und vollends Fötuseindriicke haften». 
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«Und so will ich mich denn jetzt mit schnelleren Schritten als sonst, 
meiner eigenen Wiedergeburt nähern, indem ich täglich mehr durch die 
Jahre zu jenem Zweck im Kinde reite, von welchem zum zweiten Fötus 
und Uterus keine Sarglänge mehr weit sein kann. 

(Jean Paul: «Des Geburtshelfer Walther Viermeissel Nacht- 
gedanken über seine verlornen Fötusideale. indem er nichts geworden als 
ein Mensch.») 

Wir wollen auch einen Philosophen zu Worte kommen lassen. 
Es ist dies Georg Christoph Lichtenberg, der in seinen 
Schriften tiefblickende Erkenntnisse Uber das Wesen des Traumes aus- 
gesprochen hat. 

So meint er: 

-Wenn Leute ihre Träume aufrichtig erzählen wollten, da Hesse sich 
der Charakter eher daraus erraten, als aus dem Gesicht». 

«Ich empfehle Träume nochmals. Wir leben und empfinden so gut 
im Traum, als im Wachen, und das eine macht so gut als der andere 
einen Teil unserer Existenz aus. Es gehört unter die Vorzüge des 
Menschen, dass er träumt und es weiss. Man hat schwerlich noch den 
rechten Gebrauch davon gemacht. Der Traum ist ein Leben, das, mit 
unserm übrigen zusammengesetzt, das wird, was wir menschliches Leben 
nennen. Die Träume verlieren sich in unser Wachen allmählich herein, 
und man kann nicht sagen, wo das eine anfängt und das andere 
aufhört«. 

Dass wir uns im Traume selbst sehen, kommt daher, dass wir uns 
oft im Spiegel sehen, ohne daran zu denken, dass es im Spiegel ist. Es 
ist aber im Traume die Vorstellung lebhafter und das Bewusstsein und 
Denken geringer. 

Wie berechtigt ist z. B. das Aufwerfen der Frage: 
Worin mag der Grund der sonderbaren Erscheinung liegen, die ich 
so oft bemerkt habe, dass man mit jemandem im Traume von einem 
Dritten spricht, und wenn man erwacht, findet, dass der vermeinte Dritte 
gerade der Mann war, mit dem man auch gesprochen hat ! Ist es viel- 
leicht blosse Form des Erwachens, oder worin liegt der Grund? 

Es ist natürlich die Erklärung in der Spaltung der Persönlichkeit 
zu suchen. Wir sind alle Personen des Traumes. Es sind Teile von 
unserm Ich, die sich nach Belieben vereinen oder noch weiter spalten 
können. Wir sprechen mit uns und handeln mit uns. Übrigens hat 
Lichtenberg dies Phänomen erkannt, wie die nächste Stelle zeigt. 

«Wenn ich im Traum mit jemandem disputiere und der mich wider- 
legt und belehrt, so bin ich es, der sich selbst belehrt, also nach- 
denkt. Dieses Nachdenken wird also unter der Form von Gespräch 
angeschaut. Können wir uns daher wohl wundern, wenn die früheren 
Völker das, was sie bei der Schlange denken (wie Eva), durch: die 
Schlange sprach zu mir, ausdrücken! Von der Art sind die Aus- 
drücke: der Herr sprach zu mir; mein Geist sprach zu mir. 
Da wir eigentlich nicht genau wissen, wo wir denken, so können wir 
den Gedanken versetzen, wohin wir wollen. So wie man sprechen kann, 
dass man glaubt, es käme von einem Dritten, so kann man auch so 
denken, dass es scheint, als würde es uns gesagt. Hierhergehört der 
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Genius des Sokrates. Wie erstaunlich Vieles liesse sich noch 
durch die Träume entwickeln.» 

Ich habe dieser trefflichen Erklärung nichts hinzuzufügen Doch 
lassen wir jetzt einige der Träume Lichtenbergs folgen. Wir wissen 
aus seinem autobiographischen Schriftstück, dass er ein schwerer Neu- 
rotiker von dem Typus eines Hypochonders gewesen. Er dachte viel 
Uber sein Leiden und seine Symptome nach. Er bekennt sich zur An- 
sicht, die eine Zeitlang allgemein geltend war und nur eine sehr bedingte 
Berechtigung hat. dass gewisse Angstträume durch eine schlechte Lage 
des Körpers entstünden. 

«Ich träumte neulich an einem Morgen, ich läge wach im Bette und 
könnte keinen Atem bekommen; darauf erwachte ich ganz munter und 
spürte, dass ich. nach meiner damaligen Lage, nur sehr mäfsigen Mangel 
daran hatte. Einem bloss fühlenden Körper kommen böse Empfindungen 
allezeit grösser vor, als einem, der mit einer denkenden Seele verknüpft 
ist, woselbst oft der Gedanke, dass die Empfindungen nichts zu bedeuten 
haben, oder, dass man sich, wenn man nur wollte, davon befreien könnte, 
\ieles von dem Unangenehmen vermindert. Wir liegen öfters mit unserm 
Körper so. dass gedrückte Teile uns heftig schmerzen, allein, weil wir 
wissen, dass wir uns aus dieser Lage bringen können, wenn 
wir wollen, so empfinden wir wirklich sehr wenig. Dies 
bestätigt eine Anmerkung, die ich anderswo gemacht habe, dass man sich 
durch Drücken die Kopfschmerzen vermindern könne.» 

Nun schreiten wir zur Analyse eines Traumes: 

-Am 4. Juli (1775) erwachte ich in Wrest, allein nicht zu voll- 
kommener Klarheit, aus einem Traurae von meiner Mutter. Mir träumte, sie 
wäre bei mir in dem Garten von Wrest und hätte mir versprochen, mit 
mir über den Kanal in der fliegenden Brücke zu fahren. Sie trug mir 
aber vorher etwas zu tun auf, dieses verwickelte mich in Schwierigkeiten, 
und ich sah meine Mutter nicht wieder. «Du lebst nicht mehr», sagte 
ich in dem leichten Schlummer zu mir selbst, «und über dich ist das: 
Nun lasst uns den Leib begraben — gesungen worden« ; und in dem 
Augenblick fing ich in der Melodie (aber alles in Gedanken) eine Strophe 
an zu singen, allein aus einem andern Licde (Wo bist du denn, 
o Bräutigam? aus dem Liede : Du unbegreiflich höchstes Gut), 
welches eine unbeschreibliche Wirkung auf mich hatte, melancholisch 
zwar, aber auf eine Art. die ich dem lebhaftesten Vergnügen vorziehe.» 

Hier sehen wir melancholische Todesahnungen und eine Vater- und 
Mutterleibsphantasie, von der wir schon wiederholt gesprochen haben. 
Die Mutter wird mit der Mutter Erde identifiziert, in der wir alle einmal 
ruhen werden und woher wir alle gekommen sind. „Aus Staube bist 
du entstanden und zu Staube wirst du werden." Das unbegreiflich 
höchste Gut* ist natürlich die Mutter. 

Dieselbe Auffassung zeigt schon der griechische Traunideuter 



Natur ist die gemeinsame Mutter aller. Nun nennen wir auch die Erde 
„Mutter". Mit der toten Mutter sich vermischen, kann für einen Kranken 
nichts anderes bedeuten, als dass er sich bald mit der Erde vermischen, 
also bald sterben wird. (Dr. Hans Licht: Erotische Träume und 
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ihre Symbolik. Aus dem Griechischen des Artemidoros übersetzt. 
Anthropophyteia. IX. Band. Ethnologischer Verlag. Leipzig, 11» 12.) 

Eine ähnliche Symbolik ist die Stadt, in der man schon einmal 
war, oder als Gegensatz die fremde Stadt. Sehr deutlich im folgenden 
Traum : 

«Wir glaubeu, dass wir frei wären in unsern Handlungen, so wie 
wir im Traume einen Ort für ganz bekannt halten, den wir gewiss jetzt 
zum ersten male sehen. So träumte mir in der Nacht vom 23. auf den 
24. Oktober 1788, ich hätte mich in eine Stadt verirrt, von der mir 
nicht einmal der Name im Traum bekannt war und endlich, als ich in 
der Ferne eine zerfallene Bogen Stellung bemerkte, war ich froh, 
weil ich die von meinem Garten aus sehen und also mein Haus nicht 
weit sein konnte. Beim Erwachen fand ich aber schon, dass ich nie in 
meinem Leben an einer solchen Bogenstellung gewohnt hatte usw. In 
meinen Träumen findet sich mehr dergleichen». 

Die charakteristische Bogenstellung, der Aquädukt, ein Kirchen- 
portal aus einem gothischen Halbbogen, ist typisch für diese Träume. 

Eine andere Variante der Mutterleibsphantasie ist das »lebendig 
begraben werden* oder «lebendig verbrannt werden.- Ein artiges 
Beispiel von Lichtenberg: 

«Mir träumte, ich sollte «lebendig verbrannt» werden. Ich war 
sehr ruhig dabei, was mich beim Erwachen ehen nicht freute. So etwas 
kann Erschlaffung sein. Ich räsonnierte ganz ruhig über die Zeit, die es 
dauern würde: Vorher dachte ich. bin ich noch nicht verbrannt, und 
nachher bin ich es. Das war alles, was ich dachte, und bloss dachte. 
Diese Zeit liegt zwischen sehr engen Grenzen. Ich fürchte fast, es wird 
bei mir alles zu Gedanken, und das Gefühl verliert sich». 

Eine sehr häutige Mutterleibsphantasie wird durch den Toten im 
Sarg symbolisiert. Dies Bild wird mit wunderbarer Plastizität durch den 
nachfolgenden Traum Lichtenbergs vorgeführt, wobei die Mutter 
und das Kind im Sarg geträumt werden. Der Dritte im nachfolgenden 
Traume dürfte der Vater sein: 

«Es war zu Ende September 1798, als ich jemandem im Traume die 
Geschichte der jungen und schönen Gräfin II. . . . erzählte, die mich 
und überhaupt jedermann sehr gerührt hat. Sie starb im September 
1797 in den Wochen oder eigentlich während der Geburt, die nicht zu- 
stande kam. Sie wurde geöffnet, und das Kind neben ihr in den Sarg 
gelegt, und so wurden sie zusammen des Nachts mit Fackeln unter einem 
entsetzlichen Zulauf von Volk nach einem benachbarten Orte, wo das 
Familienbegräbnis ist, gebracht. Dies geschah auf dem Göttingischen 
Leichenwagen, einer sehr unbeholfenen Maschine. Dadurch wurden also 
die Leichname sehr durcheinander geworfen. Am Ende wollten sie, ehe 
sie in die Gruft gebracht wurden, noch einige Leute sehen. Man öffnete 
den Sarg und fand die Mutter auf dem Gesicht liegend und mit ihrem 
Kinde in einen Haufen geschüttelt. Das schöne Weib, schwerlich noch 
20 Jahre alt, die Krone unserer Damen, die auf manchem Halle den Neid 
der schönsten erregt, in diesem Zustande! Dieses Bild hatte mich zu 
der Zeit oft beschäftigt, zumal da ich ihren Gemahl, einen meiner 
eifrigsten Zuhörer, sehr wohl gekannt hatte. Diese traurige Geschichte 
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erzählte ich nun jemandem im Traume im Beisein eines Dritten, dem die 
Geschichte auch bekannt war. Vergass aber (sehr sonderbar) den Um- 
stand mit dem Kinde, der doch gerade ein Hauptumstand war. Nachdem 
ich die Erzählung, wie ich glaubte, mit vieler Energie und Rührung 
dessen, dem ich sie erzählte, vollendet hatte, sagte der Dritte: ja, und 
das Kind lag bei ihr. alles in einem Klumpen. — Ja, fuhr ich gleichsam 
auffahrend fort, und ihr Kind lag mit in dem Sarge. — Dieses ist der 
Traum: was mir ihn merkwürdig macht, ist dieses: Wer erinnerte mich 
im Traume an das KindV Ich war es ja selbst, dem der Umstand ein- 
fiel; warum brachte ich ihn nicht selbst im Traume als eine Erinnerung 
bei? Warum schuf sich meine Phantasie einen Dritten, der mich damit 
überraschen und gleichsam damit beschämen musste V Hätte ich die Ge- 
schichte wachend erzählt, so wäre mir der rührende Umstand gewiss 
nicht entgangen. Hier musste ich ihn übergehen, um mich überraschen 
zu lassen. Hieraus lässt sich allerlei schliessen; ich erwähne nur eines, 
und gerade das, was am stärksten wider mich selbst zeugt, zugleich aber 
auch für die Aufrichtigkeit, womit ich diesen sonderbaren Traum erzähle. 
Es ist mir öfters begegnet, dass. wenn ich etwas habe drucken lassen, 
ich erst ganz am Ende, wenn sich nichts mehr ändern Hess, bemerkt 
habe, dass ich alles hätte besser sagen konneu, ja, dass ich Hauptumstände 
vergessen hatte. Dieses ärgerte mich oft sehr. — Ich glaube, dass 
hierin die Erklärung liegt. Es wurde hier ein mir sehr merkwürdiger 
Vorfall dramatisiert. Überhaupt aber ist das mir nichts Ungewöhnliches, 
dass ich im Traum von einem Dritten belehrt werde : das ist aber weiter 
nichts als dramatisiertes Besinnen. Sapienti sat.» 

Unmittelbar vor dem Tode hatte Lichtenberg einen merkwür- 
digen Traum, den er noch notieren und daran seine Gedanken knüpfen 
konnte. Er enthält eine deutliche Todesahnung und ist schon aus diesem 
Grunde sehr interessant. 

«In der Nacht vom 9. auf den 10. Februar träumte mir, ich speise 
auf einer Reise in einem Wirtshaus, eigentlich auf einer Strasse in eiuer 
Bude, worin zugleich gewürfelt wurde. Mir gegenüber sass ein junger 
gut angekleideter, etwas windig aussehender Mann, der, ohne auf die 
umher Sitzenden und Stehenden zu achten, seine Suppe ass, aber immer 
den zweiten oder dritten Löffel voll in die Höhe warf, wieder mit dem 
Löffel fing und dann ruhig verschluckte. Was mir diesen Traum besonders 
merkwürdig macht, ist, dass ich dabei meine gewöhnliche Bemerkung 
machte, dass solche Dinge nicht könnten erfunden werden, man müsste 
sie sehen. (Ich meine, kein Romanschreiber würde darauf verfallen). 
Dennoch hatte ich dieses doch in dem Augenblicke erfunden. Bei dem 
Würfelspiel sasseine lange hagere Frau und strickte. Ich fragte, 
was man da gewinnen könnte. Sie sagte: nichts; und als ich fragte, 
ob man was verlieren könnte, sagte sie: nein! Dieses hielt ich für ein 
wichtiges Spiel ').» 

Wieder begegnen wir dem Bilde von der Heise ins Jenseits. Das 
Leben wird als Würfelspiel aufgefasst. Wie die Loose fallen, das ent- 
scheidet unser Schicksal. Die alte hagere Frau ist die Norne oder 

M Vielleicht ist es manchem Lesi-r interessant zu hören. <lass dieses die letzte 
Anmerkung ist, die sich in des Verfassers Tagebuch findet, und die er nicht lange vor 
-einem Tode (24. Februar 17011) nfrdergeffchrieben haben kann. 
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XIV. Dichter und Philosophen. 



Parze. Sie spinnt das Schicksal des Menschen .... Was man beim 
Leben gewinnen kann ? Offenbar nichts ! Denn der Philosoph sagt an 
anderer Stelle: ,Wie verlangt mich nach dem Augenblick, wo die Zeit 
fiir mich aufhören wird, Zeit zu sein, wo mich der Schoss des mütter- 
lichen Alls und Nichts wieder aufnehmen wird, indem ich damals 
schlief, als Epikur. Cäsar und Lukrez lebten und schrieben und 
Spinoza den grössten Gedanken dachte, der noch in eines Menschen 
Kopf gekommen ist." 

Jedermann muss seine Suppe herunterlöffeln, aber der eine tut es 
trübsinnig, der andere heiter. Ein Hypochonder wie Lieh tenberg, der 
aus allen Lagen des Lebens Gift für sich saugt , verliert nichts, wenn 
er stirbt. 

Dieser Traum zeigt nicht die offene Religiosität, wie der nächste. 
Er enthält eher eine Auflehnung gegen dieses Leben. Der nächste 
zeigt die tiefe Frömmigkeit des Philosophen : 

«Ich sehe eine feurige Wolke unter den Plcjaden herfliegen: zugleich 
läutet die grosse Glocke zu Darmstadt, und ich fiel auf die Knie und 
sprach die Worte: Heilig, heilig etc. aus. Meine Empfindungen dabei 
waren unaussprechlich gross, ich hätte mich derselben kaum mehr fähig 
geglaubt.» 

War doch Lichtenberg in der Jugend sehr fromm. Er glaubte 
an die Kräftigkeit des Gebetes, zeigte in vielen Stücken Aberglauben, 
kniete vor der Bibel und küsste sie, betete die Mutter als eine Heilige 
an. Er fühlte sich aber als Sünder. Er träumte sogar einmal, er sollte 
lebendig verbrannt werden. Er war sehr ruhig dabei, was ihn beim 
Erwachen nicht freute, da er es als Erschlaffung deutete. Dabei hatte 
der Traum offenbar die Ueberdetermination, dass er in Liebe entbrennen 
sollte .... Er las gerne in der Bibel und besonders die Psalmen 
Davids, weil er dachte, er werde auch einmal für die Errettung danken 
können. An anderer Stelle sagt er: ,0 wie oft habe ich in der Nacht 
gebeichtet, in der Hoffnung, dass sie mich absolvieren werde, und sie 
hat mich nicht absolviert." 

Freilich er hat viele Sünden auf dem Gewissen. Er hat die ganze 
Kriminalität des dichtenden Neurotikers. „Ich fand oft ein Ver- 
gnügen daran, Mittel auszudenken, wie ich diesen oder 
jenen Menschen ums Leben bringen oder Feuer anlegen 
könnte, ohne dass es bemerkt würde und bin sehr oft mit 
solchen Gedanken eingeschlafen " 

Er denkt wie jeder Neurotiker mit kriminellen Gedanken an 
Selbstmord. Er denkt über den „mittleren Barometerstand im Para- 
diese" nach. Soll er nicht die Hitze der Hölle fürchten r 1 Er ist 
seelenkrank. Kr fürchtet die Strafe Gottes. Er sagt: „Krankheiten 
der Seele können den Tod nach sich ziehen und das kann 
Selbstmord werden." Schliesslich scheint ihm doch die Erkenntnis 
der allgemeinen Schwäche der Menschen gekommen zu sein. Das ergibt 
die Lehre, man solle niemand fiir moralischer halten, als man selber in 
der gleichen Lage wäre. Ferner : „Ich h a bimmer wieder gefunden, 
dass die schlechten Louto gewinnen, wenn man sie genauer 

kennen lernt und die guten verlieren" Er kennt die 

innere Schlechtigkeit des Menschen, denn er meint: „Solange wir 
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nicht unser Leben so beschreiben, alle Schwachheiten 
aufzeichnen, von denen desEhrgeizes bis zum geheimsten 
Laster, werden wir nie einander lieben lernen. Hiervon 
hoffe ich eine gänzliche Gleichheit". . . . 

Aber er weiss auch, da.ss das Böse ein Produkt der Verhältnisse 
ist. „Es ist eine Frage, ob wir nicht, wenn wir einen Mörder rädern, 
gerade in den Fehler des Kindes verfallen, das den Stuhl schlägt, an 
den es sich stösst . . . .« 

Unsere Traumanalysen haben uns gezeigt, wie verwandt dem 
Mörder die Edelsten unter uns sind. Wie dünn ist die Schranke, welche 
die Tat von dem Gedanken trennt! Wie oft entscheidet ein geringer 
Überschuss der Hemmung oder ein kleines Minus der Triebe über das 
Schicksal eines Menschen! Von wie geringen Differenzen hängt es 
manchmal ab, ob einer die Sonnenhöhe der Schaffensfreude, die Wonnen 
des Erfolges oder die Tiefen des Zerstörungstriebes und die Schrecken 
der Gerechtigkeit kennen lernen muss! Die Analyse der Dichter- 
träume lehrt uns menschlicher über die Menschen zu denken und alles 
begreifend können wir auch alles verzeihen. 



XV. 

Die Träume von Friedrich Hebbel. 

(Allgemeine Bemerkungen. Der Dichter im Traume.) 

Wir haben schon wiederholt betont, dass die Dichter die Bedeutung 
und das Wesen des Traumes richtig eingeschätzt haben und der Wissen- 
schaft die Wege hätten weisen können, wenn die Wissenschaft die 
Dichter und ihre Gedanken höher und gerechter bewertet hätte. Doch 
was ist einem Manne der Wissenschaft ein Dichter? Ein Phantast, der 
in den Wolken wohnt und allem Irdischen fremd ist. Nun ist gerade 
das Gegenteil richtig. Vieles von dem vermeintlichen Unkraut, das wir 
als echte Wissenschaft angesprochen haben, ist ein leeres Phantasie- 
produkt, während die Dichter unvergängliche Tatsachen festgestellt 
haben. Der Dichter hat eben einen Menschen ganz zur Verfügung, 
seinen inneren Menschen. So konnte Nietzsche profunde psychologische 
Tatsachen feststellen, lange ehe die gigantische Arbeit eines Freud sie 
am Materiale seiner Neurotiker herausarbeitete. 

Zu den Dichtern, denen wir wertvolle Beiträge zur Traumdeutung 
verdanken, zählt Friedrich Hebbel. Aber er war auch einer der 
wenigen Dichter, die ihre Träume in ein Tagebuch vermerkten und sich 
darüber Gedanken machten. Er wird uns die wichtigste Stütze in 
unserem Gebäude sein. Wir beginnen zuerst mit den verschiedenen zer- 
streuten Bemerkungen, die Hebbel über den Traum gemacht hat. 
Gleich die erste ist ausserordentlich treffend und für mich sozusagen 
eine Entschuldigung pro domo. 

18* 
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«Wenn sich ein Mensch entschliessen könnte, alle seine Träume, ohne 
Unterschied, ohne Rücksicht, mit Treue und Umständlichkeit und unter 
Hinzufügung eines Kommentars, der dasjenige umfasste, was er etwa 
selbst nach Erinnerungen aus seinem Leben und seiner Lektüre an den 
Träumen erklären könnte niederzuschreiben, so würde er der Menschheit 
ein grosses Geschenk machen. Doch so wie die Menschheit jetzt ist. wird 
das wohl keiner tun ; im stillen und zur eigenen Beherzigung es zu ver- 
suchen, wäre auch schon etwas wert.» (1838). 

Eine andere wichtige Bemerkung über den Traum enthält die 
nächste Tagebuchstelle 1 ). 

19. März. Über Nacht halt' ich einen Traum, der mir deswegen 
merkwürdig ist . weil er sich so oft (ich hatt' ihn schon früher mehrere 
Male) an mir wiederholt. Mir träumte nämlich, ich hätte die Idee zu 
einem Gedicht. Sie gefiel mir sehr; ich ging, wie ich zu tun pflege, mit 
schnellen Schritten in meinem Zimmer auf und ab und trat zuweilen an 
den Schreibtisch, um die Verse, so wie sie entstanden, niederzuschreiben. 
Je mehr ich mich (ich fühlte dies deutlich, ohne mir dessen bewusst zu 
sein) dem Erwachen näherte, um so weniger war ich mit den Versen 
zufrieden, und es kam mir zuletzt vor, als ob die Idee überhaupt nichts 
wert sei. Ich überdachte sie noch einmal, und in derselben Minute, wo 
ich mich von ihrer Nullität überzeugte, erwachte ich, hatte nun aber auch 
nicht mehr die leiseste Ahnung von ihr, die mich doch noch kurz zuvor 
so lebhaft beschäftigt hatte. — Es ist mir (wenn man über Traum- 
erfahrungen überall räsonnieren darf, was ich bezweifle, da ich glaube, 
dass sie niemals rein in das Bewusstsein übergehen, weil sie in das 
Bewusstsein entweder durchaus nicht hineinpassen, oder weil doch der 
Akt des Erwachens ihnen einen fremdartigen Bestandteil 
beimischt, der sie gänzlich verändert) es ist mir schon oft vor- 
gekommen, als ob sich die Seele in Träumen eines veränderten Maises 
und Gewichts bedient; wonach sie die Bedeutung der Dinge, die in 
und ausser ihr vorgehen, bestimmt; sie wirkt auf die alte Weise, aber 
nicht bloss in anderen Stoffen und Elementen, sondern auch, wenn der 
Ausdruck erlaubt ist, nach einer anderen Methode. Hindernisse, mit denen 
wir wachend nicht in Gedanken zu kämpfen haben, verfliegen im Traum 
wie der Hauch unsres Mundes; an Armseligkeiten, denen wir wachend 
kaum die Ehre antun würden, sie zu umgehen, bricht sich im Traum 
unsere ganze Kraft. Ebenso ist es mit Innerlichkeiten. 

Ich bin z. B. überzeugt, dass ich über Nacht nicht erwachte, weil ich 
wirklich einsah, dass die poetische Idee, die ich erfasst hatte, nichts 
tauge und weil also die Tätigkeit meiner Seele plötzlich stockte ; ich bin 
gewiss, dass die sonderbaren Reguugeu des Se Ibstbewusstseins, die 
dem Erwachen immer vorhergehen und die uns den Traumzustand, in 
welchem wir uns befinden , mit misstrauischen Augen betrachten lassen, 
die poetischen Operationen meiner Seele erstarrten und den eigentlichen 
Lebenskeim jeuer zarten Idee, wie plötzlich hinzudringende kalte Luft, 
töteten, sodass die Idee paralysiert wurde, weil ich erwachte. Ich glaube 
nicht, dass mich hier jemand, der nicht an sich selbst etwas Ähnliches 
erlebt hat, verstehen würde und doch ist mir das alles klar, wie das 

• i Ith bemerke hier, dti»w ich die verschiedenen TagebuchsteHeu nicht chrono- 
logisch bringe, sondern wie -ie mir im Zu>anini«>nhitng passen. 
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Einmaleins. Freilich gibt es auch Tränme anderer Art, die nur gegen 
das Positive im Leben, das sich auch im wachenden Zustand jeder anders 
denken kann, ohne dass dadurch an der Welt selbst auch nur das Geringste 
geändert wurde, revolutionieren: es mag sogar Menschen geben, die nur 
solche Träume haben, das sind dann die ewigen Philister.» 1838. 

In diesem Falle meint Hebbel: Der Philister träumt einfache 
Wunscherfullungen *). Er stellt den positiven Werten der Welt seine 
Phantasien entgegen. Der Dichter schafft im Traume weiter. Er kon- 
zipiert neue Ideen und kritisiert sie. Doch hier versagt die Kraft des 
Denkers, weil er die Technik der Traumdeutung nicht kennt. Er 
berücksichtigt nicht, dass das Vergessen des Traumes einer geheimen 
Tendenz entspricht, Unangenehmes nicht zu merken. Nehmen wir an, 
Hebbel hätte ein Gedicht gemacht, das einem kriminellen Gedanken, 
einem Todeswunsche Ausdruck gibt, so kann die Traumentstellung in 
heuchlerischer Weise dem Bewusstsein vormachen, das Gedicht wäre 
schlecht, weil es dies Gedicht eben dein Bewusstsein entziehen will. 
Dass sich dieser Traum wiederholt und immer wieder dem Bewusstsein 
aufdringt, bedeutet, dass es sich um wichtige verdrängte Gedanken 
handelt-). Hebbel konnte tatsächlich in seinen Dichtungen sein Tiefstes 
nicht geben. Trotzdem er entschieden ein genialer Denker und Dichter 
war, gab es in ihm Hemmungen, über die er nie hinauskommen konnte. 
Seinen Gedichten fehlt bis auf einige rühmliche Ausnahmen der lyrische 
Zug, seinen Dramen merkt man an, dass die Intentionen des Dichters 
irgendwo auf halbem W T ege stecken geblieben sind. Er will das letzte 
nicht sehen! Das erklärt uns den sonderbaren Ausspruch Hebbels: 

»An meinen Träumen bemerk' ich seit einiger Zeit, dass ich fast 
immer das Leben derjenigen dichterischen Charaktere fortsetze, mit denen 
ich mich kurz vorm Einschlafen beschäftige.» 1838. 

Im Traume dichtet er sie offenbar konsequent zu Ende, während 
er in der Dichtung schöne Kompromisse schliesst. Eine andere Be- 
merkung erweist, wie sich sein Schaffen in den Traum mischte. 

«10. Juni. Über Nacht träumte mir : ich fasste eine gute Idee, erinnerte 
mich aber zugleich dabei, dass es im Traum geschehe, sprach : sieh, die 
Idee ist denn doch wirklich einmal etwas wert, nicht wie gewöhnlich, 
krankhafte Traumgeburt, die sollst du dir merken! Und meinte nun 
wirklich, in ein Buch, worin ich beim Einschlafen gelesen, ein Merk- 
zeichen niederzulegen. Übrigens bin ich überzeugt, dass die Idee in der 
Tat trefflich war, denn ich beurteilte sie förmlich.» 1838. 

Immer wieder träumt Hebbel von seiner Kunst : 

-13. Nov. Über Nacht träumte mir, ich machte ein sehr langes Gedicht, 
und zwar deklamierte ich es, indem ich es machte, sogleich, ohne irgend 
anzustossen, laut in einer Gesellschaft, Ob ich damit zufrieden war, weiss 
ich nicht, doch weiss ich, dass ich mich Uber diese neue Gestalt meines 
Talents im stillen sehr verwunderte.» 1838. 

Eine artige Wunscherfüllung, auch vorlesen zu können. Sie wieder- 
holt sich: 

') Keller war der&elben Ansicht. Vcrgl. in diesem Buche Seite 177. 
-.1 Vergl. <!a» XU. Kapitel: „Stereotype Träume". 
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«leb träumte einmal, ich läse lauter neue, herrliche Romanzen von 
U hl and und erinnerte mich heim Erwachen noch lebhaft, wie sehr ich 
die Tiefe ihrer Kompositionen bewundert hatte ; ich mag da selbst recht 
gute Romanzen gemacht haben und kann mich (so lächerlich es klingt), 
noch jetzt über das Vergessen dieses Traumes ärgern.» 1837. 

Zuweilen aber melden sich im Traume die kleinlichen Verhältnisse, 
aus denen der Dichter hervorgegangen ist. Ahnlich wie Rosegger 
noch beim Schneidermeister in Stellung ist, träumt Hebbel, dass er 
noch die niederen Dienste eines Kirchspielschreibers beim Vogt von 
Wesselburen versehen müsse. Wir erinnern an den Traum, da Grill - 
parzer bescheiden antichambriert, Immer wieder zieht es die Dichter 
in die nüchternsten Lagen zurück. 

«6. August. Über Nacht träumte mir: Ich arbeitete in Dithmarschen 
einen Bericht in einer Armensache aus, in der ich ein Versehen begangen 
hatte. Dieselben ängstlichen Verhältnisse, die mich immer zwangen, alles 
über mich ergehen zu lassen und meine Rechtfertigung in meiner Brust 
zu verschliessen ; kein Gedanke an die gänzliche Veränderung meiner 
Lage. Die menschliche Seele ist doch ein wunderbares 
Wesen, und der Zentralpunkt aller ihrer Geheimnisse ist 
der Traum. Diejenigen Träume, welche etwas ganz Neues, wohl gar 
Phantastisches bringen , sind in meinen Augen bei weitem nicht so 
bedeutend, als diejenigen, welche die ganze Gegenwart bis auf die leiseste 
Regung der Erinnerung töten und den Menschen in das Gefängnis eines 
längst vergangenen Zustandes zurückschleppcn. Denn bei jenen ist doch nur 
dasselbe Vermögen wirksam, worauf die Kunst und alles, was mehr oder 
weniger annähernd zu ihr heranführt, beruht, uud was man Phantasie zu 
nennen pHegt; bei diesen aber eine ganz eigentumliche rätselhafte Kraft, 
die dem Menschen im eigentlichsten Verstände sich selbst stiehlt und die 
ausgemeisselte Statue wieder in den Marmorblock einschließt.« 1838. 

An anderer Stelle heisst es: 

«Der Traum ist eine Hülle urn das Ich, das Wachen ist eine andere, und 
alle diese Hüllen bedecken am Ende — ein Nichts. So besteht die Zwiebel 
aus lauter Häuten, zieht die letzte ab, so ist sie nicht mehr!» 1839. 

«Träumen — dumpf, da haben wir eine doppelte und dreifache Haut 
und können gar nicht heraus — heller und heller, da fällt eine Haut 
nach der andern — erwachen — da entströmen wir uns selbst und sind 
nichts mehr für uns selbst!» 1844. 

«Der Traum ist der beste Beweis dafür, dass wir nicht so fest in 
unsere Haut eingeschlossen sind, als es scheint.- 1844. 

Sehr tief lüsst die Bemerkung blicken: 

«Gott zu den Träumenden: Was sich hasste, soll sich lieben! 
Jetzt ruhen sie Brust an Brust, damit sie morgen wieder die Kraft haben, 
sich zu bekämpfen.» 184(». 

Daran schliesst sich ein Bekenntnis: 
«Der Mensch muss sterben, darum darf er töten!» 184»>. 

Eine andere Bemerkung : 

• Es ist der Vorzug höherer Naturen, dass sie die Welt mit allen ihren 
Einzelheiten immer symbolisch sehen.» 184fi. 
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Der Traum hat eben seine eigene Sprache. Hebbel weiss es und 
bemerkt : 

Wahnsinnige, verrückte Träume, die uns selbst im Traum doch ver- 
nünftig vorkommen : die Seele setzt mit einem Alphabet, das sie noch 
nicht versteht, unsiunige Figuren zusammen, wie ein Kind mit den 
24 Buchstaben; es ist aber gar nicht gesagt, dass dies Alphabet an und 
für sich unsinnig ist. 1842. 

Wir kennen eben das Alphabet Hebbels nicht. Wir verstehen 
nicht, was er meint: 

Ein Flötenbläser: die Töne verwandeln sich in Sterne und kreisen 
um ihn herum. Traumbild. 1869. 

Wir können es erraten. Der Dichter ist ein Flötenspieler und 
seine Töne weiden Sterne, die am Himmel der Kunst glänzen und 
strahlen. 

Zu einem Svlvestertraume macht Hebbel einige wundervolle Be- 
merkungen. Immer wieder werden wir beim Dichter dem abgrundtiefen 
Hass gegen den Philister begegnen. Uns aber machen sie nichts mehr 
vor, die sittlich und unsittlich Entrüsteten. Wir wissen schon, dass sie 
sich gegen den Philister in ihrer Brust wehren. Wir lieben nur uns 
und wir hassen nur uns. Doch lassen wir Hebbel reden: 

«Freilich gibt es Adamssöbne von so beklagenswerter Geistesstärke, 
dass selbst der Sylvestcrabend ihnen das närrische Kinderhäubchen nicht 
für eine Viertelstunde wieder aufzustülpen vermag. Diese denken in der 
Tat, wenn das Geläute der Glocken vom hohen Turme herabschallt, nur 
an den Küster, der sie schwingt, wenn die Büchsen in den Strassen 
knallen, nur an die Finger, die vielleicht bei dem Jubel unvorsichtiger- 
weise abgeschossen werden. Kenne ich doch selbst einen Philosophen vod 
Distinktion, der, wenn er das Horn blasen hört, sich nicht an dem Schmelz 
der Töne, sondern nur an den Grimassen des Musikanten ergötzt und der 
mir mehr als einmal bei solchen Gelegenheiten, auf seine Weise reflek- 
tierend, ins Ohr sagte: Siehst du, so muss ein Narr wie der das Gesicht 
verziehen, wenn ein Narr wie du einen Genuss haben soll! Aber ihre 
Zahl ist so klein, und auch sie müssen ihre Dickhäutigkeit im Wachen 
bezahlen, sobald der Schlaf sie bewältigt. Dann rächt sich in 
ihnen die Phantasie an dem dicken unverschämten Alp, dem Verstaud, 
der sie so lauge bis zur Atemlosigkeit zusammenquetschte, dann reckt 
sie sich und dehnt sich aus, wie jener durch Fischerhand aus dem 
Meeresgrund heraufgezogene Geist im arabischen Märchen, 
der tausend Jahre in eiuer Muschel von Haselnussgrösse zugebracht hatte, 
dann spielt sie dem armen, auf sein absolutes Selbstbewusst.se in so 
stolzen abstrakten Ich ärger mit, wie Äolus eiuem Flämmchen, 
wenn er alle seine Winde auf einmal loslässt. Denn der Schlaf ist 
nicht bloss in dem Sinn der Vermittler und Ausgleicher 
der Welt, dass er die Dekrete des Gewissens rücksichts- 
los zur Vollziehung bringt, dass er die Guten belohnt und 
die Bösen bestraft, dass er unter Umständen die Könige 
erniedrigt und die Bettler erhöht. Er verhilft auch den 
unterdrückten Elementen der Menschennatur, ja der 
Natur überhaupt zu ihrem Rechte, er frischt die alten 
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Verbindungen, die nach dem Tode ja doch gerne oder 
ungern wieder eingegangen werden müssen, in manchen 
Nächten wieder auf, und wenn er sich au das Gesetz, das 
uns im wachen Zustand beherrscht, nicht kehrt, wenn er 
unser gewöhnliches Mals und Gewicht zerbricht und 
alle unsere Anschauungs- und Aneignungs formen durch- 
einander wirft, so geschieht das nur, weil er selbst der 
Ausdruck eines viel höheren Gesetzes ist, das uns natür- 
lich so wenig fasslich sein kann, wie unserem kleinen 
Finger der Begriff der Hand und des Organismus, dem 
sie angehört. Der schlafende Mensch und sein ohnmächtiger Hüter, 
das halberloschene Bewusstsein, gleicht dem Odysseus, der in der Unter- 
welt mit blankem Schwert sein Opfer gegen die ungebetenen Gäste zu 
schützen sucht. Von allen Seiten schwirren Geister und Schemen 
in Traumgcstalt heran und wollen Blut trinken. Einem aus der 
Schaar gelingt es. uud der spielt dann auf seine Weise Mensch. Er 
kühlt sich am Feuer, wärmt sich im Wasser und fliegt, statt zu gehen. > 

Er fährt dann fort: 

«Der Poet hat sich den frommen Kinderglauben bewahrt, aber der 
Schlaf macht denuoch mit ihm, was ihm gefällt: er erfrecht sich nicht, 
das Prophetentum des fliessenden Bleis zu bezweifeln oder den bedeutungs- 
vollen Gesichten, die bei einem scheuen Blick über die liuke Schulter hinweg 
wahrgenommen werden, kalten Hohn und teuflischen Spott, entgegenzu- 
setzen, und dennoch hat er nicht selten Träume , die auf alle Narren- 
hauser der Welt verteilt, noch vollkommen ausreichend für die Inspiration 
befunden werden würden. Auch die jüngste Neujahrsnacht brachte mir 
einen wundersamen Traum, den ich dem geneigten Leser jetzt erzählen 
will; ob er aber zur Klasse der vernünftigen oder unvernünftigen 
gehört, kann erst die Zukunft entscheiden, die uns bald 
darüber belehren muss. ob er in meiner Hirnkugel als ein 
spukendes Irrlicht spurlos erlöschen, oder, was der Himmel verhüten 
möge, ins Leben hinüber hüpfen wird. Ich war unter Betrachtungen über 
den linterschied eingeschlafen, der zwischen dem letzten und dem vor- 
letzten Sylvesterabend stattfand. Am 31. Dezember 1848 wagte man 
wenigstens bei uns in Wien und wohl in Deutschland überhaupt, kaum 
ein Glas auf das kommende zu leeren, es erschien wie eine Torheit, und 
wenn man es tat, so lachte man dabei. Man hatte das Pflaster der Ge- 
sellschaft aufgerissen gesehen, man hatte erfahren, wie schwer jeder Stein 
vor .Jahrhunderten zu legen gewesen sein musste, man hatte bis in den 
mit Bären und Wölfen bevölkerten deutschen Urwald zurück geblickt 
und sich mit Schaudern befragt, ob die rauhen Bestien vielleicht den 
eigentlichen Nationalrock trügen. Ich hatte den ganzen Abend meinen 
alten Konrektor nicht vergessen können, der, wenn das Wort Freiheit 
einmal in seiner Anwesenheit genannt wurde, jedes Mal den alten greisen 
Kopf mit dem Samtkäppchen schüttelnd, ausrief: Nur die wilden Tiere 
sind frei, und wenn man ihn dann fragte: folgt daraus, dass die Freiheit 
wilde Tiere aus den Menschen macht? seltsam nickend, und ohne einen 
Augenblick zu stocken, antwortete: Jawohl! Am 31. Dezember 1849 
schmeckte der Wein wieder , die Toaste wurden nach alter guter Weise 
zu Dutzenden ausgebracht und nicht bloss Auswanderungspläne besprochen. 
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Es schien gar nichts vorgefallen oder doch jeder Störung des wieder- 
gekehrten behaglichen Zustandes für immer begegnet zu sein, und diese 
unbedingte Sicherheit hatte, ich leugne es nicht, für mich eben so gut 
ihr Schreckliches, wie das frühere Rasen und Toben. Diesmal wollte ein 
junger Freund mir nicht aus dem Siun, der, unfreiwilliger Zeuge der 
blutigen Ereignisse am Rhein, vor einigen Monaten hier durchreiste, um 
rasch sein väterliches Gut zu verkaufen und nach Amerika zu gehen. 
Wenn ich diesen, dessen Mut und Energie ich aus Proben kannte, mit 
manchem befrackten Recken des Tages verglich , der den vorjährigen 
Ausbruch des europäischen Vulkans darauf zurückführen möchte, dass er 
nicht zeitig genug hineinspuckte, so kam mir doch ein bedeutender 
Zweifel, auf welcher Seite die wahre Einsicht in die Lage der Dinge zu 
suchen sei. Denn die Welt hat den alten Schwerpunkt verloren und den 
neuen noch nicht wieder gefunden, darum sind wir noch lange nicht über 
die Übergangsperiode hinaus, und nur so viel ist gewiss, dass Deutsch- 
land und Österreich, da sie sich gegenseitig in ihren Be- 
dürfnisen ergänzen, viel weniger wie alle üb ri ge n Staaten 
von ihr zu fürchten haben, wenn sie das richtige Ver- 
hältnis zu einander finden. Das ist meine feste Überzeugung, und 
von ihr getröstet, übcrliess ich mich, die hin und her schweifenden, bald 
in Paris, bald in Rom verweilenden Gedanken mit Gewalt zurückrufend, 
dem Schlummer.» 

Nach einer unendlichen Zahl wirrer Traumbilder kam dann der 
letzte Traum zum Bewusstsein : 

Ich sah zwei Brüder, gleich edel und gleich stark, in 
jedem Zug einander ähnlich, mit jedem Pulsschlag nach einander ver- 
langend. Ein feindseliger Dämon hatte sie in unvordenklichen Zeiten 
getrennt, sie verschlossen einer vor dem andern argwöhnisch die Tür 
und riegelten sich ein. Dadurch wurden sie aber auch die Beute jedes 
Diebes und jedes Räubers, der in der Nachbarschaft sein Wesen trieb, 
ja ihre eigenen Knechte fingen zuletzt an, sich gegen sie zu empören, 
und versuchten . ihnen das Haus über dem Kopf anzuzünden. Bisher 
hatten sie einander, verblendet wie sie waren, das meiste Unglück, was 
ihnen widerfuhr, gegenseitig auf die Rechnung gesetzt ; jetzt war kein 
Irrtum über den eigentlichen Urheber mehr möglich, sie traten beschämt 
ins Freie hinaus, fassten einander unter Gottes blauem Himmel ins Auge 
und öffneten, tief gerührt und Tränen im Blick, ihre Arme, um sich au 
die Brust zu schliessen. Die räuberischen und diebischen Feinde, die 
lauernd um sie herumschlichen, erblassten und gaben die Hoffnung auf. 
auch noch in Zukunft auf ihre Kosten schwelgen zu können, die rebellischen 
Knechte, deren auf den höchsten Grad gestiegene Frechheit wider ihr 
Erwarten diesen grossen Moment der Versöhnung und der Vereinigung 
herbeigeführt hatte, vertluchten sich selbst und fingen aus freien Stücken 
den angelegten Brand wieder zu löschen an, mein Herz jauchzte. Schon 
taten sie sich rasch von beiden Seiten den ersten Schritt entgegen, es 
bedurfte nur noch eines zweiten, und alles war vollbracht. Da verzerrte 
sich auf einmal das Bild. Noch standen sie mit ausgebreiteten Armen 
da, aber sie hatten einander den Rücken zugewendet und schienen es, 
dem alten Fluch wieder verfallen, nicht einmal zu wissen. «Bruder, wo 
bist du? riefen sie aus. Bruder hast du mich verhöhnt«? setzten sie nach 
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einer langen Pause ergrimmend hinzu: «Bruder, mein Schwert ist 
scharf» ! schrien sie dann zornig und jetzt — ich weiss nicht, ob sie das 
Schwert aus der Scheide rissen, ich weiss nicht, ob sie sich, nun es den 
Brudermörderkampf galt, wieder umdrehten und aufeinander losschlugen, 
oder ob sie in die Luft hineinhieben, wie sie ihre Arme zuletzt gegen 
die Luft ausgestreckt hatten. Aber ich sah die Feind« jubelnd in 
die Hände klatschen und die Knechte den Wassereimer wieder bei 
Seite stellen, und ich hörte ein Gelächter, das aus der Hölle zu 
kommen schien. (Aus «Bunte Aufsätze-.) 

Diese beiden Brüder sind Deutschland und Osterreich. Vereint 
können sie gegen eine Welt bestehen. In Fehde werden sie der Spott 
ihrer Gegner 1 . Allein dieser Traum gilt auch für das Verhältnis 
Hebbels zu seinem Bruder und enthält zahlreiche infantile Momente. 
Wir werden kaum noch Gelegenheit haben, auf dies wunderbare 
Traumbild zurückzukommen. Ich muss hier einige Bemerkungen daran 
knüpfen und manchem vorgreifen, was ich später über Hebbel sagen 
wollte. Die zwei Brüder sind nicht nur Österreich und Deutschland, 
sondern auch der Dichter und sein Unbewusstes. Der zweite Mensch, 
der in uns wohnt, der andere, der Verdrängte, der Kranke ; die Neu- 
rose wird in Träumen als Freund, als böser Feind, als Bruder, als 
Vetter, als der Teufel usw. symbolisiert 2 ). 

Hebbel will mit diesem Traumbilde ausdrücken: Ich bin mein 
grösster Feind und mein grösstes Hindernis. Was hätte ich nicht alles 
leisten können, wenn ich ein einheitlicher Mensch geworden wäre! Er 
hat die Erkenntnis, dass er unter einer Hemmung arbeitet und nur 
einen Teil seiner Kräfte verwendet. Er will aber mit allen Kräften an 
seinem Werke arbeiten. Er will sich nicht von feindlichen Dämonen 
stören lassen. Er will sich erkennen und sich verzeihen. Sein Herz 
jauchzt, denn er hat den Frieden seiner Seele wiedergefunden. Aber 
der Traum wäre selbst als Traum zu schön. Die feindlichen Brüder 
stürzen mit dem Schwerte aufeinander los. Bewusstes und Unbewusstes, 
Verstand und Gefühl liegen im Dichter ewig im Kampfe. Der Intellekt 
zerfrisst die Affekte, ohne sie gänzlich zerstören zu können. Wie soll 
er mit dieser zerrissenen Seele schaffen können? 

Eine andere Bedeutung ist die religiöse. Wir werden erst später 
die religiösen Träume Hebbels besprechen. Hier scheint mir eine 
Mission dem Dichter vorzuspielen, eine Mission, die ich bei vielen Neu- 
rotikern konstatieren konnte. Sie wollen die feindlichen Brüder, den 
Protestantismus und den Katholizismus, versöhnen. Vereint würde das 
eine stolze unangreifbare Macht geben, das einige Christentum. Gerade 
die äussere Bedrängnis sollte die Religionen dazu führen, sich zu ver- 
einen. „Die räuberischen und diebischen Feinde, die lauernd um sie 

i| Vcrgl. das Cedicht ..An <1 i c Deutschen": 

Kiiis. hofft* ich. soll' Kuch einig machen: 
Der offen aufgesperrt e Hachen 
Do l ' ngeheuers, das Kuch droht. 
Doch nein. Ihr wollt Kuch erst vertragen. 
Wenn Ihr schon steckt in seinem Magen. 
Doch seid Ihr dann enpictscht und tod. 
s) Vorgl. meinen Aufsatz: „Die Darstellung der Neurose im Traume". 
iZentralhlatt für 1\\ cho Analyse. III. Bd.» 
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herumschlichen, erhlassten und gaben die Hoffnung auf, auch noch in 
Zukunft auf ihre Kosten schwelgen zu können, die rebellischen Knechte, 
deren auf den höchsten Grad gestiegene Frechheit wider Erwarten diesen 
grossen Moment der Versöhnung und Vereinigung herbeige führt hatte." 
Das heisst mit nackten Worten : Der Atheismus und die Freimaurerei 
werden immer kühner, das Judentum lauert schadenfroh auf den Zu- 
sammenbruch des Reiches Christi. Hier liegt die Phantasie einer 
historischen Mission verborgen. Er ist Christus und predigt ein neues 
Christentum, das alle Welt annehmen wird. Er sammelt alle Verfolgten 
und Beladenen. Er. ein ganz gewöhnlicher, von Handwerkern stammender 
Mensch '). Vielleicht erklärt uns diese Phantasie einer bedeutsamen 
Mission das Rätsel des kleinen Traumes: 

Neulich träumte mir, ein gemeiner Kerl, Suhr, reiste im Auftrag 
des Königs von Dänemark durch alle Länder, um die Verfolgten aufzu- 
fordern, nach Dithmarschen zu gehen. 183«. 

Wir hätten ja gar nicht den Beweis nötig, das* dieser gemeine 
Kerl Suhr den Dichter Hebbel darstellen soll. Er kommt nämlich 
in seinem Tagebuche an einer anderen Stelle auf Suhr zurück und 
berichtet, dass er dem Suhr (zur Charakterisierung!) Aeusserungen in 
den Mund gelegt habe, die Suhr nie getan. Dieser Suhr habe, 
während seine Frau zu Tode krank war. seine Magd beschlafen und auf 
die Frage, wie er dies zu so einer Zeit habe tun können. Hebbel ge- 
antwortet: Eben, weil sie krank war. Diese Antwort erzählte H ebbe 1 
einem Freunde. Sie beweist, dass der Zynismus ein wesentlicher Be- 
standteil seiner Psyche war. Er konnte Suhr so gut verstehen und 
mit dieser Antwort treffend charakterisieren, weil er selbst zum Teile 
Suhr war. 

Und in demselben Stücke, in dem er diese Episode aus seinem 
Leben gesteht und auch gesteht, dass er derartige Züge wiederholt ge- 
zeigt — als Äusserung seines dichterischen Vermögens - erwähnt er 
den religiösen Traum vom lieben Gott, der ihn an einem Seile schaukelt 
und von der Erscheinung Christi. Der Traum hat also den Sinn: Der 
König steht als Symbol Gottes, ist der himmlische König, der König 
aller Heerscharen. Gott hat ihm den Auftrag gegeben, alle Bedrängten 
zu sammeln und ein neues Reich zu begründen. 

Gleich am nächsten Tage, da er der Lüge über Suhr Erwähnung 
tut, bricht seine religiöse Überzeugung in einer Tagebuchstelle mächtig 
durch. Wer das Gebet recht bete, der müsse erhört werden. Das 
„Amen* sei ein Kunstwerk im höchsten Sinne, es gehe aus dem Gebete 
hervor. Selbst den Gedanken an die Erbsünde findet er als den natürlichsten, 
auf den der Mensch verfallen konnte . . . Der Glaube sei ein Produkt der 
menschlichen Bedürfnisse und Vorteile... .Gottes Mantel ist aus 
dem Schlafrock des Menschen und dem Gespensteranzug 
seines Gewissens zusammengesetzt." 

„Der Mensch ist ein Basilisk, der stirbt, wenn er sich selbst sieht", 
meint der Dichter, da. er hat entschieden ein böses Gewissen und genug 
Stoff also, um einen recht weiten Gottesmantel herzustellen. Freilich 

i) In einem tiedichte, da* sieh ,,(?ott" betitelt, schildert ii««r Dichter wiiie 
An«»l vor dem ili>iiiu>rnd<Mi <.<>tt. Alli-iti in il«-r «aiiftfii Alieudittille. ..«•« werde ich 
«'in Hoherpriester, darf treten iu dn* Heiligtum". 
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meint er: „Mit den Sünden ist es wie mit einem Bart. Nur die Kraft 
haben beide". Wer könnte sich an verhaltener Kraft mit Hebbel 
messen? Kr muss ein Uebermaß an Sünden haben. Und wie steht es 
mit seiner Tugend? Auch da hat er seine eigene Ansicht. „Ich sehe 
in dem Höchsten und Edelsten des Individuums nie ein Uebermaß von 
Tugend, nur ein Uebermaß von Vermögen. Was ist Tugend? Ein 
schöner Name für das einfachste Ding: Gesundheit.* 

Damit hat Hebbel das ausgesprochen, was dies Werk vertreten 
soll ! Krankheiten sind das Versagen von Anpassungen an 
die Forderungen der Zeit. Der Verbrecher ist ein Kranker. 
Der Dichter steht zwischen Krankheit und Gesundheit, er ist ein 
Mensch mit Anlagen zur Krankheit, der aber durch Aufbietung aller 
seiner Energien die Anpassung an die Gesellschaft vollzogen hat. Er 
tut dies unter schweren Opfern und unter schweren inneren Wider- 
ständen. Kr kann nur mit einem Teile seiner Kraft arbeiten, weil ihm 
der feindliche Bruder im Innern immer in den Arm fallt, wenn er zum 
entscheidenden Streiche ausholt. 



XVI. 

Hebbels Träume. 

(Kindliche Eindrücke.) 

In den Träumen Hebbels spielt der Vater eine grosse Rolle. Wir 
haben schon einige Symbole für den Vater kennen gelernt. Er wird 
im Traume durch den Kaiser, den König, den Fürsten, den Obersten, 
einen Minister oder irgendeine Obrigkeit dargestellt. Ein häufiges 
Symbol für einen strengen, tyrannischen Vater ist der Zar oder Nero 
und schliesslich auch Napoleon, von dem, wie mir meine Analysen 
beweisen, die Mensehen noch immer sehr viel träumen. Ist doch Napoleon 
das Wunder, auf das jedes Kind wartet: Der gewöhnliche Sterbliche, 
der es zum Kaiser bringt. 

Der erste Traum Hebbels, den ich hier anführen will, handelt 
von Napoleon : 

Neulich sah ich im Traum Nai>oleon. Kr ritt nur finster und bleich 
an einem stürmischen Herbstnachmittag schnell vorüber. 1838. 

Was Hebbel hier sieht, ist der Geist seines Vaters, vor dem er 
noch immer zittert. Die Situation erinnert an die Worte aus Unlands 
„Des Sängers Fluch", wo es vom König heisst : Er sass auf seinem 
Throne, „so finster und so bleich.« 

Uhl and war bekanntlich das literarische Ideal Hebbels. Im 
nächsten Traume will er dem Vater ein Meisterstück zeigen. 

Über Nacht wettete ich im Traum mit dem König, ich wollte in Zeit 
von 8 Tagen über den grossen Platz, der von der Residenz, dem Theater 
und dem Postgebäude eingeschlossen ist, ein Dach aufschlagen. 1838. 

Kr ist ein gewaltiger Baumeister in diesem Traume. Er will in 
acht Tagen über den grossen Platz, wo die Kesidenz steht, ein Dach 
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aufschlagen. In sechs Tagen hat Gott die Welt erschaffen, sollte einem 
stolzen Träumer nicht ein Dach gelingen ? Er will eine gewaltige Kirche 
bauen. Er gründet eine neue Gemeinde, die alles umfasst. Dieser Traum 
enthält auch Todesgedanken, die durch eine Umkehrung in das Gegenteil 
entstellt sind. Wir kommen alle unter ein enges Dach, das ist der 
Sarg. In acht Tagen wird alles unter der Erde sein und er ist der 
Herrschaft seines Vaters ledig, so würde ich diesen Traum deuten. Er 
leidet noch immer unter der Kindheit. Er wird die Gestalt des Vaters 
nicht los. Sie erfüllt ihn noch immer mit Schrecken und mit Beklem- 
mung. Wir werden uns daher nicht wundern, wenn er träumt: 

29. Nov. Der Frost hat sich gelöst, es ist trübes, feuchtes Regen- 
wetter. Über Nacht träumte mir: ich wohnte der Abdankung Napo- 
leons bei. 1838. 

Der Vater soll abdanken und ihm die Herrschaft überlassen. Aber 
wünscht er dem Vater den Tod und möchte er ihn entthronen, so dürfen 
wir nicht glauben, dass die gegenteiligen Strömungen seiner Seele 
fehlen. Das Gesetz von der Bipolurität aller Erscheinungen muss sich 
auch hier aufs neue bestätigen. Hebbel ist auch bereit, für den Kaiser 
und für den Vater zu sterben. Er hat wohl Dramen gedichtet, in denen 
der Tyrannenmord verherrlicht wurde. Denken wir nur an Judith und 
Holofernes. Wir haben aber auch die Nibelungen mit ihrer Vasallen- 
treue, wir sehen dort die Mannen für ihren König sterben. Darauf mag 
sich der folgende Traum beziehen: 

24. März. Über Nacht, im Traum entschloss ich mich, für jemand 
zu sterben, auf die Weise ungefähr, wie man sich entschliesst, für jemand 
einen Gang über die Strasse zu machen. Es war, als ob ich nicht 
wüsste, was Sterben sei. 1838. 

Das Gesetz der Talion spricht aus diesem Traume. Im nächsten 
drückt sich eine grenzenlose Unterwerfung aus. Erst haben wir Napoleon 
abdanken gesehen und schon lebt er wieder und Hebbel wird sein 
Kammerdiener : 

27. März. Über Nacht, im Traum, war ich Napoleons Kammer- 
diener. 1838. 

Hier drucken sich masochistische Motive aus. Die Lust am Ge- 
horchen ist grösser, als wir es ahnen. Zwei Mächte kämpfen in 
jedes Menschen Brust: Der Wille zur Macht und sein bipo- 
lares Gegenstück der Wille zur Unterwerfung. Einmal dankt 
Napoleon ab. Dahinter lauert der Gedanke: Nun werde ich die Macht 
in Händen halten. Das nächste Mal ist er nur der Kammerdiener 
Napoleons. Der Wille zur Unterwerfung hat gesiegt. Gäbe es nur 
den Willen zur Macht, wi e N i etzsche meint, es gäbe keine 
Diener, keine Armee, keinen Beamtenstand. Der Wille 
zur Macht würde alle Bande der Ordnung lösen. Die 
Revolutionen sind die Reaktionen, welche nur möglich 
werden, wenn der Wille zur Unterwerfung durch Ueber- 
sättigung nach Umkehrung verlangt. Die Unterwerfung unter 
Napoleon ist die Unterwerfung unter das Iniperiuni des Vaters. 
Hebbel träumt aber auch direkt von seinem Vater. So notiert er in 
seinem Tagebuche folgende sehr beachtenswerte Stelle: 
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Icli träumte mich neulich ganz und gar in meine ängstliche Kindheit 
zurück, es war nichts zu essen da, und ich zitterte vor meinem Vater 
wie einst. 1837. 

Es wird zum Verständnis dieser Angst vor dem Vater notwendig 
sein, dass wir uns mit dem Vater Hebbels näher beschäftigen. Hebbel 
hat über seine Kindheit sehr wertvolle Aufzeichnungen hinterlassen, 
von denen ich hier einige zitiere, die für das Verständnis seiner Träume 
notwendig sind. Denn jeder Traum macht seine Fahrt ins Jugendland 
und holt die verborgenen Schätze der Kindheit. Hier holt der Traum 
die furchtbaren Jahre, da der kleine Hebbel vor seinem Vater zitterte 
und bebte. Wir werden aber auch aus seinen Aufzeichnungen lernen, 
wie er das Zittern verlernt, seit er den grösseren Vater kennen lernte. 

Zuerst hatte er die Periode, da er von der Allmacht seines Vaters 
überzeugt war. Der Vater kann einfach alles. 

Von seinem Vater schreibt er in seinem biographischen Stücke 
, Meine Kindheit" folgende Erinnerungen: 

-Mein Vater war im Hause sehr ernster Natur, ausser demselben 
munter und gesprächig, man rühmte an ihm die Gabe, Märchen zu er- 
zählen, es vergingen aber viele Jahre, ehe wir sie mit eigenen Ohren 
kennen lernten. Er konnte es nicht leiden, wenn wir lachten 
und uns überhaupt hören liessen, dagegen sang er an den langen Winter- 
abenden, in der Dämmerung, gern Choräle, auch wohl weltliche Lieder 
und liebte es, wenn wir miteinstimmten. Meine Mutter war äusserst 
gutherzig und etwas heftig , aus ihren blauen Augen leuchtete die 
rührendste Milde, wenn sie sich leidenschaftlich aufgeregt fühlte, fing sie 
zu weinen an. Ich war ihr Liebling, mein zwei Jahre jüngerer 
Bruder der Liebling meines Vaters. 1 ) Der Grund war, weil ich 
meiner Mutter glich und mein Bruder meinem Vater zu gleichen schien, 
denn es war, wie sich später zeigte, keineswegs der Fall. Meine Eltern 
lebten im besten Frieden miteinander, so lange sich Brot im Hause be- 
fand; wenn es mangelte, was im Sommer selten, im Winter, wo es an 
Arbeit fehlte, öfter vorkam, ergaben sich zuweilen ängstliche Szenen. 
Ich kann mich der Zeit nicht erinnern, wo mir diese, obgleich sie nie aus- 
arteten, nicht fürchterlicher als alles gewesen wären, und eben darum darf 
ich sie nicht mit Stillschweigen übergehen. Eines Auftrittes anderer Art 
erinnere ich mich aus meiner frühesten Kindheit; es ist der erste, dessen 
ich gedenke, er mag in mein drittes Jahr fallen, wenn nicht noch ins 
zweite. Ich darf ihn erzählen, ohne mich an dem mir heiligen Andenken 
meiner Eltern zu versündigen, denn wer in ihm etwas Besonderes sieht, 
der kennt die unteren Stände nicht. Mein Vater wurde, wenn er seinem 
Handwerk nachging, meistens bei den Leuten, bei denen er arbeitete, 
beköstigt. Dann assen wir zu Hause, wie alle Familien, um die gewöhn- 
liche Zeit zu Mittag. Mitunter musste er sich gegen eine Entschädigung 
im Tagelohn selbst die Kost halten. Dann wurde das Mittagessen ver- 
schoben und zur Abwehr des Hungers um zwölf Uhr nur ein einfaches 
Butterbrot genossen. Es war in dem kleinen Haushalt, der keine doppelte 
Hauptmahlzeit vertrug, eine billige Einrichtung. An einem solchen Tage 

ij Hier »elien wir «Ii*- infantile Wurzel des Hindert rnumcs auf Seite - Ks 
handelt »ieli um KifeiMieht auf den jüngeren Bruder, der «1er Liebling des Vater* 
war. Wir werden auf die*c Konstellation nwh Jturfiekkommen. 
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buk meine Mutter Pfannkuchen, sicherlich mehr, um uns Kinder zu er- 
freuen, als um ein eigenes Gelüst zu stillen. Wir verzehrten sie mit dem 
grössten Appetit und versprachen, dem Vater am Abend nichts davon zu 
sagen. Als er kam, waren wir bereits zu Bett gebracht und lagen im 
tiefsten Schlaf. Ob er gewohnt sein mochte , uns noch auf den Beinen 
zu finden, und aus dem Gegenteil den Verdacht schöpfte, dass gegen die 
Hausordnung gefehlt worden sei, weiss ich nicht; genug, er weckte mich 
auf, liebkoste mich, nahm mich auf den Arm und fragte mich, was ich 
gegessen habe. Pfannkuchen! erwiderte ich schlaftrunken. Hieraufhielt 
er es der Mutter vor, die nichts zu entgegnen hatte und ihm sein Essen 
auftrug, mir aber einen unheilverkündenden Blick zuwarf. Als wir am 
nächsten Tag wieder allein waren, gab sie mir nach ihrem Ausdruck mit 
der Ruthe eine eindringliche Lektion im Stillschweigen. Zu anderen 
Zeiten schärfte sie mir wieder die strengste Wahrheitsliebe ein. Man 
sollte denken, diese Widersprüche hätten schlimme Folgen 
haben können. Es war nicht der Fall und wird nie der 
Fall sein, denn das Leben bringt noch ganz andere, und 
die menschliche Natur ist auch auf diese eingerichtet. 
Eine Erfahrung aber machte ich allerdings, die ein Kind besser spät 
macht oder niemals , nämlich . dass der Vater zuweilen dies wolle 
und die Mutter das. Dass ich in frühester Kindheit wirklich gehungert 
hätte, wie später, erinnere ich mich nicht, wohl aber, dass die Mutter 
sich mit dem Zusehen begnügen musste und gern begnügte, wenn wir 
Kinder assen, weil wir sonst nicht satt geworden wären. 

Diese Mitteilungen des Dichters machen uns den nächsten Traum 
verständlich. 

10. März. Über Nacht träumte mir, ich sei Kind, und an einem 
Weihnachtsmorgen in dem P . . . sehen Bauernhause in der Stube des 
Gesindes, worin ich in meiner Kindheit oft gewesen bin. Alles Mar ver- 
gnügt und heiter, ich in einer gerührt festlichen Stimmung, es wurde 
Kaffee getrunken, dazu Kuchen und Früchte gegessen, die P . . . sehen 
Kinder standen in der Tür und hatten Freude an der Freude der Knechte 
und Mägde. Plötzlich trat der alte Franz Sau er mann herein und 
blies einen Weihnachtschoral auf der Flöte. 0, wie zerfloss mir in 
Wonne und Wehmut das Herz ! Was mir diesen Traum aber merkwürdig 
macht, ist dieses. Ich meine die Musik gehört zu haben, die meine 
Seele ahnte (wenn ich mich so ausdrücken darf, wie ich mich ausdrücken 
muss, wenn ich nicht ganz stillschweigen soll), als ich in der hiesigen 
Allerbeiligenkapelle das Freskogemälde, welches die Anbetung der heiligen 
drei Könige und der Hirten, die vom Felde kamen, um den Heiland 
zu sehen, vorstellt, neulich zum erstenmal betrachtete. An der einen 
Seite sind auf diesem Gemälde die drei heiligen Könige vorgestellt, die 
dem Kinde, das im Schoss der Mutter liegt, ihre Gaben dar- 
bringen; an der anderen stehen die Hirten, drei fromme in unbewusster 
Andacht versunkene Jünglingsgestalten . und blasen ihre Schalmet. Ich 
bin (ich wiederhole es) mir bewusst, dass die Flöte des alten Franz die- 
jenigen süssen kindlichen Weisen erschallen liess, die ich diesen blasenden 
frommen Jünglingen auf dem Gemälde aus ihren Gesichtern ablas. 1838. 

Es dürfte sich um einen Choral gehandelt haben, wie ihn der 
Vater an den langen Winterabenden gesungen hatte. Wie tief hatten 
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sich diese Erlebnisse dem kindlichen Hirne eingeprägt! Der Traum 
verherrlicht die Mutterliebe. Die wundersame Melodie ist das Wiegen- 
lied der Mutter. Wie verschieden ist seine Einstellung zum Vater! 
Träumt er doch als Erwachsener, dass er vor dem Vater zittert. Wie 
viele Jahre sind vorbeigerauscht und er steht noch immer in den 
Nächten unter dem Einflüsse des Vaters! 1 ) 

Er zittert noch immer und hat sein Leben lang nicht aufgehört zu 
zittern. Der Vater und Gott Vater werden dann eine Person. Wenn 
sie auch vorübergehend getrennt werden. Mit dem Tode des Vaters, der 
dann beim lieben Gott im Himmel sitzen soll, tritt wieder die Ver- 
bindung der beiden Gewalten auf, deren Trennung einst ein gewaltiges 
Erlebnis gewesen. 

Er schreibt über diese Trennung von Gott und Vater in seiner 
Autobiographie , Meine Kindheit" : 

«Noch jetzt sind mir aus dieser Schulstube zwei Momente lebhaft 
gegenwärtig. Ich erinnere mich zunächst, dass ich dort von der Natur 
und dem Unsichtbaren, den der ahnende Mensch hinter ihr vermutet, 
den ersten furchtbaren Eindruck empfing. Das Kind hat eine 
Periode, und sie dauert ziemlich lange, wo es die ganze Welt von seinen 
Eltern, wenigstens von dem immer etwas geheimnisvoll im Hintergrunde 
stehen bleibenden Vater, abhängig glaubt und wo es sie ebenso gut um 
schönes Wetter, wie um ein Spielzeug, bitten könnte. Diese Periode 
nimmt natürlich ein Ende, wenn es zu seinem Erstaunen die Erfahruug 
macht, dass Dinge geschehen, welche den Eltern so unwillkommen siml. 
wie ihm selbst die Schläge, und mit ihr entweicht ein grosser Teil des 
mystischen Zaubers, der das heilige Haupt der Erzeuger umfliesst. ja 
es beginut erst, wenn sie vorüber ist, die eigentliche menschliche Selbst- 
ständigkeit. 

«Mir öffnete ein fürchterliches Gewitter, das mit einem Wolkenbruch 
und einem Schlossenfall verbunden war, die Augen über diesen Punkt. 
Es war ein schwüler Sommernachmittag, einer von denen, welche die 
Erde ausdürren und alle ihre Kreaturen rösten. Wir Kinder sassen träge 
und gedrückt mit unseren Katechismen und Fibeln auf den Bänken um- 
her, Susanna selbst nickte schlaftrunken ein und Hess uns die Spässe 
und Neckereien, durch die wir uns wach zu erhalten suchten, nachsichtig 
hingehen, nicht einmal die Fliegen summten, bis auf die ganz kloinen, 
die immer munter sind, als auf einmal der erste Donnerschlag erscholl 
und im wurmstichigen Gebälk des alten ausgewohnten Hauses schmetternd 
und krachend nachdröhntc. In desperatester Mischung, wie es eben nur 
bei Gewittern des Nordens vorkommt, folgte nun ein Schlossengeprassel. 
welches in weniger als einer Minute an der Windseite alle Fenster zer- 
trümmerte, und gleich darauf, ja dazwischen, ein Regenguss, der eine 
neue Sündflut einzuleiten schien. Wir Kinder, erschreckt auffahrend, 
liefen schreiend und lärmend durcheinander: Susanna selbst verlor den 
Kopf, und ihrer Magd gelang es erst die Läden zu schliessen. als nichts 
mehr zu retten, sondern der bereits hereingebrochenen Überschwemmung 
zur Erhöhung des allgemeinen Kntsctzens und zur Vermehrung der ein- 
gerissenen Verwirrung nur noch die egyptisehe Finsternis beizugesellen 

') Das „Flötenspiel" de* alten Sauerinaun hat natürlich noch eine andere 
interessante Determination, die das Erhabene dem Lächerlichen niihert .... 
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war. In den Pausen zwischen dem einen Donnerschlag and dem 
andern fasstc Susanna sich zwar notdürftig wieder und suchte ihre Schütz- 
linge, die sich, je nach ihrem Alter, entweder an ihre Schürze gehängt 
hatten oder für sich mit geschlossenen Augen in den Ecken kauerten, 
nach Kräften zu trösten und zu beschwichtigen ; aber plötzlich zuckte 
wieder ein bläulich flammender Blitz durch die Ladenritzen und die Rede 
erstarb ihr auf den Lippen, während die Magd, fast so ängstlich wie das 
jüngste Kind, heulend aufkreischte: Der liebe Gott ist bös! und 
wenn es wieder finster im Saal wurde, pädagogisch griesgrämlich hinzu- 
setzte: Ihr taugt auch Alle nichts! Dies Wort, aus so wider- 
wärtigem Munde es auch kam, machte einen tiefen Eindruck auf mich, 
es nötigte mich, über mich selbst und über alles, was mich umgab, 
hinaufzublicken und entzündete den religiösen Funken in mir.* 

«Jetzt aber begriff ich's auf einmal, warum mein Vater des Sonntags 
immer in die Kirche ging und warum ich nie ein reines Hemd anziehen 
durfte, ohne dabei: das walte Gott! zu sagen; ich hatte den Herrn 
aller Herren kennen gelernt, seine zornigen Diener, 
Donner und Blitz, Hagel undSturm, hatte n ihm die Pforten 
meines Herzens weit aufgetan, und in seiner vollen Majestät war er ein- 
gezogen. Es zeigte sich auch kurz darauf, was innerlich mit mir vor- 
gegangen war, denn als der Wind eines Abends wieder mächtig in den 
Schornstein blies und der Regen stark aufs Dach klopfte, während ich 
zu Bette gebracht wurde, verwandelte sich das eingelernte Geplapper 
meiner Lippen plötzlich in ein wirkliches ängstliches Gebet, und 
damit war die geistige Nabelschnur, die mich bis dahin ausschliesslich 
an die Eltern gebunden hatte, zerrissen, jaes kam gar bald so weit, 
dass ich mich bei Gott über Vater und Mutter zu be- 
klagen anfing, wenn ich ein Unrecht von ihnen erfahren 
zu haben glaubte.» 

So erzählt er nach verschiedenen freund licb^*J^1n nerungen : 

Die Frau des Tagelöhners erzählte Hexy»^ ujtff ^Spukgeschichten, die 
aus ihrem Munde eindringlicher, wie ajpp^^u^nderen, klangen; wir 
hörten vom Blocksberg und vom höllisch^ i^jtfbath, der Besenstiel, der 
so verächtlich erscheinende, erhielt se|^*^un1i^imliche Bedeutung und die 
finstere Schornsteinhöhle, die in jedem Hause, und also auch in dem 
unsrigen, auf eine so boshafte Weise von den Mächten der Hölle und 
ihren Dienerinnen gemissbraucht werden konnte, flösste uns Entsetzen ein. 

Es fehlte nicht an anderen Menschen, die das Hirn des Kindes mit 
Schauergeschichten voll machten : 

«Wenn Onkel Hans oder Johann kamen, war es für uns ein Fest, 
denu sie Hessen ein neues Stück Welt in unser Nest fallen, sie erzählten 
uns von Wäldern und ihren Abenteuern darin, von Räubern und Mördern, 
denen sie nur kaum entgangen seien, von Schwarzsauer, das sie in ein- 
samen Waldschenken gegessen, und von Meuschentingern und Zehen, die 
sie zuletzt auf dem Grunde der Schüssel gefunden haben wollten.» 

Die Angst vor dem Vater, die Angst vor Gott, die verschiedenen 
Gespenstergeschichten und Käuherlogendon, wahrlich es gab genug An- 
lässe, um Angst auszulösen, es gab genug Unverständliches, das doch 

strk. l. |>i.< TrÄ.iin.- der JM.Iiirr. 1 | 
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auf das Gemüt wirkte und das Herz erregte. Ein starker Eindruck kam 
dem Dichter von der Bibel. Er schreibt: 

«Sie las eifrig in der Bibel, und der erste starke, ja 
fürchterliche Eindruck aus diesem düstern Buche kam mir, 
lange bevor ich selbst darin za lesen vermochte, durch sie, indem sie 
mir aus dem Jeremias die schreckliche Stelle vorlas, worin der zürnende 
Prophet weissagt, dass zur Zeit der grossen Not die Mütter ihre 
eigenen Kinder schlachten und sie essen würden. Ich er- 
innere mich noch, welch ein Grausen diese Stelle mir einflösste, als ich 
sie hörte, vielleicht, weil ich nicht wusste, ob sie sich auf die Ver- 
gangenheit oder auf die Zukunft, auf Jerusalem oder auf Wesselburen 
bezog, und weil ich selbst ein Kind war und eine Mutter hatte». 

Ist es dann ein Wunder, wenn das Kind sich zu fürchten anfing 
und von Angstträumen gepeinigt wurde? Wie lehrreich ist das 
Geständnis des Dichters für die Eltern, die es sich nicht nehmen lassen, 
den Kindern die verschiedenen schauerlichen Märchen zu erzählen. 

Schon in der frühesten Zeit war die Phantasie ausserordentlich stark 
bei mir. Wenn ich des Abends zu Bett gebracht wurde, so fingen die 
Balken über mir zu kriechen an, aus allen Ecken und Winkeln des 
Zimmers glotzten Fratzengesichter hervor, und das Vertrauteste, ein Stock, 
auf dem ich selbst zu reiten pflegte, der Tischfuss, ja die eigene Bett- 
decke mit ihren Blumen und Figuren wurden mir fremd und jagten mir 
Schrecken ein. Ich glaube, es ist hier zwischen der unbestimmten, 
allgemeinen Furcht, die allen Kindern ohne Ausnahme eigen ist, 
und einer gesteigerten, die ihre Angstgebilde in schneidend scharfen 
Formen verkörpert und der jungen Seele wahrhaft objektiv macht, wohl 
zu unterscheiden; jene teilte mein Bruder, der neben mir lag, aber ihm 
fielen immer sehr bald die Augen zu und dann schlief er ruhig bis an 
den hellen Morgen : diese quälte mich allein und sie hielt den Schlaf 
nicht bloss von mir fern, sondern scheuchte ihn auch, wenn er schon ge- 
kommen war, oft noch wieder fort und liess mich mitten in der Nacht 
um Hilfe rufen. Wie tief sich die Ausgeburten derselben bei 
mir eingeprügt haben, geht daraus hervor, dass sie mit 
voller Gewalt in jeder ernsten Krankheit wiederkehren: 
sowie das fieberisch siedende Blut mir über's Gehirn lauft und das Be- 
wußtsein ertränkt, stellen die ältesten Teufel, alle später geborenen ver- 
treibend und entwaffnend, sich wieder ein, und das beweist 
ohne Zweifel am besten, wie sie mich einst gemartert 
haben müssen. Aber auch am Tage war die Phantasie ungewöhnlich und 
vielleicht krankhaft rege in mir; hassliche Menschen z. B., über die mein 
Bruder lachte und die er nachäffte, erfüllten mich mit Grauen ; ein kleiner 
buckliger Schneider, an dessen dreieckigem leichenblassen Gesicht freilich 
unmafsig lange Ohren sassen, die noch obendrein hochrot und durchsichtig 
waren, konnte nicht vorbeigehen, ohne dass ich schreiend ins Haus lief, 
und fast den Tod hätte ich davon genommen, als er mir, höchlich auf- 
gebracht, einmal folgte, mich einen dummen Jungen scheltend und mit 
meiner Mutter keifend, weil er glaubte, dass sie ihn in der häuslichen 
Erziehung als Knecht Ruprecht verwende. Ich konnte keinen Knochen 
sehen und begrub auch den kleinsten, der sich in unserem Gärt- 
chen entdecken liess, ja ich merzte später in Susanna's Schule das Wort 
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Rippe mit den Nägeln aus meinem Katechismus aus, weil 
es mir den eklen Gegenstand, den es bezeichnete, immer so lebhaft ver- 
gegenwärtigte, als ob er selbst in widerwärtiger Modergestalt 
vor mir läge. 

Diese Beobachtungen zeigen uns schon die Verdrängung und den 
Kampf gegen die kriminellen Gedanken. Er wird in Übertriebenem Sinne 
sensibel gegen Worte, die sich auf das Schneiden und Morden 
beziehen. Die Rippe stammt natürlich aus der Bibel und aus der 
Schöpfungsgeschichte. Sie wurde ja Adam herausgeschnitten. ') Das 
religiöse Moment spielt in den Träumen Hebbels eine grosse Rolle, 



Gott in eigener Person auftritt. Hebbel berichtet: 

«Bei Nacht gipfelte diese Tätigkeit meiner gärenden Phantasie in 
einem Traum, der so ungeheuerlich war und einen solchen Eindruck in 
mir zurückliess, dass er siebenmal hintereinander wiederkehrte. Mir 
war, als hätte der liebe Gott, von dem ich schon so 
manches gehört hatte, zwischen Himmel und Erde ein Seil 
ausgespannt, mich hineingesetzt und sich daneben gestellt, um 
mich zu schaukeln. Nun flog ich denn ohne Rast und Aufent- 
halt in Schwindel erregender Eile hinauf und hinunter; jetzt 
war ich hoch in den Wolken, die Haare flatterten mir im 
Winde, ich hielt mich krampfhaft fest und schloss die Augen; 
jetzt war ich dem Roden wieder so nah, dass ich den gelben 
Sand, sowie die kleinen roten und weissen Steinchen deutlich 
erblicken, ja mit den Fussspitzen erreichen konnte. Dann 
wollte ich mich herauswerfen, aber das kostete doch einen 
Entschluss und bevor es mirgelang, ging's wieder in die Höhe 
und mir blieb nichts übrig, als abermals ins Seil zu greifen, 
um nur nicht zu stürzen und zerschmettert zu werden. 
Die Woche, in welche dieser Traum fällt, war vielleicht die entsetzlichste 
meiner Kindheit, denn die Erinnerung an ihn verliess mich den ganzen 
Tag nicht, und da ich, sowie ich trotz meines Sträubens zu Bett gebracht 
wurde, die Angst vor seiner Wiederkehr gleich mit hinein, ja unmittelbar 
in den Schlaf hinüber nahm, so war es kein Wunder, dass er sich auch 
immer wieder einstellte.» 

Wir können diesen Traum auf die Eindrücke vom Schaukeln zu- 
rückführen, wie sie Hebbel selbst beschrieben hat. Der Maurermeister 
hat ihn ja lebhaft genug geschaukelt. Andrerseits hatte das Kind schon 
die Geschichte vom Sündenfall und von dem Sturze der Dämonen in 
die Tiefe vernommen. Auch in diesem Traume schwankte das traumende 
Kind zwischen Himmel und Erde und suchte nach einem Seile, das es 
halten sollte. Kleine Kinder pflegten früher an einem Leitseile geführt 
zu werden, wenn sie die ersten Schritte ins Leben machten. Der Traum 
hat noch einen sexuellen Sinn und bedeutet wahrscheinlich die Wieder- 
holung einer belauschten Liebesszene .... 

Wer weiss, welcher furchtbare erste Eindruck hinter diesem Traume 
verborgen ist? Und erste Eindrücke sind unzerstörbar. Auch das weiss 



') Kastrat ion.sk oui plex ? 
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Hebbel ganz genau, denn er sagt bei der Beschreibung der Eindrücke, 
die das Haus und die Stadt auf ihn machten: 

«Macht nun schon das Haus 1 ! unter allen Umständen einen solchen 
Eindruck auf das Kind: wie muss ihm erst der Ort vorkommen! Es 
tritt, wenn es zum erstenmal von der Mutter oder dem Vater mit- 
genommen wird, den Gang durch den Strassenknäuel gewiss nicht ohne 
Staunen an, es kehrt noch weniger ohne Schwindel von ihm zurück. Ja, 
es bringt von vielen Objekten vielleicht ewige Typen heim, ewig in dem 
Sinn, dass sie sich im Fortgang des Lebens eher unmerklich bis in's 
Unendliche erweitern, als sich jemals wieder zerschlagen lassen, denn 
die primitiven Abdrucke der Dinge sind unzerstörbar und 
behaupten sich gegen alle spateren, wie weit diese sie 
auch an sich übertreffen mögen.» 

Immer wieder gehen seine Träume nach der Heimat zurück. So 
notiert er: 

Über Nacht träumte mir, ich wäre in Klvers' Hause. Ich dachte an 
die tote Katharine, erwähnte ihrer aber nicht, um die Eltern nicht 
traurig zu machen. Auf einmal trat sie herein. 1838. 

Dieser Zimmermann [Hol /.bändle r und Zimmermann in 
Wesselburen (Vgl. Emil Kuhs Biographie I, 12.5)1 machte in der 
Kindheit einen grossen Eindruck auf ihn. Er musste gehört haben, der 
Sohn Gottes sei in der Hütte eines Zimmermannes geboren worden. 
Das verrät uns eine andere Tagebuchaufzeichnung, «lie übrigens die 
Seilflugszene nochmals schildert und dabei die Xüance bringt, dass das 
träumende Kind Gott ins Gesicht sieht. 

Ich habe übrigens wirklich in meiner Kindheit einmal geträumt, den 
lieben Gott zu sehen; es war ein schwankes Seil hoch am Himmel auf- 
geknüpft, auf das setzte er mich und schaukelte mich. Ich hatte grosse 
Angst, wenn ich so in die Wolken hinaufflog und wollte mich immer, 
wenn das Seil wieder die Erde berührte, herausstürzen, aber ich hatte 
den Mut nicht. Ich erinnere mich aller dieser Empfindungen noch aufs 
deutlichste ; ich meine, die roten Steinchen, die ich an der Erde be- 
merkte, wenn mein Blick sie streifte, noch zu sehen. Ein andermal, ich 
glaube etwas früher, oder um dieselbe Zeit, glaubte ich im Wachen 
unsern Herrgott (Ausdruck meiner Eltern) in unsenn Hause zu sehen, 
und zwar (lächerlich aber wahr) in einem Zimmergesellen, der zu 
meinem Vater kam. Ich fragte meine Mutter nachher: nicht wahr, das 
war unser Herrgott? und wurde von ihr abgefertigt; ich erinnere mich 
aber nur des Faktums, nicht dessen, was ich dachte oder empfand. Der 
Zimmergeselle trug eine blauweiss gestreifte Jacke. 1838. 

Der liebe Gott kommt zu seinem Vater auf Besuch -). Klingt das 
nicht so, als wenn der liebe Gott seinen Vater abholen würde und ihm 

• i \'er»l. da« Gedicht „Da« nlte Haut)". 

- 1 Iiier merken wir den Beginn der Phantasie von einer besonderen religiösen 
Mission, von der wir geoprorhen haben. Immer wieder betont der Diehter in seinen 
Gedichten neine .\n;'«i vor dem donnernden Gott. Hier verriU die (iewit terangvt 
deutlich ihre religiftite Wurzel. Im Gedichte ,.H u b e n s o nn tag" heisst e> vom 
lieben Gott ! 

,.1'ltd mi boffl ieli jeden Morgen. Kndlich einmal ihn zu sehn: War > denn 
nicht« in meinen Jahren Stets um r'iintV auf/n-telin? — Drang ein Sehall zu mir 
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einen schönen E'latz im Himmel anweisen wollte? Hebbel konnte auf 
die arge Tyrannei seines Vaters nicht anders reagieren , wie jeder 
Unterdrückte, d. h. mit Beseitigungsideen. Solche Todeswünsche erzeugen 
ein böses Gewissen und äussern sich dann infolge der Talion als Todes- 
furcht. Hebbel bemerkt in seinem Tagebuche: 

12. Novbr. leb kann den Gedanken nicht los werden, dass ich sehr 
bald sterben werde. Im Traum sah ich über Nacht meinen längst 
verstorbenen Vater, den ich fast noch nie im Traum sah. Auf der Brust 
empfind' ich einen linden Schmerz. 1838. 

Wir sind zwar anderer Meinung. Wir glauben , dass der ver- 
storbene Vater in den verschiedensten Masken und Kostümen durch 
die Träume unseres Dichters wandelt. Wir erinnern nur an Napoleon 
und an König Wilhelm usw. Doch der Schmerz um den Verlust des 
Vaters scheint die alten Imsen Erinnerungen ausgelöscht zu haben. Wie 
könnte Hei) bei dem Vater, der ihn und den Bruder als Wölfe 
betrachtete, solch ein ergreifendes Gedicht widmen , wie das folgende, 
von dem ich nur einige Strophen mitteile: 

Geburtsnachtstraum. 

Ich <lurft«- Qber Sacht im Traum 
Kin »elt«am Fest begehen, 
Ic h habe meine VSter all 
l in mich vereint gesehen. 

Mein Vater führte stumm den Zug, 
Er lächelte hinülier, 
Rann aber wandte er sieh ab, 
Ihm ward das Auge trüber. 

Ks war der Letzte, welcher starb, 
Noch halt* er »11 die Milde: 
Der Himmel hatte nicht* verschont 

An •.einem teiiien Bilde. 

Vom Turme schlug c< dumpf und bang, 
Sj,- schieden mit (ietiimmcl: 
Die Männer deuteten auf's Grab, 
Die Krauen auf den Himmel. 

Das war die Stund", die mich gebar: 
Nun frag' ich mich mit Beben: 
<M> sich das Leben und der Tod 
Im («rabe noch verweben ? 

Wie merkwürdig doppelsinnig und unverständlich ist die zweite 
Strophe! Da heisst es: .Noch hatt' er all die Milde.* Er zeigt noch 
sein altes mildes Gesicht. Gleich der Nachsatz korrigiert die falsche 
Auffassung. »Der Himmel hatte nichts verschönt an seinem teuren 

Bilde." Dabei kann man sich zweierlei denken. Dieser 

Traum geht auf die eigene historische Vergangenheit. Der Träumer 
sieht seine Väter und seinen Geburtsakt. Auch dieses Bild enthält ver- 
steckte religiöse Elemente. Wir werden bald sehen, dass viele Träume 
Hebbels einen ausgesprocheneu religiösen Charakter aufweisen. 

herüber. Dacht' ich: jetzt wirst du ihn sehaun! Aber meine Augen schlössen Sich 
zugleich vor Angst und ürau'n. — Und dies Zittern, «lies Krhaugeii. L'nd mein 
kalter Todessch weiss — Dass ihr Herr vorbei gewandelt, (Jalt mir Alles für 
Bewein. 
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XVII. 

Hebbels Träume. 

(Religiöse Träume.) 

Wir haben bei allen Dichtern den mächtigen Einfluss einer unter- 
irdischen Religiosität nachweisen können. Sie teilen diese Erscheinung 
mit allen Neurotikern. Alle Neurotiker sind innerlich fromme Menschen, 
die sich ihrer Frömmigkeit schämen und sie scheinbar im Intellekte 
überwunden haben. Wir können aber bei Hebbel aus seinen auto- 
biographischen Aufzeichnungen die Entstehung dieser Religiosität nach- 
weisen. Das macht sein Traummaterial für unsere Untersuchungen so 
wertvoll. Je stärker das Triebleben ist, um so stärker müssen die Wälle 
sein, welche der Mensch aufrichtet. Die Religion soll den sich als 
Schwächling Fühlenden vor den Sünden schützen, die sie so strenge 
bestraft. Der Mensch schafft sich seinen Gott, um zum Gott werden zu 
können. Die Analyse der Träume Hebbels wird uns diesen Kampf 
immer wieder aufweisen können. 

Zwei Träume: Ich lag in einem Sumpf, frierend und nackt, 
Menschen gingen vorüber, höhnten mich und spieen mich an. Das war 
mir recht. Aber es kamen auch andere, die mir die Hand reichten und 
mich herausziehen wollten. Das stachelte meinen Ingrimm, ich warf mich 
knirschend zurück und widerstand. «Ist's genug?» war mein letzter Ge- 
danke, der sich mit dem Gedanken an Gott verschmolz. — Auf einem 
Berg lagen lauter Grabsteine und Gräber umher, falbes grauenhaftes 
Licht beleuchtete den Platz, es war ein Berg bei Heidelberg, ich tanzte 
mit anderen auf den Gräbern und rief jemandem zu : nimm dich in acht, 
man sinkt oft plötzlich in ein Grab hinein. 1840. 

Beide Träume enthalten Reuegedanken über ein Leben, das nicht 
nach dem Sinne Gottes geführt wird. Im ersten Traum wird das Leben 
in sündigen Gedanken als schmutziger Sumpf symbolisiert, im zweiten 
ausgeführt, dass wir eigentlich auf Gräbern tanzen. Eine Stimme ruft dem 
sündigen Menschen ein „Memento mori!' zu. Der ganze Jammer des 
schaffenden Geistes, der von der Mitwelt nicht verstanden wird, klingt 
aus dem Bilde, da der Dichter nackt in einem Sumpfe liegt und von 
den Vorübergehenden angespieen wird. Aber er muss sich innerlich ge- 
sagt haben, dass er es verdiene ; denn er will ja aus dem Sumpfe nicht 
heraus. Eine andere Determination dieses Traumes geht auf das intra- 
uterine Leben zurück. Wir werden noch eine ganze Reihe solcher 
Mutterleibsträume 1 ) bei Hebbel kennen lernen. Sie spielen in seinem 
Traumleben eine grosse Rolle. 

Das Bild vom Sumpf als moralischer Schmutz ist Hebbel sehr 
geläufig. Er notiert eine Bemerkung, die sein grosses Verständnis für 
die Symbolik des Traumes offenbart: 



l) Da« Aiispeien i-t dann nach der symlxdischen Gleichung als ein Beflecken 
durch Sperma aufzulösen. In dein Gedichte ..Hemini.-ceiiz" lieisst es: ...Millionen 
ö«le Jahre — l.*ig ich schon im dumpfen Schlaf. — Als aus einem Augenpaare — 
Mich der Strahlen erster traf." 
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Das schönste Mädchen wird vielleicht im Traum von dem schmutzigsten 
Kerl entehrt. Vielleicht träumt sie dann, dass die Blumenwiese sich unter 
ihr in einen Morast verwandelt. 1844. 

Hebbel versteht es, dass der Mensch nur darum rein bleiben 
kann, weil er seine Triebe im Traume ausleben darf. Er versteht auch 
das Gesetz von der . Bipolaritüt aller Erscheinungen". Er weiss es, 
dass Gut und Böse sehr nahe beieinander wohnen und dass Gegensätze 
dasselbe sagen wollen. 

In einem anderen Traum nimmt er die Umwertung aller Werte 
vor. Der Teufel wird zu Gott und Gott zum Angeklagten: 

«Abends: Vision. — — — und ich sah eine dunkle Gestalt aus der 
Tiefe steigen und sich auf einen Throu setzen. Und alle Toten zitterten 
sehr, nur diejenigen nicht, die schwarz oder blutrot gezeichnet waren, 
denn das war die Farbe, die die Gestalt selber trug. Und es erschien 
der gekreuzigte Christus noch einmal wie ein Übeltäter, und jetzt vor 
dem Teufel als Richter. «Hochverräter an mir und der Menschheit!» 

Der Name ist heutzutage so nur das Einzige, welches 
die Menschen am Teufel nicht mögen. 

Ich sah mich selbst als alten Mann». 

Es handelt sich nur um eine Vision, um ein hypnagoges Bild. 



täter gehen frei aus und die Guten, die sich an den bösen Instinkten 
vergangen haben, werden vor den Richterstuhl des Bösen zitiert. Schon 
der Gedanke zeigt . wieviel Kriminelles in der Seele des Dichters 
schlummern muss. Die Identifizierung mit einem alten Manne dürfte 
auch einen alten Kinderwunsch erfüllen. Wie sehnlichst möchten wir 
als Kinder alt sein! Oder ist der alte Mann am Ende Gott? Wenn 
der Teufel Richter wird, warum sollte der Dichter nicht ein Gott werden? 

Diese Gedanken lagen Hebbel sehr nahe. Er zeigt jenen Typus, 
den ich als „Christusneurose* beschrieben habe. Wir gedenken des 
Traumes, in dem er Gott sieht und Gott mit seinem Vater verkehrt. 

Ein heimlicher Hass gegen Christus spricht aus dem letzten Traume. 
Eine heimliche Angst aus dem nächsten: 

5. September. Über Nacht ein seltsamer Traum. Ich sah einen toten 
Menschen, der sein Geisterleben auf Erden in einem hölzernen Körper 
fortführte. Anfangs hatte ich vor diesem grässlichen Wesen, das mir in 
einer Gesellschaft vorgestellt wurde, grosse Angst; als es mir aber die 
Hand reichte, und ich fühlte, dass diese warm war, schwand mein 
Craueu. 183'.». 

Der tote Mensch, der sein Geisterleben in einem hölzernen Leibe 
fortführt, ist natürlich Christus, dessen Holzbilder auf den Dichter 
grossen Eindruck gemacht haben müssen. Hebbel ist hier scheinbar 
auch ein Apostel, da ihm Christus die warme Hand reicht. 

Wer daran zweifeln wollte, dass meine Deutung des hölzernen 
Wesens als Christus richtig ist. den kann Hebbel selbst belehren. 
Denn ein anderer Traum, den er ein Jahr vorher geträumt hat. ist viel 
deutlicher und enthüllt verschiedene religiöse Aspirationen des Dichters : 

i» Veitfl. das Kapitel ..Trmiimtrtige Zu-1:inde. Halluzinationen und hvuitugoge 




Alle Mörder und übel- 



Bflder" (XLIV). 
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6. Dez. Neulich war ich im Traum Haupt einer protestantischen 
Missionsgesellschaft, welche Katholiken zu bekehren suchte. Ich sagte 
mit Salbung zu einer Proselytiu, indem ich auf ein Kruzifix zeigte: «wenn 
du diesen Gott verehren willst, so musst du erst die Augen zumachen, 
um nicht zu sehen, dass er von Holz ist, dagegen» — — hier unterbrach 
ich mich, denn ich sah, dass meine Proselytin sich andächtig vor dem 
Kruzifix bekreuzte. Die Nacht darauf war ich im Traum ein abgesetzter 
Tapst. 1838. 

Auch in diesem Traume verhöhnt er Christus; er lässt sich von 
der Andacht einer frommen Seele bekehren. Er wird schliesslich Papst, 
der Stellvertreter Christi auf Erden. Der Papstwunsch enthält auch 
das Verlangen, der Vater zu sein. Ich lege jedoch mehr Gewicht auf 
die religiöse Deutung. Dieser Traum verrät die Phantasie der Mission 
in unverkennbarer Weise. Ich habe beim Traume von den feindlichen 
Brüdern von dieser Mission gesprochen. Sie besteht darin, dass 
die Katholiken und Protestanten vereinigt werden. Er 
ist ein Apostel. Er ist das Haupt einer Gemeinde. Er ist ein Papst, 
also der Statthalter Gottes auf Erden. Er, der Mann, macht sich über 
Christus lustig, den aber das Weib in ihm anbetet. (.Die Weiber sehen 
nach dem Himmel* in dem Gedichte „Der Geburtsnachtstraum.*) Der 
Mann in ihm empört sich gegen das Gehorchen und kündigt dem höl- 
zernen Gotte Christus den Gehorsam. Das Weib in ihm kriecht zu 
Kreuze und verbeugt sich vor dem Gnadenbilde. Beide Strömungen 
kämpfen in seiner Brust. Denn in einem anderen Bilde ist er wieder 
ein frommer Mann und dabei doch streitbar. 

Über Nacht im Traum war ich Anführer der Kreuzfahrer. 1839. 

Mit dem Himmel und einer kriegerischen Unternehmung beschäf- 
tigt sich ein Traum, der viele Jahre später geträumt wurde: 

«8. August, ('her Nacht sah ich im Traum Soldaten, die, je nachdem 
der kommandierende Offizier das Schwert erhob oder es senkte, bis in 
den Himmel hineinschossen und wieder klein wie andere Menschen 
wurden.» 1847. 

Wenn wir von der erotischen Bedeutung dieses Traumes absehen 
wollen, so handelt es sich um Menschen, die erst gross sind und sich 
vermessen, gegen Gott zu rebellieren und in den Himmel zu schiessen. 
Hebbel scheint sich mit dem Offizier (Anführer der Kreuzritter!) 
identifiziert zu haben. Als wollte er mit seinen revolutionären Ideen 
den Himmel stürmen und Gott absetzen. Aber seine Kräfte versagen. 
Er wird ganz klein. 

Von seinem Aberglauben erzählt uns der nächste Traum. Und 
was ist Aberglaube anderes als ein verschämter oder degenerierter Glaube? 

«In der Nacht zuvor träumte mir. ich würde von allerlei Gesellen 
(Hocker und Clemens waren darunter) einen Kirchturm hinaufgejagt, dann 
suchten sie mich aus der Luke hinauszutreiben. Ich aber sprang auf ein- 
mal statt nach aussen heraus, nach innen herunter, hielt mich springend 
am Geländer fest und riegelte meine Verfolger in den Turm ein. Elise 
fand den Traum gleich günstig, als ich ihn ihr erzählte. Er hat sich bestätigt.. 

1841. 
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Abgesehen von einer erotischen (homosexuellen) Bedeutung soll 
der Träumer aus der Kirche vertrieben werden. Man will ihm seinen 
Glauben rauben. Er wehrt sich und macht seine Freunde fromm. 
(Er sperrt sie in die Kirche ein.) Dabei müssen Erinnerungen mit- 
spielen, die er nicht erwähnt. Denn er bemerkt gleich darnach: 

«Alle Traume sind vielleicht nur Erinnerungen.» 1841. 

Der Dichter glaubt an ein Jenseits und er glaubt an ein Wieder- 
sehen. Der Traumgott sendet ihm einen kleinen Engel, den toten Max: 

"2S. Okt. Ich träumte über Nacht von meinem Max, ich hatte den 
kleinen Engel und trug ihn . ich zeigte ihm ein Storchnest, er plauderte 
anmutig und ich küsste ihn mit unsäglicher Inbrunst. Dieser Traum hat 
mich ganz glücklich gemacht.» 1*44. 

Solche Träume interessieren ihn auch bei anderen. Er notiert sich 
einen Trosttraum der Baronin Feuchtersieben. Mütter, die ihre 
Kinder verloren haben und untröstlich sind, träumen hie und da, das 
Kind erscheine ihnen und verbiete ihnen das Weinen, weil es in der 
Buhe gestört werde. Das Märchen vom Tränenkrüglein und andere 
Legenden zeigen dieselbe Auflassung. 

Der Traum lautet: 

Eine Mutter (die Mutter der Baronin Feuchtersieben) träumt, 
sie sähe ihr totes Kind in einem ganz nassen Hemdchen. «Aber, Poldi, 
warum so nass?* «Warum weint die Mutter,» antwortete das Kind und 
stösst sie mit der Hand beiseite. IhöO. 

Er notiert gerne fremde Träume. So interessieren ihn zwei Träume 
seiner ersten Geliebten Elise, die in seinem Schuldbewusstsein später 
eine grosse Bolle spielt und die vielleicht zu dem Drama , Maria 
Magdalena" Modell gestanden ist. 

Zwei Träume von Elise: 

Eine Wahrsagerin sagt ihr, dass, wenn Max getauft werde, er eine 
Rose in der Hand halten müs-e. 1841. 

Sie sieht einen, der sich selbst köpft, dann kriecht der Rumpf zum 
Kopf und begräbt ihn. 1841. 

Der zweite Traum Elisens ist leicht verständlich. Sich köpfen 
heisst für eine Mutter ein Kind gebären. Sie verliert aber das Kind, 
denn der Rumpf begräbt den Kopf Eine andere Bedeutung scheint mir 
in Todes- und Rachegedanken der armen gedrückten Elise gegen 
Hebbel zu liegen 1 ». Dann wäre er der Kopf. Ganz herrlich ist aber 
ein Traum von Christine Hebbel, die überhaupt viel schöner träumt 
als ihr Gatte. Wir sehen wieder, wie die Dichter in der Traumproduktion 
von anderen nicht produktiven Geistern geschlagen werden. Der Traum 
Ch ristin ens lautet: 

»3. Juni. Einen himnielschüuen und doch ganz grauenvollen Traum 
hat Tine gestern nacht gehabt. Ihr wird von einer ihrer Kolleginnen am 
Hofburgtheater in einem hohen gewölbten Zimmer ein Spiegel gezeigt, in 
welchem sie ihr ganzes Leben sehen könne. Sie schaut hinein und erblickt 

i) Der Traum mmkkI «neb: Sie komml um den Verstund; sie handeil kopfloM. 
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ihr eigenes Gesicht, erst tiefjugendlich von Rosenlicht umflossen, so 
jugendlich unbestimmt, dass sie es erst bei der dritten oder vierten Ver- 
wandlung erkennt , dann ohne Rosenlicht , nun bleicher und immer 
bleicher, bis sie zuletzt mit Entsetzen ausruft , nun kommt mein Geripp. 
das will ich nicht sehen! und sich abwendet. Der Spiegel selbst war 
anfangs trübe, wie angelaufen und wurde nach und nach heller, wie die 
Gesichter deutlicher wurden. — Mein Gedanke, dass Traum und Poesie 
identisch sind, bestätigt sich mir mehr und mehr.- ') 1848. 

Dieser Traum ist ein biographischer. Er stellt das ganze Leben 
von der Geburt bis zum Tode dar. Das Unbewusste. das Innere des 
Mensehen wird hier als Spiegel dargestellt. Ein ähnlicher Gedanke 
liegt ja dem ausgezeichneten Komane von Oskar Wilde „Dorian Gray" 
zugrunde. Je weiter die Erinnerung zurück muss, desto undeutlicher wird 
sie. Der Spiegel ist anfangs trübe und wird dann immer klarer. Und der 
Dichter kommt zu der Erkenntnis. Traum und Poesie seien identische 
Prozesse. In einem Epigramm erweitert er den Gedanken: 

Traum und Poesie. 

„Träume und Dicht crgebilde sind eng miteinander verschwistert, 

Heide lösen sich ah oder ergänzen sieh still. 

Aber sie wurzeln nicht blo** im tiefsten Bedürfnis« der Seele, 

Nein, sie wurzeln zugleich in dein unendlichen All. 

In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre 

Kinge»|ionnen, der Schlaf wickelt sie wieder heran-. 

Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen Ix-wiiltigt. 

Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befällt, 

l'nd so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe. 

Durch den menschlichen tieist in ein vertlatterndes Sein." 

Deshalb darf es uns nicht wundernehmen, wenn Hebbel auch 
in seinen Werken seine Träume weiterspinnt. Immer wieder kehrt sein 
Schaffen auf die ferne Vergangenheit zurück, da die christliche Religion 
sich gebären sollte. Judith wurzelt noch im alten Testamente und 
Herodes und Mariamne deutet das Morgenrot der neuen Zeit an. In 
den Nibelungen sehen wir das Christentum im Kampfe mit den Un- 
gläubigen. Es wird uns nicht mehr erstaunen machen, dass so viele 
Dichter den Christusromau geschrieben haben. (Auch Hebbel wollte 
einen Christus schreiben!) Sie leiden alle an der Christusneurose und 
wollen in ihrer Art die sündige Menschheit erlösen. Alle Dichter 
fühlen eine geheime Mission, die ich bei Hebbel aufzudecken in der 
Lage war. Ich verweise nur auf Tolstoi als das beste Beispiel. 
Deshalb sind die Dichter alle Religionsstifter, und die Religions.>tifter 
alle Dichter. 



i) Fast wörtlich beibehalten in der Heile der Mariamne I Herode- und 
Mariamne IV, 7). 
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XVIII. 

Hebbels Träume. 

(Mutterleibsphantasien und Homosexualität.) 

Wir haben eingangs unserer Betrachtungen vom tiefen Brunnen 
gesprochen. Wir alle tragen den tiefen Brunnen in unserer Brust. 
Aber auch in anderer Bedeutung spielt der tiefe Brunnen eine grosse 
Kolle. Aus dem tiefen Brunnen kommen die Nixen und Wassergeister, 
aus dem Brunnen steigt die hässliche Kröte auf. die sich durch den 
Kuss der Königstochter in einen liebreizenden Prinzen verwandelt. Aus 
einem fernen tiefen Brunnen holt der Storch die kleinen Kinder und 
bringt sie der beglückten Mutter ... So haben wir es in der Kindheit 
gehört und so träumen wir es weiter. Der tiefe Brunnen ist der 
Mutterleib, aus dem wir alle gekommen sind. Hebbels Träume 
gehen häufig auf diese Phantasie zurück. Er erzählt: 

»In der letzten Nacht träumte mir, ich stände in einem uralten Brunnen 
von unabsehlicber Tiefe . d. h. oben innerhalb des Geländers auf einem 
Balken ; dieser Brunnen war aber eigentlich eine Uhr. Räder gingen, wie 
die grünlichen Wasser flössen. Gewichte stiegen auf und nieder, ich 
musste alle Augenblicke meinen Platz verändern, wenn ich nicht zer- 
quetscht oder in die Tiefe hinabgestossen werden wollte. Meine Angst 
stieg von Minute zu Minute, endlich wurde sie so gross, dass ich mich 
auf die Gefahr des Unterganges hin aus meiner Lage zu befreien suchte, 
ich wagte einen Sprung und entkam. Nun traf ich Tine, die mir sagte, 
in dem Brunnen seien fünf alte Kaiser begraben.» 

Dieser Traum enthält die dem Unerfahrenen unglaubliche Bedeutung, 
im Mutterleibe zu weilen und des Lebens Lust und Leid von diesem 
Punkte mit wachem Bewusstseiu /.u verfolgen. Es ist ein gefährlicher 
Posten . . . Schwere Gewichte kommen und gehen, die Welten- und 
Lebensuhr droht das schwache Lebewesen zu vernichten. Wie leicht 
kann ein anderer Keim als der des Dichters zum Leben ausersehen 
werden! Die Gefahr, nicht ins Leben, also ums Leben zukommen, ist 
sehr gross. Der Träumer rettet sich zu einer anderen Mutter, zu der 
Mutter seiner Kinder, zu Christine. Von der Mutterliebe zur Gatten- 
liebe. Christine spricht aucli mit Schauern von dem Brunnen . . . Dort 
schwimmen ja Leichen. Fünf tote Kaiser seien dort begraben. Sollen 
es nicht Prinzen sein? Oder enthält diese Stelle Hinweise auf den 
Familienroman? Ist der Träumer doch ein Prinz und sein Vater 
ein Kaiser und das Märchen wird zum Leben? Seiner harrt ein 
Thron . . . Wir werden sehen, dass dieser Gedanke sich weiterspinnt. 
Kr kehrt in einem anderen Traume wieder und verlangt sogar poetische 
Gestaltung. 

Unter seinen Gedichten findet sich ein wirklicher Traum. Ich gebe 
auch in der Anmerkung die Prosaerzählung des Traumes wieder, wie 
sie sich in den Tagebüchern findet. 
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Traum. 

Ein wirklicher 

Ich sah im Traum den alten König sterben: 

Die einst so stolzen Augen sali ich brechen, 

Die kühn gewölbten Lippen sich entfärben. 

Lud einen greifen Diener hört' ieh sprechen: 

..Bringt Keiner denn die Botschaft seinem Erben?" 

Da kam der junge König schon gegangen, 

Krst gritT er hastig nach der goldnen Krone, 

Dann stürzten Tränen über Meine Wangen 

Und, ernst sich schmückend mit dem teuren Lohne, 

Dem Toten einmal noch zum Abschied nickend, 

Stieg er mit festem Tritt hinauf zum Throne. 

Nun llogen, immer toller sich verstrickend. 

An mir vorbei die wunderlichsten Bilder: 

Die Totenglocken hörte ich erschallen 

l ud in ihr dumpf (Jcläut hinein in wilder 

Vermischung der Trompeten .lubelklänge 

l ud jauchzenden Kanonendonner hüllen. 

Ich sah, umstanden von der stillen Menge, 

Auf dem Paradebett, geputzt, die- Leiche, 

l ud Viele, die die- welke Hand ihr kflssten, 

Als ob sie jetzt noch ( Juadenzcichcn reiche. 

Da ->ah ich bald, es galt dem Edelsteine, 

Der rot am Kinger blinkte, ihr (ielflftten, 

Sie nahten nur, sich ekelhaft vermummend. 

In Kummer und Verzweiflung, ihn zu stehlen. 

Doch weil alle wollten, ward der eine 

Des Andern Wächter, und vor Croll verstummend 

Im 1 lciicheljammer, eilten sie von hinnen 

Denn drausscn keine r wagte clor» zu fehlen 

Ward Slam! muh Stand zur Huldigung berufen: 

Wie stürzten sie zum Thron mit dumpfen Sinnen, 

Wie stios mich, den in ihre Sklavenmilte 

Kin Zufall ris-, zur Seile das Gewimmel! 

Auf Knieeii rutschten sie hinan die Stufen, 

Als heische es die gottverdammte Sitte, 

Der Menschheit letzte, halhverwa>chiie Spuren 

Zu tilgen vor dem Angesicht des Kürzten. 

Der schaute, fast im Zorn, bald auf zum Himmel, 

Bald nieder auf die schnöden Wurm-Naturen, 

Und unwillkürlich seinen Zepter hebend, 

Mocht* er im Innersten der Seele dürsten. 

Dass um zum Donnerkeil ein (Jott ihn schmelze. 

Ich aber rief, vor Zorn und Inglimm hebend: 

„Was atl KntschliisM'ii jetzt Dein (Jcist auch wälze — 

Wofern Du Guten tu»t. ich will's nicht schelten; 

Vor diesem Anblick mag im tiefsten (Grunde 

l)»s Göttliche in Deinem Busen wanken. 

Kr mag als Ablas» selbst lür N c r n gelten.' 

Ks dunkelte, und nls ich rückwilrts spähte-. 

Da ward bei Fackeln, welche traurig brannten, 

Der alte- König langsam hergetragen. 

') „t'bcr Nacht träumte mir: bh sah eleu alten König Maximilian Joseph 
beerdigen und eleu König Ludwig krönen. Beides geschah im Cirabgewölbe, und 
Leichen- und Krönungsfeierlichkeil cii spielten grässlich ineinander, die Leichen- 
fackeln dienten zum Fackelzug bei der Krönung, und als der König die Krone auf- 
setzte, nickte- der König Maximilian aus seinem Sarge heraus mit dem Kopfe. Ich 
war unter den Kronhcamtcn : ül» wir wieder heraufstiegen, verschloss der König 
Ludwig die Gruft und sagte zu mir. indem er mir den Schlüssel gnb: lass den nicht 
heran», aber mich Iii»» auch nicht hinein!" (Tagebücher, Bd. I, S. 08, den 
(i. Juli 1837.) 
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Der Vivatruf gefror auf jedem Munde, 

Das (iriihjrcwölhc klaffte auf. es ächzte 

Die Pforte, die sich lan^e nielit mehr drehte. 

Die heitre Kunst hellorter Musikanten 

Zertdlgt' indes dureh ausgereckte Töne 

Das Her/., das nach der ew"«ren Fülle leeli/te. 

Der jim^'e Köni^ folgte nun mit Zajien 

Dein Zuj; zur Cruft hinein. „Weh!" rief er scliandernd 

In der .Musik gettpenxterluifl Ccdrölme, 

Indem er in die schwarze Hülle blickte — 

V iel Raum! Ilm füllt der eine Tote nimmer! 

leh, an der S-hwelle mit dem Kin tritt zaudernd. 

War Irnid allein. Die Naeht war drohend düster. 

Als sänne sie. wie sie die Welt eistickte. 

Ich dachte: willst Dtfs tun, so tu's auf immer! 

Da kroch mir jrlatt in's Ohr ein freeh (Jetlüster: 

„Komm, willst Du Dich in Leichen w ein bet linken? 

Die Toten sterben, das* wir 1 n-t i«^ leben!" 

l ud eh' ich den noch sah. der das gesprochen. 

Da hört' ich von Posaunen, Hörnern, Zinken 

Die wildeste der Melodien erheben. 

Hachantisch kamen alle, die den Toten 

Mit Seufzern und mit Klagen kaum bestattet. 

Als wären sie zum Kastnacht-spass ent holen. 

W ie aus der Knie Hauch. hervoryekroehcii. 

Die Fackeln schwindend, noch am Ann die Flöre. 

leh lehnte an's Cemäucr mich, ermattet. 

Doch einer, der mich ernst ins Auge fasste, 

Zog s ( >ii)cii Dolch und rief: ..Verstummt ihr (höre! 

Hier ist der Feind, wenn ich den Feind hier töte. 

So dürft' Ihr ewig jubeln, ewig lachen. 

Doch tu' ich's nicht, wird lückisch der Vcrliasste 

Heim eisten Dämmerschcin der Morgenröte 

Aus seinem Schlaf, der uns erschuf, erwachen. 

l ud dieses heiM»t, uns insgesamt ermorden!" 

Hasch Mögen aus der Scheide alle Schwerter. 

b-h suchte mit dem Mantel mich zu decken, 

Doch, eh' ich irgend noch verletzt geworden. 

Hefahl der Kimig, dem ich plötzlich werter 

Zu werden schien, die Waffen einzust ecken. 

Nun wandte er. indem er. ringsum grüssend. 

Mir winkte, sich zurück zur ( •rnheHpforte, 

Ich folgte still dem Kruste des (Jchcisscs. 

Und, wohlbedHchtig dreifach sie verxchlieKHcnd, 
Sprach er zu mir die grauenvollen Worte: 

,.I) u weis st nicht, wer Du Ii i - t . ich aber weiss es: 
Drum geh' ich Dir. den Deine Hände fassen, 
Den Schlüssel zu des Toten Schlnmincrhause. 
Ihn sollst Du nicht heraus ins Lehen lassen. 
Dorh mich auch nicht hinein in seine Klause! 

Ks sind uns wohlbekannte Klänge. Wir haben ja von der Ab- 
dankung Napoleons gelesen und den Traum als Wunsch, den Vater zu 
entthronen, gedeutet. In diesem Traum wird der Wunsch Erfüllung. 
Der alte König stirbt und um seinen Hubin entbrennt ein heisser Kampf. 
Wir nennen den Edelstein Rubin, in Anspielung an die dramatische 
Dichtung Hebbels „Der Rubin". Eine Prinzessin wird in einen 
„Rubin" verwandelt und findet nur Erlösung, wenn der Besitzer den 
Stein wegwirft. Der Edelstein ist die ... Mutter. Diese Annahme wird 
durch den Hinweis auf „Nero" gestützt, der sich ja in Beziehungen zu 
seiner Mutter Agrippina befand. (Ein ähnlicher Hinweis findet sich in 
„Hamlet".) 
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Eine innere Befriedigung, dass der König gestorben ist, kämpft mit 
der Trauer und den besseren Gefühlen. Der Träumer spaltet sich in 
den jungen König und die beobachtende Person. Er will auf das Leben 
verzichten. Schon droht ihm der Tod . . . 

Er ist sein eigener Feind. Er kämpft mit sich selbst 1 ). Doch er 
kommt zur Vernunft. Er lässt die Toten ruh'n ... Er hat wohl den 
Schlüssel zu dem Schlummerhaus des Toten. Aber der Tote soll im 
Grabe ruh'n und er will sein Grab nicht durch böse Gedanken ent- 
ehren. Er will seiner Mutter ein gehorsamer untertäniger Sohn sein . . . 

„Du weisst nicht, wer du bist. - Diese geheimnisvollen Worte 
stehen über der Stirne eines jeden Neurotikers und — sagen wir es 
ruhig — über der Stirne eines jeden Menschen geschrieben. Der uralte 
Konflikt zwischen Vater und Sohn bildet das Leitmotiv dieses Traumes. 
Hebbel kann den toten Vater nicht überwinden. Er hat ihn in zahl- 
reichen Gestalten geschildert. Zu Holofernes stand ihm der Vater Modell, 
und zu Herodes. Der Vater verbirgt sich im Graes*). In .Agnes 
Bernauer' wird der Kampf zwischen Vater und Sohn als Konflikt 
zwischen Herzog Ernst und dessen Sohn Albrecht dargestellt. Da 
spricht der Sohn zum Vater die merkwürdigen Worte: Wenn ich 
Euch nicht fluchen soll, muss ich mir denken: ein neuer 
Tod ist in die Welt gekommen, um den alten abzulösen 
und das ist dein eigener Vater!" Allein der Vater weiss den 
rebellischen Sohn mit den Worten zu entwaffnen: „Weh dem, der die 
Uebereinkunft der Völker nicht versteht. Fluch dem, der sie nicht 
ehrt! So greife denn endlich in deine Brust, sprich: Vater, ich habe 
gesündigt im Himmel und vor Dir, aber ich will's büssen, ich will 
leben!" 

Jetzt verstehen wir den rätselhaften Schluss des Gedichtes. Aus 
Reue über seinen Vaterhass wollte sich Hebbel das Leben nehmen. 
Der König verbietet ihm, in das Grab hineinzukommen, das heisst er 
zwingt ihn, zu leben. 

Unter den Gedichten Hebbels finden sich zwei, welche er in 
höchster Erregung nach den Attentaten auf den Kaiser von Oesterreich 
und auf einen anderen Potentaten verfasste. In einem Gedichte „Vater 
und Sohn" wird der junge Sohn vom sterbenden alten König ge- 
krönt. Einen fürchterlichen Kampf zwischen Vater und Sohn behandelt 
auch ein „Vater und Sohn" betiteltes Gedicht. Kurz, das Thema kehrt 
gleich dem Brudermorde (Kain!) bei Hebbel immer wieder. Wir 
können nach unseren Erfahrungen annehmen, dass die Eifersucht auf 
die Liebe des Vaters und der Mutter die treibende Kraft war. Hebbel 
liebte seinen Vater unglücklich, wie Judith den Holofernes als ganzen 
Mann liebt. Er liebte und hasste ihn zugleich — wie Judith den 
Holofernes. Er liebte auch seine Mutter und da war der Vater sein 
Rivale ... 

Die fünf Kaiser im ersten Brunnentraum kehren nicht wieder. 
Wohl aber der tiefe Bruunen, in dem die toten Kaiser liegen. Die 
Phantasie, mit Toten in einem Räume zu liegen, beschäftigt den Dichter 

') siehe den Kampf mit dein feindlieben Bruder! Seite 201. 

-') Die Annahme, Hebbel hütte in der .lugend im Schlafzimmer der Eltern 
Vorgänge belauscht, die man einem Kinde verbirgt, erhält dnreh diese» Drama 
eine innere Wahrscheinlichkeit. 
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immer wieder. Es geht ein nekrophiler Zug durch seine Träume . . . 
Er liegt neben Jahrhunderte alten Toten. 

2. Febr. Über Nacht hatte ich den absurdesten aller Träume. Ich 
träumte nämlich, das 1 6. Jahrhundert läge neben mir im Bett, in Gestalt 
eines grossen Bilderbuchs, und ich suchte es umsonst zu erwecken. Ich 
sah in dem Bilderbuch allerlei Gestalten jenes Jahrhunderts und weissen 
Raum dabei auf den Blättern. 1839. 

Wir denken unwillkürlich an den Geburtsnachtstraum (Seite 213), 
in dem er alle seine Väter sieht. Sein Geist schweift immer wieder in 
die entlegenen Fernen der Vergangenheit. Vergebens will er die alten 
Bilder zu neuem Leben erwecken ... Er kann die weissen Blätter 
nicht beschreiben. 

Immer wieder tauchen Leichen auf und selbst von den Träumen seiner 
Frau notiert er am liebsten die schauerlichsten und vom Tode handelnden. 

Neulich träumte mir, ich wohne in einer sehr engen Strasse , in 
welcher sich zwei Leichenzüge begegneten. Die Särge konnten einander 
nicht ausweichen und der eine wurde so lange durchs Fenster in mein 
Zimmer hineingeschoben, bis der andere vorbei war. 1849. 

Wie grässlich wütet die Phantasie dieses Dichters im Traume gegen 
einen teueren Toten. Zwei Menschen stehen sich im Wege. Wohin 
gehen ihre Wege, da sie doch entgegengesetzt sein müssen. Zieht der 
eine zum Himmel und der andere zur Hölle? Die dunkle Frage des 
frommen Kindergemütes : Wo finde ich meinen Vater? scheint nach 
Erledigung zu verlangen. Andererseits haben die Toten auf dem Traum- 
bilde die entgegengesetzte Bedeutung und erzählen von Leben und Liebe 
und wir stossen hier auf jene gefahrliche Begegnung, die schon im 
ersten der Mutterleibsträume eine Rolle gespielt hat. 

Das Uhrwerk im Innern des Brunnens wird im nächsten Traume 
zu einem Glockenspiel, der Kaiser und Vater zum Zaren: 

29. Mai. Mir träumte, ich sei in Moskau, und zwar mit einem Eng- 
länder, der vortrefflich russisch sprach, las und schrieb. Wir gingen aus, 
da mussten wir plötzlich eine Strickleiter hinaufklimmen, um weiter zu 
kommen. Die Passage führte über einen Boden, unter einer Menge von 
Glocken durch, an die man stiess, auch wenn man kroch, und die dann 
Töne von sich gaben. -So erhält der Zar sein Glockenspiel im Gange!» 
sagte mein Begleiter. 1863. 

Die Strickleiter ist sonst ein Requisit der sogenannten Ammen- 
träume ') und stammt aus den schönen Kindertagen, da man zur Mutter 
emporklettern musste. Das Glockenspiel des Zaren bedarf keiner 
weiteren Deutung'). In die Glocken der Kindheit tönen sonderbare 
Erinnerungen. Arme Leute haben keine Kinderstube und die Kinder 
sind Erlebnissen ausgesetzt, die ihr kindliches Gemüt erschüttern und 
ihr Herz mit Angst erfüllen. Schon im Traume vom lieben Gott, 
der das Kind mit einem Seile schaukelt, schienen mir Erinnerungen 
an Erlauschtes mitzusprechen, die man ahnen kann, über die man 
aber nicht sprechen will. Im nächsten Traumbildo mengt sich der Ekel 

i) „Ainment räumt-" (XXIV. Kapitell. 

-') V'ergl. den Flötenxpieler Saucrnaan. 8dt« 207. 
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XVIII. Hebbel» Träume. 



der Angst und die Schöpfungsgeschichte der Erde wird zum Sehöpfungs- 

akt des Menschen: 

12. Jan. Über Nacht träumte mir, ich sähe zwei Tiere, die alles 
zugleich waren, hässlich, sonderbar, ekelhaft usw. Sie hatten keine Haare, 
keine Wolle, keine Federn, aber doch eine Art von Bekleidung der Haut, 
die moosähnlich in der Mitte von allem diesem stand und waren 
so grob und ungeschickt von der Natur ausgeführt, dass ich in ihren 
Muskeln noch das offenbar elementarische, unorganisierte, Erde, Holz usw. 
wahrzunehmen glaubte und dachte: hier siehst du einmal ein Übergangs- 
geschöpf, das dir den Lebeus-Erschaffungsprozess verdeutlichen wird. Der 
Traum war sicher die Folge einer Abendlektüre in Kant, ich las nämlich 
die vortreffliche Entwicklung, wie Welten entstehen und vergehen, wie 
die Sonnen sich verdichten usw. ') 1817. 

Die Kosmogenie wird zur Anthropogenie. Das Tierische des 
Sexuellen ist glänzend ausgedrückt und lange nicht so verschleiert, wie 
in dem nächsten Traunistücke : 

Über Nacht (den 3. April) hatte ich einen wunderlichen Traum. Ich 
sah baumhohe, graue Bildsäulen; um sie besser zu besehen, ging ich 
in einen Stall ; hier wurden mir Karaiben (die aber Pferde waren) vor- 
gezeigt und endlich lebendige Bäume, die vor der Tür standen und durch 
Stroh (ich sah die Fütterung, sie neigten sich mit ihren Zweigen her- 
uieder und führten dann das Stroh mit sich hinauf in die Lüfte) ernährt 
wurden. 1837. 

Pferde, die Karaiben oder eigentlich lebendige Bäume sind, dienen 
der Symbolisierung des Schöpfungsaktes, wobei die eigentümliche Form 
der Ernährung (mit dem leicht brennbaren Material Stroh) wieder an 
den Seiltraum erinnert. 

Derselben Gattung gehört der Traum an, den ich jetzt folgen lasse. 

Ich sah neulich im Traum einen Liebhaber um seine Geliebte bei 
ihren Eltern durch Violinspielen werben, und wunderte mich nicht 
im geringsten darüber, dass er auf zwei Geigen zugleich spielte. 

1837. 

Seine wichtigste Tendenz scheint mir ein Protest gegen die Mono- 
gamie zu sein. Auch Übergänge zu einem Trialismus der Liebes- 
beziehungen schimmern durch. Dem Kenner der Mutterleibsphantasien-) 
sagt dieser Traum noch etwas Geheimes. 

Wollte jemand an meiner Auffassung dieser Träume als Mutterleibs- 
phantasien zweifeln, ich könnte ihn am besten durch den Dichter selber 
widerlegen lassen. Wir kennen ein Gedicht von Hebbel, das sehr 
charakteristisch fiir unsere Auffassung erscheint. Es heisst: 

Leben und Traum. 

Ich Inj:. <'in kleines Kind in meiner Mutter ftchufme 
Und spielte, still entzückt, mit Ulte und Rom-, 
Und von dem Duft berauscht, verdank ieh allgemach 
In Schlummer lind und -ü-> «ie jener Maientag. 

i| Wahrscheinlich Ins er das zweite Hauptstfiek von Kants allgemeiner 
Katurgettchiehte und Theorie des Himmeln, Vergl. auch das Kpigramra „Natur und 
Mensch". Weil der Mensch den in ihm schlummernden (iott nicht linden kann, 
lallt er in das Tier zurück. 

*) Vergl. den Traum Nr. 322 im NW II. Kapitel ..Mutterleibfttrfttime". 
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Ii-ti lag auch noch im Traum in meiner Mutter Schos>e 
lud spielte, wie vorher, mit Lüh- und Rose, 
l ud sah wie Hos' auf Ho-*' dein Himmel sanft entquoll, 
Inden die Knie leis zum l.ilienheet erschwoll. 

Aeh, ring» nun, statt der Welt, nur Lilie und Hotte, 
Da/u der Mutter Blick und ihren Hauchs (ü-kose! 
Selbst in der Seele war kein andren Bild mehr da, 
Ich \vu»te nur von dem. was rings mein Auge sah. 

Ich lag erwachend noch in meiner Mutter Schosse, 
In Händen hielt ich fest die Lilie und die Hose. 
Die Mutter, über mich gebeugt, sah still mich an! 
0 einz'ge Stund', w o T r a u tu und Sein in K i n s / e r r a u n ! 

Wahrlich, die Mutter mit Lilie und mit Kose waren die Leitmotive 
im Schaffen Hebbels! Das reine Weib, dessen Unschuld wie Schnee 
leuchtet und das leidenschaftliche, dessen Sinnen die Sünde ist. Genoveva 
und Khodope repräsentieren den ersten Typus, Judith und Maria Magdalena 
den zweiten. Mariamne. die schuldlos Verdächtigte, Agnes Bernauer. 
Kriemhilde den ersten, Julia und Brunhilde den zweiten Typus. Manche 
seiner Heldinnen schwanken wie Mariamne eigentlich zwischen Lilie und 
Rose. In seinem Epos .Mutter und Kind*, seinem einheitlichsten Werke, 
wird der Mutterliebe ein wunderbares Denkmal gesetzt. 

Im Gedichte „Nachtgef'ühl* wird Tod und Geburt als eine 
psychische Einheit dargestellt. 

Wenn Ich Abend* mich entkleide 
t.emachsam, Stück für Stück. 
So tragen die müden (iedanken 
Mich vorwärts oder zurück. 

Ich denke der alten Tage. 
Da zog die Mutter mich aus; 
Sie legte mich still in die Wiege. 
Die Winde hrnus'ten um* Maus. 

Ich denke der letzten Stunde. 
Da werden 's die \'aehl>arn tun: 
Sie senken mich still in die Knie. 
Dann werd' ich lange ruhn. 

Seh Ii es» t nun der Schlaf mein Auge. 
Wie träum' ich oftmals das: 
K s w il r e K i n s v o n Ii e i d e n . 
N u r Wöbs! i c h b«1 I» p r nicht, w n >. 

Hier haben wir ein offenes Geständnis des Dichters über seine 
Träume. Geburt und Tod. Wiege und Sarg werden ihm gleiche Vor- 
gänge. Er kehrt ja im Tode zu Mutter Erde zurück. 

In einem anderen Gedichte .Auf ein schlummerndes Kind* 
ahnt er den wahren Sachvorhalt. 

Wenn ich, o Kindleiu vor dir stehe. 
Wenn ich im Traum dich lächeln sehe. 
Wenn du erglühst hq wunderbar, 
Da ahne ich mit süssem Grauen: 
Dürft' ich in deine Trimme >ehniicn. 
So wär" mir Alles. Alles klar! 

Dir i*t die Erde noch verachlwtsen. 
Du ha>t noch keine LuhI genossen, 
Koch ist kein tiliiek, was du empfingst : 
W i e k ■"■ nutest du -• ii •« , d e u n t r ä u m e n , 
W e u n d ii ti ich! n n <• h i n j e n e n 15 ä u m p n . 
W «her d u k a m p «* t , dich c r g i n g ' - t ? 

Sck.'l. Oie Trimme ilor Dichter. 15 
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XVIU. Hol» he! s Träume. 



Der Dichter spricht sich hier deutlich aus: Die Kinder träumen 
von jenen Räumen, woher sie kamen. Und alle Dichter sind 
ewige Kinder. Und Hebbel träumt immer von der Vergangenheit. 
Sein Tod erscheint ihm als eine Wiedergeburt. Er singt in einem 
anderen Gedichte „Der Wesen letztes wird nicht mehr geboren, im 
Schoss der Mutter stirbt es, weltverloren". 

Wozu noch der weiteren Beweise? Ich denke, der Dichter hat 
deutlich genug gesprochen. Ebenso verraten andere seiner Phantasien 
die Mutterleibsphantasie. So der in seinen Tagebüchern vermerkte 
Wunsch, ein tiefes Loch durch die Erde zu bohren, — wenn er 
König wäre 

Wer die Sprache der Vaterleibsträume kennt, der wird auch 
bemerken, dass der Geist des Dichters über die Mutter zum Vater und 
zu seinen Ahnen schwärmt. Darin gleicht er z. B. Ro segger, auf 
dessen Traum, Seite 115, ich verweise. In dem Gedichte „Der Geburts- 
tagstraum 4 ' sieht er alle seine Ahnen . . . 

Und immer gröaeer ward die Sehaar 
von Männern, welche kamen, 
l'ml stets durchzuckte mir's die Bnust: 
Du bist von ihrem Samen .... 

Wir sehen, wie töricht die Meinung der Menschen ist, die von» 
Traume den Spiegel ihrer Zukunft erwarten. Der Traum zeigt uns den 
Spiegel der Vergangenheit, in den wir mit den Augen der Gegenwart 
hineinsehen Als Prophet kann der Traum sich nur bewähren, weil er 
unsere geheimen Wünsche meldet. Hebbel weiss dies und sagt: 

Der Traum als Prophet. 

Was dir la-gegnen wird, wie sollte der Trauui e> dir sagen? 
Was du tun wirst, das zeigt er schou eher dir an. 

Wir wollen uns nicht allzuviel wiederholen. Wir haben schon 
einige Male Gelegenheit gehabt, darauf hinzuweisen, dass alle Menschen 
bisexuell veranlagt sind und bisexuell fühlen Der Traum bringt beide 
Tendenzen zum Ausdruck. Diese bisexuelle Struktur des Traumes nach- 
zuweisen, ist hier nicht meine Aufgabe Es genügt, wenn ich bei einem 
oder dem anderen Traume die bekannten homosexuellen Tendenzen er- 
hellen kann. Sie sind allgemein menschlich und gerade die Dichter 
zeichnen sich durch eine stark unterstrichene doppelgeschlechtliche Ein- 
stellung aus. Hebbel, der alles wusste, kannte auch die Bisexualität. 
Er sagt: „Das Weib im Manne zieht ihn zum Weibe; der Mann im 
Weibe trotzt dem Mann." Noch verstand er nicht, dass das Weib im 
Manne ihn zum Manne zieht. Nur die Gegensätze ziehen einander an. 
Der Wille zur Macht äussert sich auch als Trotz; der 
Wille zur Unterwerfung ist die stärkste Triebfeder der 
Liebe. Die Psychoanalyse hat das Phänomen der Übertragung auf- 
gedeckt. Die Patienten übertragen Liebe und Hass auf den Arzt. Das 
heisst, er wird für sie das einzige Objekt, auf das sie projizieren: Die 
Herrschsucht, dann trotzen sie ihm und arbeiten ihm unbewusst ent- 
gegen oder den Willen zur Unterwerfung und dann verlieben sie sich 
in ihn. Meist aber beides in wechselnder Stärke und einander ablösend 
und kompensierend. 
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Wir wollen nun einige Träume Hebbels auf homosexuelle Ten- 
denzen untersuchen. Wir beginnen mit einem sehr durchsichtigen Bilde, 
das uns das wohlbekannte phallische Symbol der Schlange bringt: 

12. August Über Nacht im Traum sass ich in einem Wirtshaus der 
Au und nahm ein Mittagsmahl ein. Neben mir lag der Waldemar von 
Jacobe mir gegenüber sass ein Reisender, der ebenfalls dinierte und mich 
fragte, welches Buch ich läse. Ich reichte ihm den Band hin, er steckte 
ihn ohne weiteres in die Tasche und verehrte mir zwei Körbe, in deren 
grösstem eine treffliche Boaschlange zusammengeringelt und mit ihrem 
langen Körper eine kleinere Schlange einschliessend, lag. 1837. 

Wir können von diesem Traume nur grobe Umrisse deuten. Wir 
finden hier die kleine und die grosse Schlange (ähnlich der lebendigen 
und der toten Schlange) als ein bezeichnendes Zeichen eines phallischen 
Symbols, der Übergang vom Leben zum Tode und von der Grösse zur 
Kleinheit. Auch die andere Symbolik (Einstecken des Buches in die 
Tasche 1 ), die zwei Körbe) kann dem Erfahrenen mancherlei enthüllen. 

Gleich Grillparzer, dessen Liebe zu Altmitter jetzt allgemein 
als homosexuelle aufgefasst wird, hatte Hebbel seinen Alberti und 
seinen Rousseau. Ein Traum erzählt uns von der Stärke dieser Liebe: 

21. Novbr. Jetzt habe ich schon zum zweitenmal von meinem Rousseau 
geträumt. Er lebte noch, aber ich wusste recht gut, dass er bald sterben 
würde; ich hatte ihn unendlich lieb undsuchte ihm dies auf 
alle Weise an den Tag zu legen. Ich wusste nicht, dass 
ich jemals eine Empfindung von so wunderbarer 
Stissigkeit (ich finde kein anderes Wort) gehabt hätte. 

1838. 

Man könnte ja diese starke Empfindung von so wunderbarer Süsse 
mit Freundschaft erklären. Da müsste man sich erst einigen, ob 
die Freundschaft überhaupt etwas anderes als veredelte (sublimierte) 
Sexualität und zwar Homosexualität darstellt. 

Die homosexuelle Komponente unterliegt der schärfsten Ver- 
drängung. Sie ist vollkommen unbewusst und ihre Bewusstmachung 
wird durch Angst und Ekel verhindert. Hebbel erzählt einen solchen 
Traum, in dem sich die Homosexualität in der Form von Angst ent- 
laden muss. 

Der Traum löscht zuweilen eine ganze Zeile Lebens aus und führt 
den Menschen, ganz so, wie er war, als ihm das hätte begegnen können, 
was der Traum ihm vorspiegelt, in eine ferne Vergangenheit zurück. So 
ging ich (im Traum vom 3. April) mit Alberti und wusste nichts von 
allem, was sich zwischen uns in Hamburg ereignet hat. 

1837. 

7. Juni. Über Nacht träumte mir, ich sähe ein greuliches Tier, welches 
Miene machte, auf mich zuzuspringen. Mit einem Mal springt mein 
Hündlein auf mein Bett. Ich erwache wie dies geschieht, glaube aber, es 
ist jenes Tier und stosse vor Entsetzen einen Schrei aus. Gleich darauf 
träumt mir. ich erzähle Rousseau jenen Traum. So träumte ich also im 
voraus, was erst einen halben Tag später geschah. 1838. 

i» Bücher symbolisieren nach meinen Erfahrungen sehr häutig Sperma. 

l.V 
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Das Tier und der Hund sind phallische Symbole. Sehr interessant 
ist der Umstand, dass Hebbel diesen Traum im Traum dem Freunde 
Rousseau erzählt. Es ist dies das von mir aufgelöste Phänomen: 
Der Traum im Traume '). Es dient dazu, eine Wahrheit in einen Traum 
zu verwandeln. Hebbel will hier die homosexuellen Triebe als schatten- 
haftes Traumbild darstellen, vor denen sich Rousseau und er nicht 
zu fürchten hätten. 

Der nächste Traum ist nicht deutlich als homosexueller Traum 
zu erkennen. Er macht sehr viel Humor und Lust frei und das nach 
einem tollen Ritt mit einem Schulkameraden. 

20. Jan. Tolle wilde Träume: ich ritt mit einem verstorbenen Schul- 
kameraden bis zum Ohnmächtigwerden auf tollen Pferden. Später traf ich 
Gravenhorst, er las mir eine (ich weiss nicht, oberdichtete oder erlebt»/ 
Unterredung mit einem Kandidaten der Theologie vor, die mich vor 
Lachen fast platzen machte. 1839. 

Im nächsten Traume finden wir Anspielungen auf ein Erlebnis, 
das, wie wir annehmen, den Traum vom lieben Gott und dem Seile 
beeinflusst hat. Er ist wieder Kind und kann mancherlei belauschen. 
Ein Turm, der wie ein Luftballon in die Höhe geht, eigentlich fliegt, 
bedarf wohl keinerlei Deutung. 

10. Jan. In der Nacht tolle, wüste Traumbilder. Unter anderem sollte 
der Wesselburener Turm wie ein Luftballon in die Höhe fliegen, er war 
gefüllt und der Dampf quoll rings um ihn hervor. Ich war aber noch 
ein Knabe und wurde von meinem guten Platz von Er- 
wachsenen, die Gefahr für mich befürchteten, vertrieben. 

1847. 

Das Bedauern des Kindes, das von den Erwachsenen fortgeschickt 
wird, wenn sie Geheimnisse zu reden haben oder liebkosen, verrät sich 
aus diesem Traume. Der Turm kehrt im nächsten Traume wieder, 
ebenso die Pferde, die den wunderbaren Erzählungen Münchhausens 
entnommen zu sein scheinen. 

Mein erster Traum in England war, dass ich zwei Pferde am Rande 
eines Turmes ruhend hängen sah, die dann hinabstürzten. 18*52. 

Der Sturz ist wohl der Fall in die Tiefe der Hölle (England!), 
also der Sündenfall Die zwei Pferde, an einem Turme hängend, be- 
dürfen keiner weiteren Deutung 

Vom zweiten Freunde A 1 b e r ti erzählt ein ganz kleines Traumstück : 

Mein Traum : Alberti hatte ein kleines Kind, das den Namen seines 
Vaters nicht sprechen, sondern niesen kounte. 1841. 

Zur Deutung dieses Traumes empfehle ich die Lektüre der beiden 
Kapitel: „Die Rolle des Kindes und Verwandten im Traume", Nr. XVII. 
und die .symbolischen Gleichungen* im Kapitel VI „Die Traum- 
entstellung". 

Eine andere Frage kann aufgeworfen werden. Handelt es sich um 
Tatsachen und setzen sieh solche Kegungen durch? Sagt doch Hebbel: 
„Der Traum ist die Pforte des Werdenden zum Seienden." Nein, diese 

ii Wrgl. das Kapitel MX: „Der Traum im Traume* 1 . 
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Pforten öffnen sich dem Leben nicht. Aus diesen Phantasien wird 
nichts mehr. Sie sind fUr das wirkliche Leben nur insofern von Be- 
deutung, als sie sich affektativ äussern und durch Sublimierung zu wich- 
tigen Triebkräften für die Mühlen der Kunst werden. „Wem es an der 
Wünschelrute fehlt", sagt Hebbel, „der kann ungestört von Schätzen 
träumen ..." Diese Triebe, die durch solche Verdrängung, durch Angst, 
Ekel und Scham verbarrikadiert sind, kann keine Wünschelrute wieder 
ans Tageslicht in unveränderter Gestalt rufen. Aus den wilden Untieren 
des Traumes werden die zahmen Haustiere, die aus der Hand fressen. 
Ich habe hier nur einige schüchterne Andeutungen machen können. 
Das Thema ist zu wichtig, als dass es oberflächlich behandelt werden 
könnte. Von der Bedeutung der Homosexualität für das Geistesleben 
der Menschen haben noch die Wenigsten eine dunkle Ahnung. Man 
„schämt* sich noch, wenn homosexuelle Strömungen entdeckt werden. 
Kein zweiter Trieb wurde so grausam der Kultur geopfert wie der 
homosexuelle. Darum kann der Seelenarzt immer wieder konstatieren, 
dass die Homosexualität in der Dynamik der Neurose die wichtigste 
Rolle spielt und Freud hat es überzeugend nachgewiesen, dass die 
wichtigste Psychose, die Paranoia, durch die missglückte Unterdrückung 
und Verdrängung dieser Triebregungen entsteht. 



XIX. 

Hebbels Träume. 

(Gesteigertes Ichgefühl und — kriminelle Kegungen.) 

Wir können voraussetzen, in den Träumen von Hebbel eine reiche 
Kriminalität zu finden. Seine poetischen Werke sind voll von Mord 
und Greueltaten. Wie furchtbar ist die Ballade vom Heideknaben, der 
am Wege erstochen wird ! Auch da spielt ein Traum eine grosse Rolle. 
Der Knabe träumt alles vorher, wie es eintrifft. Er erzählt dem Knecht 
den furchtbaren Traum und der Knecht verwandelt den Traum in blutige 
Wirklichkeit. Auch seine dramatische Muse liebte die krassen, blut- 
triefenden Stoffe. Judith, die den Holofernes enthauptet, eröffnet den 
Reigen; Golo in der „Genoveva" ist eine Mischling von einem Don Juan, 
einem Faust und einem teuflischen Bösewicht; Klara in „Maria Magdalena" 
ist Kindesmörderin. Herodes ist ein Ungeheuer gleich Holofernes, und 
in den „Nibelungen" und „Agnes Bernauer*, ebenso in „Herodes und 
Mariarune" beschliesst eine blutige Metzelei das Drama. 

Wir beginnen den Reigen seiner Träume mit einer tiefsinnigen 
Betrachtung Uber den Traum. Auch hier ist von der Kreierung einer 
Republik die Rede und wie im Blitzlicht taucht eine Galgenleiter auf . . . 

Es wäre interessant, die Träume aller seiner Freunde und Bekannten, 
auch nur einer Nacht, in denen man selbst eine Rolle spielte, zu kennen. 
Da könnte es sich wirklich treffen, dass man in demselben Augenblick 
Hochzeit machte und begraben würde, den Konsular-Thron einer neu 
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kreierten Republik besetzte und eine Galgenleiter bestiege, küsste und 
sich duellierte, der geistigen Funktionen, die man übte, gar nicht einmal 
zu gedenken. Dabei lullt mir ein, dass eigentlich jede bedeutende Idee 
in den Köpfen der verschiedenen Menschen, die sich ihrer 
bemächtigen, solch ein wahnsinniges Traumleben führt. 1838. 

Ein sehr merkwürdiger Traum ist der folgende: 
Uber Nacht hatte ich einen närrischen, mir sehr auffallenden Traum. 
Ich verzehrte (im eigentlichsten Verstände) die Ottoniade (ein 
lächerliches Heldengedicht, dessen Verfasser sich selbst mit den besten 
Mustern des Altertums vergleicht) und fand das Gericht sehr wohl- 
schmeckend, es war dem Spinat ähnlich. 1838. 

Dieser Traum ist leicht verständlich. Es handelt sich um die 
„Ottoniade" von Stolz. Man findet ein Gedicht , unverdaulich" und 
muss es „hinunterschlucken". Hebbel findet im Traume das Gedicht 
leicht verdaulich ... Er isst ja in einein anderen Traume Kirschen, 
die auf seinem Kopfe wachsen, d. h. die Früchte seiner geistigen Arbeit. 

Hebbel war übrigens dabei, wie Stolz sein Epos vor dem König 
Ludwig im Odeon vorlas und allgemein gefeiert wurde. Stolz, der 
ein Bekannter Rousseaus war, erhielt auch eine Stelle als Professor. 
Das alles muss den Neid Hebbels erregt haben, um so mehr, als er 
sich seines grossen Wprtes als Dichter dem Dichterling gegenüber sicher 
bewusst war. 

Es lassen sich auch kannibalische Instinkte hinter dem Traumbilde 
vermuten, ebenso wie in dem nächsten. 

Ich sah einen Menschen im Traum, der Kirschen ass, die auf seinem 
eigenen Kopf wuchsen. 1846. 

Und mit den Otto's scheint er nicht fertig zu werden. Erträumt 
ein ander Mal, dass er den Dichter Otto Prechtler ertränke. 

8. März. Über Nacht träumte mir, ich ertränkte den Dichter Otto 
Prechtler, weil er nicht aufhörte, mir Verse vorzulesen, in einer 
Waschschüssel, denn er war nicht grösser, als eine Hand. 1847. 

Dieser Traum verrät uns den Grössenwahn des Dichters. Es ist 
ja gar kein Zweifel, dass Prechtler ein unbedeutender Dichter ge- 
wesen. Prechtler. der Freund Grillparzers, hatte schon einige 
Erfolge. Zwei seiner Stücke, „Isfendiar" und „Die Kronen Wächter", 
wurden am Burgtheater aufgeführt ... Hebbel träumt also, dass er 
ihn ertränkt. Es könnte auch bedeuten, dass er ihn tot und unmöglich 
macht. Der Kerl ist ja so klein . . . 

Auch der nächste Traum verrät uns das Selbstgefühl, das des 
Dichters Ich erfüllte. 

Schwitzte in der letzten Nacht (wann?) sehr stark und träumte, ich 
schwitzte Deinhardstein s, jeder Tropfen war ein Deinhardstein. (Wird 
zu spät notiert, jetzt ohne Farbe und Umriss.) 1847. 

Deinhardstein war von 1 bis 1 S4 1 Yizedirektor des Hof- 
burgtheaters und besorgte die Zensur der eingereichten Stücke. Wir 
nennen diesen Zensor heute den Dramaturgen. Als solcher machte er sich 
bei Hebbel nicht sehr beliebt. Ausserdem war er auch dramatischer 
Dichter, konnte auf einige Erfolge zurückblicken. Hebbel prägt im 
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Traume ein sehr prägnantes Bild, um seine Ueberlegenheit zu zeigen. 
Jeder seiner Schweisstropfen ist schon ein Dei nhard stein. Liegt 
nicht auch eine Verspottung des schwächlichen Rivaleu. der seine Werke 
mühsam herausschwitzen müsse, in dem Bilde? 

Wie furchtbar würde der Dichter unter seinen Kollegen wüten, 
wenn sein Unbewusstes König wäre?! Kr überlegt auch im Traume, 
eigentlich im Dämmerzustand, die Vorstellung eines Herrschers, der ihm 
Straflosigkeit für alle seine Vergehen sichert. 

Über Nacht im Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachen: ein 
Mensch, der so vortrefflich ist, dass ein König ihm das Privilegium ge- 
geben hat. es solle nie einer Anklage wider ihn Glauben bei- 
gemessen werden. 1847. 

Wie viele geheime Mordgedanken scheint der nächste Traum zu 
verbergen ! 

Nachts ein dummer, dicker Schlaf: Träume, so öde und wüst, wie 
Disteln auf Mistbeeten. Ohne viel an Selbstmord zu denken, ein Krampf 
in der Hand, als ob ich stets Pistolen abdrückte, und in den Schläfen 
eine Empfindung, wie vom Druck der Pistolenmündung. 1839. 

Hebbel dämmert es sogar, dass die Menschen eigentlich für ihre 
Träume auch verantwortlich zu machen sind. Ein Gedanke, den 
Nietzsche scharf präzisiert hat. („Für alles wollt ihr verantwortlich 
sein, nur nicht für euere Träume!-) 

Jemanden verklagen, weil er niederträchtig von einem träumt. «Denn 
das setzt voraus, dass er niederträchtig von einem denkt.» 1843. 

Seine Träume eröffnen ihm gähnende Abgründe: 

13. April. Ich wurde im Traum mit Gewalt durchs Meer gezogen, 
furchtbare Abgründe, hie und da ein Fels, sich daran zu halten. 1844. 

Sein Lieblingsmotiv, die Toten, die sich wie Lebende benehmen, 
meldet sich wieder: 

Sah neulich im Traum essende Tote. 1844. 

Die Phantasie vom Shylock. der dem Schuldner ein Pfund Fleisch 
aus dem Leibe schneiden will, findet sich bei Hebbel in veränderter 
Form : 

Traum. Ein Mann ruft: Fleisch! Fleisch! durch die Strassen und 
schneidet den Leuten die Beefsteaks aus seinem ansehnlichen Bauch 
heraus. 1846. 

Dieses Ausleben der blutigen Instinkte mus* etwas Befreiendes für 
den Dichter haben. Er sagt: 

Der Traum ist ganz entschieden für den Geist, was der Schlaf für 
den Leib. 1846. 

Immer wieder tauchen Träume auf. in denen der Dichter ein 
Vagabund oder Sträfling ist. Von den Träumen Christines wird 
wieder einer notiert, der sich mit dem Offnen von Gräbern beschäftigt. 

Über Nacht träumte mir, ich müsse in einer alten Kirche in einein Ge- 
wölbe mit einem Jugendfreund und einem Hund die Nacht zubringen. 
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Eine Masse Stroh war da, auch fanden wir alte Kleider, die wir anzogen, 
um uns vor dem Frieren zu schützen, denn es war kalt. Christine 
hat geträumt, ihre Grossmutter würde ausgegraben, um einen neuen 
Sarg zu erhalten, und sie müsse am 16. dabei sein. 1846. 

2. Mai. Tine hat über Nacht geträumt, sie sähe ein Luftschiff, 
voll von Passagieren, das über einem grossen Wasser schwebte: es warf 
beständig Feuer aus, das zischend in das Wasser fiel. Ich selbst träumte, 
ich vagabondierte mit Leopold Alberti in Italien, wir 
lagen fremden Leuten zur Last, ich ging in einem erborgten Mantel. 1847. 

Die Uhr spielt als Symbol des Lebens bei den Neurotikern eine 
grosse Rolle. Manche können nicht schlafen, wenn sie eine Uhr ticken 
hören, andere müssen eine Uhr schlagen hören, um schlafen zu können, 
die dritten blicken immer wieder auf die Uhr. Die Uhr wird ein 
Symbol des Lebens. 1 ) Auch Hebbel hat diese Beziehungen zur Uhr. 

30. Nov. Über Nacht konnte ich nicht schlafen, weil die Uhr mich 
störte. Ich stand um 1 Uhr auf und hielt sie an. Sowie sie stillstand, 
hatte ich ein Kleinkindergefühl. Ich empfand nämlich eine Art Reue, 
aus Mitleid entspringend, mir war, als hätte ich sie gemordet. 1846. 

Soll es sich um einen symbolischen Mord handeln ? Sind es Reue- 
gedanken, die auf Elise zurückgehen und den kleineu Max, seinen 
ersten Sohn, betreffen? In seinen Stücken spielt der Kindermord -) eine 
grosse Rolle. Auch ist Herodes, den er gestaltet hat, jener Tyrann, 
der den Kindermord in Bethlehem befohlen hatte . . . Eine Fortsetzung 
finden diese blutigen Gedanken in den Symbolen des nächsten 
Traumes : 

Traum: Der blutrote Mond, alle Sterne dicht um ihn im Kreis 
zusammengedrängt, wie sich fürchtend, ein grusliches Bild. 1846. 

Mond und Sterne dürften den Vater und die Kinder symbolisieren . . . 
Iii die Reihe der uns schon bekannten Mutterleibsphantasien gehört der 
nächste Traum vom lebendig Begraben werden. Er hat aber noch eine 
zweite Bedeutung, derentwegen ich ihn hier einreihe: 

8 Sept. In der letzten Nacht träumte mir: ich sollte begraben 
werden, war aber, so seltsam es mir auch in der Erinnerung vorkommt, 
zugleich in und ausser der Truhe und wurde von dem Geistlichen, einem 
mir aus meiner Jugend sehr wohl bekannten Prediger, befragt, ob ich 
der zu bestattende Friedrich Hebbel sei. Da ich es nicht leugnen 
konnte, verlügte er. dass ich vorläufig, ich glaube auf eine Stunde, in 
einem Grabgewölbe, wo schon mehrere Särge standen, untergebracht 
werden solle, indem soviel Zeit dazu gehöre, ein Grab für mich fertig zu 
machen. Nun appellierte ich an die Menschlichkeit des Geistlichen, gab 
ihm zu bedenken, dass keiner gern in die Erde hinuntergehe und ich am 
wenigsten, und dass ich sehr bitten müsse, die noch übrige Stunde 
noch in freier Luft verweilen zu dürfen. Dazu gab er mir denn endlich 
auch die Erlaubnis, aber nicht, ohne mir nachdrücklich vorzuhalten, dass 

'i Vergl. die zahlreichen Mitteilungen von mir uiul uiulereu im zweiten Bande 
ile« SSeiitralblattex für IM<ln»uiml\ sr Uber „die l'hr uln Symbol des Leben-". 

») VerpL den Kiudruck .ms der Jugend. Seite 410. 
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ich darauf keineswegs ein Recht hätte, dass es im Gegenteil unerlaubt 
und unanständig sei, als Toter noch unter den Lebendigen so mit herum- 
zulaufen, uifd dass ich auf den Glockenschlag wieder da sein müsse. 1846. 

Hier mengen zwei weitere Gedanken in das Traumbild. Mancher 
Dichter wird bei Lebzeiten vergessen und wandelt als Toter durch die 
Strassen. Und Verbrecher werden lebendig begraben, da man sie ein- 
sperrt und sie zeitweilig nur an die frische Luft führt. Und an Ver- 
brechen, deren er sich in der Phantasie schuldig fühlte, fehlte es nie. 

Dem blutroten Mond entspricht ein anderes Traumbild von der 
blutroten Blume: 

Jüngster Tag. Eine ungeheure rote Blume, die alles Kot einsaugt 
und mit der alles Rot aus der Welt weicht, eine blaue usw. Halb er- 
träumt. 1848. 

23. August. Mir träumte gegen Morgen von einem Menschen, der 
sich dorthin , wo andere das Herz sitzen haben , ein spanisches Fliegen- 
pflaster legte, um doch auch etwas zu fühlen. 1848. 

Im „Diamant* nennt er das böse Gewissen ein Fliegenpflaster. 
Es beginne zu ziehen und verzerre das Gesicht. Im Traume ersetzt er 
also das Herz durch ein böses Gewissen, das zu ziehen beginnt und den 
Schuldigen mahnt. 

Immer wieder steigen in Hebbels Träumen die Toten aus den 
Gräbern oder er begibt sich zu den Toten. Das sind poetisch eingekleidete 
nekrophile Instinkte. 

Nachts der Traum von Gretchen Carstens, die ich in Wessel - 
buren so leidenschaftlich liebte und die jetzt auch schon längst begraben 
ist; wir hatten uns lange nicht gesehen, gaben uns die Hand und küssten 
uns herzlich'). In der Nähe der Toten von der Toten, denn nur ein 
Zimmer trennte mich von der Kapelle, seltsam genug; übrigens war es 
der erste Kuss, den ich von ihr empfing, denn im Leben kam ich nie 
so weit, sondern belauschte nur des Abends ihren Schatten auf der 
Fenstergardine oder drückte die Türklinke. 1H56. 

Im nächsten Traum ist der Dichter zur Abwechslung wieder einmal 
eingesperrt : 

20. Febr. In der letzten Nacht war ich einmal wieder in der wüstesten 
Traumregion. Die beideu Professoren Brücke und Ludwig, mit denen ich 
mich am Abend in Gesellschaft befand, waren wissenschaftlicher Zwecke 
wegen eingesperrt, und ich leistete ihnen freiwillig Gesellschaft, ging aber 

■> Im dem Zyklus; ,.Kin frühes Liebesleben", giht es einigt* (iedichte, welche 
ähnliche («edanken ausdrucken. Immer wieder geht er auf den Kirchhof und träumt 
VOtl der tuten Geliebten »etbrtl auf ihrem Grabe, auf dem er In lauer Sommernacht 
ein-chliift. 

..Was ich geträumt, weiss es nicht. 
Ich ahn' es nur noch kaum. 
Dass du ein himmlisches (Je-icht. 
Mir nahe warst im Traum " .... 
t'nd später heimtl es; 

„Und wenn das gro*»e Losungswort 
Auch mit dem Traum entschwand, 
So wirkt es «loch im Tiefsten fort, 
Gewaltig, unerkannt." 
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ab und zu. Wenn ich das Zimmer verliess, wollte Ludwig jedesmal mit 
hinausschlüpfen, Brücke flüsterte mir aber ins Ohr, es ja nicht zu ge- 
statten, weil er draussen gleich verloren sei. Endlich täuschte er meine 
Wachsamkeit aber doch, und augenblicklich, wie er ins Freie kam, ver- 
wandelte er sich in einen weissen Schmetterling, den der Wind herum- 
wirbelte. Ich suchte ihn wieder einzufangen, aber vergebens, der Wind 
trieb ihn weiter und weiter, und ich rief aus. indem ich seinem Kampf 
mit dem Element zusah : Das ist doch jammerschade, ein so braver Natur- 
forscher! 1857. 

Wieder einmal das „ Eingesperrtsein * in einer besonderen Situation: 
Sie dient dazu, die Angst vor dem Kerker zu verschleiern und die Tat- 
sache nur verblümt auszudrücken! 

Dieser Traum hat sicherlich verschiedene Bedeutungen, die sich aus 
der Situation ergeben. Dass der eine Freund sich als leichtfertiger 
Schmetterling erweist, der von Blume zu Blume, d. h. von einer Dame 
zur andern flattert, mag den Neid oder die Eifersucht des Träumers 
erregt haben. 

Übrigens spielt Brücke, der grosse geistreiche Physiologe, auch 
in einem sehr durchsichtigen Traume seiner Gattin Christine eine Rolle. 

26. Febr. Meine liebe Frau hat einen tief poetischen Traum gehabt. 
Sie ist krank gewesen, kann noch nicht wieder gehen, soll irgendwohin 
und wird von Professor Brücke an der Hand geführt, während Siudsal. 
der verstorbene kleine Hund, hinterherläuft. Plötzlich lässt Brücke sie 
los, sie wird schwindlig und will umfallen. Da erhebt sich auf einmal 
auf seinen Hinterbeinen das Hündchen, reicht ihr die Pfote, wird grösser 
und grösser und schickt sich an, sie zu führen. Dadurch wird sie so 
ergriffen und gerührt, dass sie sich in die Knie wirft und ausruft: Gott, 
du bist gross! 1861. 

Wie ähnlich sind diese beiden Menschen in ihren Träumen ! 
Christine hatte sich vor Hebbel gefürchtet und sich in ihn verliebt, 
weil sie in ihm ihren Richter fand. Sie legten ein jedes ihre eigene 
besondere Schuld zusammen und wurden ein Paar. 

Immer wieder werden tote Dichter geträumt und die Situation 
bringt den Träumer in Verlegenheit: 

25. März. Über Nacht träumte mir, ich wohnte Klopstocks Be- 
stattung bei und wurde am Grabe plötzlich aufgefordert, ihm die Leichen- 
rede zu halten, was mich in grosse Verlegenheit setzte. 1859. 

Ein grauenhaftes Bild bringt der letzte der Träume in diesem 
Kapitel: 

Ich hatte über Nacht einen merkwürdigen Traum. Ich fuhr au 
einer Art von Badehaus vorüber und bekam ein angstliches, be- 
klemmendes Gefühl, als mein Blick auf eins der Kämmerchen fiel. Da 
erinnerte ich mich, dass in diesem Kämmerchen ein junges Mädchen 
verscharrt sei. bei dessen Ermordung ich zugegen gewesen. Das Aut- 
fallende ist nun, dass ich in irgend einer Nacht die Mordgeschichte wirk- 
lich geträumt, sie vor dem Erwachen aber vollständig wieder vergesseu 
hatte. 1860. 

Es ist interessant, den Anlass zu erfahren, der diesen Traum aus- 
gelöst hat. Hebbel befand sich am Vorabend des Traumes mit einem 
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Grafen beisammen, der aus seiner Praxis eine fürchterlich grauenvolle 
Geschichte erzählte. Er hatte drei Fälle zu untersuchen, in welchen 
aus Hunger ein Bruder sein Brüderchen, eine Mutter ihr viereinhalb- 
jähriges Töchterchen usw. geschlachtet, um das Fleisch zu braten und 
zu essen. Der Bruder hatte sein Brüderchen mit aufs Feld zur Vieh- 
weide hinausgenommen, die Mutter ihr Kind im Ofen erstickt usw. 
Letztere hatte erklärt, das Fleisch sei zu süss gewesen, sie hal>e es sich 
schmackhafter vorgestellt. 

Wir haben wiederholt auf ähnliche kannibalische Instinkte bei 
Neurotikern stossen können und gerade Hebbel ist nicht frei von 
solchen Phantasien, wie seine Träume verraten. Z. B. der Traum vom 
Manne, der sein Fleisch ausschrottet, der Traum vom verzehrten Otto, 
von den Kirschen auf dem Kopfe usw. 

Überhaupt wimmelt das Tagebuch von Mordgeschichten und von 
Betrachtungen über Verbrecher und Tote. So heisst es auch: „Jeder 
Tote ist ein Vampir, die Ungeliebten ausgenommen. * „Das Leben borgt 
seinen höchsten Keiz vom Tode.* 

Und wenn er ausruft: „O Gott, warum bin ich so, wie ich 
bin! Das Entsetzlichste!" oder wenn er behauptet, jeder Mensch 

sei ein Basilisk, der sterbe, wenn er sich selbst sehe, dann kennt 

er die menschliche Natur. Er behauptet auch mit Recht. Shakespeare 
wäre kein so grosser Dichter geworden, wenn er kein so grosser Ver- 
brecher gewesen wäre. Er hat sich schliesslich zu einer gewissen Ethik 
emporgearbeitet, die die Menschen Tugend nennen. Aber er sagt selbst 
sehr treffend: „Unsere Tugenden sind die Bastarde unserer 
Laster.* 

Er kennt auch das Geheimnis, dass die grossen Naturen Verbrecher 
sein müssen. Vielleicht hat Hebbel zum grossen Dichter ein Umstand 
gefehlt: Er wusste zuviel von seinem Unbewussten. Er sagt sehr 
treffend : „Wessen Augen die furchtbare Kraft haben, dass sie bis ins 
Innerste der Erde dringen und die verwesenden Leichname sehen können, 
der sieht die Blumen, die den Grund bedecken, nicht mehr.* Und der 
Dichter muss die Blumen sehen und den tiefsten Grund wohl ahnen, 
aber nie klar erfassen. 

Heyse sagte einmal von Hebbel: 

Warum erwärmt dich*H nie 
Wie er aucli flammt und wütet? 
Kr hat eine Phantasie, 
Die unterm Ki-e luütet. 

Diese Eisdecke scheint mir die Erkenntnis des Unbewussten zu 
sein. Der allzu scharfe Intellekt ist dem Dichter ein Hindernis. Seine 
Kräfte strömen aus dem tiefen Brunnen. Er muss wie ein Kind in die 
Tiefen starren können. Er muss mit dem Tode und dem Furchtbarsten 
spielen können. Aber er darf die Tiefen nicht ermessen und nicht wissen, 
woher die Wasser strömen . . . 

Auch hier können wir uns eine Bestätigung beim Dichter holen. 
Schafft doch der Dichter keine Zeile, die nicht von seinen Leiden 
und von seinem Ringen erzählen würde. Wir verweisen auf das rei- 
zende bekannte Gedicht „Das Kind am Brunnen*. Es schaut in 
die Tiefe hinunter und erblickt ein holdes Gesicht mit hellen und süssen 
Augen. Es grüsst in die Tiefe und der Schatten winkt wieder. Es 
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beugt sich über den Brunnenrand. Da fallen einige Blumen in das 
Wasser und trüben den lockenden Schimmer. „Das Kind durchschauert 
es fremd und kalt, und schnell enteilt es der Stelle." Wir erkennen, es 
ist der Dichter, der sein Inneres sieht und den es kalt durchschauert '). 
Die Psychoanalyse erzieht den Menschen, den Blick furchtlos in den 
Spiegel der Seele zu werfen. Der Kranke kann nur gesunden, wenn 
er sich von den Gespenstern befreit, die da drunten hausen. Wer das 
Leben ertragen will, muss es lernen, den Anblick des Hauptes der 
Meduse zu ertragen. Dann merkt er, dass es tote Schlangen und 
Nattern sind, die es umwinden und dass das Haupt nur aus Wachs ist. 



XX. 
Ansklang. 

(Die Träume eines Opiumessers und der Traum eines 

Flagellanten.) 

Es ist bekannt, dass die Träume nach gewissen Medikamenten und 
narkotischen Mitteln eine spezifische Färbung annehmen. Ich verweise 
nur auf die charakteristischen Halluzinationen der Alkoholiker (kleine 
Tiere. Hatten, Käfer. Wanzen usw.). Oft beschrieben sind die Träume 
der Haschisch- und Opiumesser. Berühmt sind die „Bekenntnisse eines 
Opiumessers" von Th de Quincey, des einzigen Essayisten, der sich 
nach dem Ausspruche Engels mit Macaulay messen kann. (Verlag 
Robert Lutz, Stuttgart, 1866. Deutsch von Ott mann.) In diesen 
Bekenntnissen werden auch die Träume Quinceys mitgeteilt. 

Bevor ich auf die Analyse dieser Träume eingehe, möchte ich einer 
Tatsache Erwähnung tun . die uns das psychologische Verständnis 
der verschiedenen gewohnheitsgemäüen Trinker. Morphiomanen. Oocai- 
nisten usw. vermittelt. Es handelt sich immer um Neurotiker, welche 
ihr Bewusstsein betäuben wollen. Sie haben Zeiten, da sie das Bewusst- 
sein und seine Kritik fürchten. Sie tragen verbotene Triebe mit sich 
herum, die ein teilweises Ausleben in einer Phantasiewelt erfordern. 
Sie sind Unglückliche und Kranke. Sie trinken oder betäuben sich 
wegen seelischer Schmerzen . . . 

Auch Quincey wurde aus seelischer Not — und nicht wie er 
glaubte wegen physischer Schmerzen Opiumesser. 

Die periodischen Trinker sind eigentlich Kranke, die an periodisch 
auftretenden Depressionen leiden. Die Depression ist immer die Trauer 
der Tugend, die nicht das Laster sein kann. In diesen Depressionen 
befinden sich die Kranken ebenfalls in einein Traumzustand, der ihnen 
das Leben fremd erscheinen lässt. Immer wieder wird man die Klage 
hören, das Leben erscheine ihnen so neu. so unbekannt, so fremd -) 

M Dw ,.T il Ii c Ii <* r" \<ui Schiller >vml>olisiert t\n< uli-ichc Motiv. 
J) Verjrl. «las Xf#. Kapitel: „Da- Uefiilil il«>s Kremtlen im Traume und im 
Leben." 
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Einen ähnlichen Dämmerzustand, der sich mit Willensschwäche 
kombinierte, beschreibt de Q u i n c e y : 

«Ich war jedoch so elend und leidend, dass mau geradezu hätte sagen 
können, ich lebe in ständigem Schlafe. Selten konnte ich es über mich 
gewinnen, einen Brief zu schreiben; eine Antwort von wenigen Worten 
auf einen solchen war das Äusserste. was ich zu Wege bringen konute, 
und oft auch dies nicht, ehe der Brief Wochen, oder selbst Monate lang 
auf meinem Schreibtisch gelegen hatte. Ohne Margarethens Hilfe hätten 
alle Verzeichnisse der bezahlten wie der unbezahlten Rechnungen ab- 
handen kommen müssen, und meine ganze häusliche Wirtschaft, — aus 
der Staatswirtschaft mochte werden, was da wollte ! - wäre unfehlbar in 
eine unauflösliche Verwirrung geraten. — Ich werde später auf diesen 
Punkt nicht mehr zurückkommen : der Opiumesser wird denselben übrigens 
schliesslich ebenso drückend und quälend finden, als irgend einen anderen, 
und zwar vermöge des Gefühls von Unfähigkeit und Schwäche, vermöge 
der unmittelbar mit der Vernachlässigung oder Verzögerung der besonderen 
Pflichten eines jeden Tages verbundenen Verlegenheiten, und vermöge der 
Gewissensbisse, welche den Stachel dieser Qualen für einen denkenden 
und gewissenhaften Geist oft notwendigerweise noch schärfen. Der Opiura- 
esser verliert keine seiner sittlichen Empfindungen und Bestrebungen: er 
wünscht und verlangt so ernstlich wie jemals zu betätigen, was er für 
möglich hält und als Gebot der Pflicht empfindet; allein seine geistige 
Auffassung des Möglichen übersteigt seine Kraft zur Ausführung nicht 
nur, sondern auch zum blossen Versuch unendlich weit. Er liegt unter 
einem schweren Alpdruck und hat dabei alles vor Augen, was er gerne 
ausführen würde, gerade wie Jemand, der durch die tödliche Mattigkeit 
einer erschlaffenden Krankheit gewaltsam an sein Bett gefesselt ist und 
dabei Zeuge sein muss, wie ein Gegenstand seiner zärtlichsten Liebe be- 
leidigt oder beschimpft wird : er verwünscht den Zauber, der ihn be- 
wegungslos fesselt: er würde sein Leben darum geben, aufstehen und 
gehen zu können; aber er ist machtlos wie ein Kind und vermag nicht 
einmal den Versuch zu machen, sich zu erheben». 

Sehr charakteristisch ist die Empfindung, so hilflos wie ein Kind 
zu sein. Die Phantasien scheinen auch ins Kinderland zurückzuwandern 
und allerlei kindliche Konflikte, so auch den Oedipuskomplex. zu heben: 

«Nachts, wenn ich wach im Bette lag. zogen lange Aufzüge mit trüb- 
seligem Gepränge vorüber: Friese mit endlosen Geschichtsbildern, die 
meine Empfindung so traurig und feierlich berührten, als wären es Ge- 
schichten aus den Zeiten vor 0 e d i p u s oder Priamos — vor Tyrus 
vor Memphis. Und zur selben Zeit ging eine entsprechende Ver- 
änderung mit meinen Träumen vor: es war mir plötzlich, als würde 
innen in meinem Gehirn ein Theater eröffnet und erleuchtet, auf welchem 
sich nächtliche Schauspiele von überirdischem Glänze abspielten». 

Tiefe Aufschlüsse über das Wesen der Depressionen bringt die 
nächste Stelle. Wir ersehen aus ihr klar, dass die Depressionen erst den 
Träumen folgen und nicht, wie manche Autoren irrtümlich glauben, die 
Träume beeinflussen. Es handelt sich um ein und dieselbe Kraft, die 
Traum und Wachen beeinflusst. Es ist die Vorstellung von der 
Unerfüllbarkeit und Unerreichbarkeit der geheimsten 
Sehnsuchtsgedanken. Der Traum spiegelt die Erfüllungen vor, 
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gemischt mit den Hemmungen der Moral und des Bewusstseins. Das 
Erwachen bringt uns die starre Negation und damit die Depression: 

-Jede Nacht war mir, als steige ich — nicht bildlich, sondern buch- 
stäblich — hinab in Schlünde und sonnenlose Abgründe, tief und immer 
tiefer, so dass alle Hoffnung, jemals wieder heraufzukommen, zu schwinden 
schien. Auch hatte ich beim Erwachen nicht die Empfindung, als sei 
ich wieder emporgestiegen. Ich halte mich hierbei nicht länger auf, 
denn der Zustand vonTrübsiun, welcher auf diese glänzenden 
Schauspiele folgte und der zum mindesten bis zur völligen Finsternis 
sich steigerte, wie sie mit einer zum Selbstmord treibenden Verzweiflung 
verbunden ist, lässt sich auch nicht annähernd in Worten schildern. 

Die Raum- und schliesslich auch die Zeitempfindung waren mächtig 
beeintlusst, Bauten, Landschaften usw. stellten sich dar, in so ungeheuren 
Verhältnissen, wie kein körperliches Auge sie zu fassen vermag. 

Der Raum schwoll an und erweiterte sich zu einer Ausdehnung von 
unbeschreiblicher Unendlichkeit. 

Dies verstörte mich jedoch nicht in dem Grade, wie die ungeheuere 
Verlängerung der Zeit : es kam mir manchmal vor, als hätte ich in einer 
Nacht 70 oder 100 Jahre verlebt: ja, manchmal hatte ich die Empfindung, 
als sei ein Jahrtausend innerhalb dieser Zeit verstrichen, oder doch eine 
Zeitdauer, welche die Grenzen aller menschlichen Erfahrung weit über- 
steigt ». 

Der Neurotiker hat ein eigenes Verhältnis zur Zeit. Wir begreifen 
aber, dass einem Menschen, der eine ältere, vielleicht schon tote Person 
liebt, die Bestimmung der Zeit verloren gehen muss. wenn die Wunsch- 
erfüllung eintreten soll, welche alle Altersunterschiede aufhebt. *) 

Soll es aber möglich sein, dass infantile Eindrücke eine solche 
Macht über den Menschen haben, dass sie Vergessen der Zeit und 
Depressionen aufzwingen? Kann jemand nach vielen Dezennien noch 
seine Amme, seine Pflegerin, seine Tante, seine Mutter lieben, so dass 
er wieder Kind sein möchte, um von ihr gepflegt zu werden? 

Darauf gibt uns der Dichter eine ausgezeichnete Antwort: 

«Eine nahe Verwandte hat mir einmal erzäblt, sie sei in ihrer 
Kindheit in's Wasser gefallen und nur durch zufälligen Beistand im ent- 
scheidenden Zeitpunkt gerade am Rande des Grabes noch gerettet worden. 
Da habe sie in einem Augenblick ihr ganzes Leben mit seinen gering- 
fügigsten Ereignissen mit einem Schlage wie in einem Spiegel vor sich 
hingestellt gesehen und ebenso plötzlich sei in ihr die Fähigkeit erwacht, 
das Ganze sowie jeden einzelnen Teil zu verstehen. Dies finde ich nach 
Erfahrungen, die ich infolge des Opiums gemacht habe, glaublich: auch 
bin ich in der Tat derselben Mitteilung noch zweimal in neueren Werken 
begegnet, und dabei einer Bemerkung, die sicherlich richtig ist, nämlich : 
dass das furchtbare Schuldbuch, von welchem die Schrift spricht, in 
Wirklichkeit der Geist eines jeden Menschen sei. Davon wenigstens 
bin ich fest überzeugt, dass etwas wie vergessen für den Geist 
nicht möglich ist; tausende von Vorfällen können und werden 
einen Schleier zwischen unser jetziges Bewusstsein und die 

i) Ver»l meinen Aufputz: Da- Verhältnis clr> Xeurotiken zur Zeit. (Zentral- 
l.latt für Ps\ «hoanalyne, II. Bd.) 



Digitized by Google 



Da« Moor ein Symbol der Seole. 



239 



verborgenen Inschriften des Geistes breiten; gleichartige Vor- 
fälle werden auch diesen Schleier wieder wegnehmen: aber 
einerlei, ob verhüllt oder unverhüllt — die Inschrift bleibt 
für ewig; gerade wie die Sterne zu verschwinden scheinen vor 
dem gemeinen Tageslicht, während wir alle wissen, dass 
in Wirklichkeit nur das Licht gleich einem Schleier über 
sie gebreitet ist — und dass sie nur darauf warten, sich 
wieder zu enthüllen, sobald das sie verdunkelnde Tages- 
licht erblasst ist». 

Nun zu den Träumen des Opiumesser«. Der Dichter sieht zuerst 
kleine Gewässer. Er spricht eine Leibreiztheorie aus, ähnlich derjenigen 
Schern ers, die noch jetzt soviel Anklang findet. Er will in den 
Wasserträumen Projektionen der Blase sehen. 

«Dann nahmen die Wasser ein anderes Aussehen an: aus durch- 
sichtigen Seen, die gleich Spiegeln glänzten, wurden sie jetzt zu Meeren 
und Ozeanen. Und nun trat eine furchtbare Veränderung ein, die, indem 
sie sich langsam im Laufe mehrerer Monate sozusagen vor meinem Auge 
abwickelte, mir eine dauernde Qual in Aussicht stellte; und in der Tat 
wich dieselbe nicht mehr von mir, bis ich mich zu erholen anfing. 
Menschliche Gesichter waren bis dahin oft in meinen Träumen mit er- 
schienen, jedoch ohne dass sie darin ausschliesslich geherrscht und mich 
in besonderem Grade zu quälen vermocht hätten. Nun aber begann sich 
das zu entwickeln, was ich die «Alleinherrschaft des Menscbenantlitzes» 
genannt habe. Vielleicht trug irgend ein Abschnitt meines Lebens in 
London hieran die Schuld. Sei dem, wie ihm wolle; es begannen jetzt 
auf den wogenden Wassern des Meeres Menschengesichter aufzutauchen : 
das Meer schien gepflastert mit unzähligen gen Himmel gerichteten Ge- 
sichtern; Gesichter mit dem Ausdruck des Flehens, des Zorns, der Ver- 
zweiflung, tauchten auf zu Tausenden, zu Myriaden, ganze Generationen, 
ganze Weltalter: ich befand mich in grenzenloser Erregung — mein Geist 
wogte und schäumte nicht minder als der Ozean». 

Die Deutung dieser Träume ist Unwissenden unmöglich. Denn 
dieses Meer ist das Symbol seiner Seele oder, besser aus- 
gedrückt, der Spiegel seiner Seele, die Erinnerung. In 
seinen Erinnerungen spiegeln sich tausende Gesichter, die auf- und 
niederwogen. Vielleicht um ein teueres Antlitz zu verdecken? 

Er weiss es, dass seine Seele viele wilde Ungeheuer beherbergt. 
Er drückt diese Untiere symbolisch in wunderbaren Visionen aus: 

«Bei China schreckten mich ausser dem, was es mit dem übrigen 
Südasien gemein hat, die Sitten und Lebensgewohnheiten zurück. Ich 
fühlte mich davon getrennt durch eine Kluft äussersten Abscheus und 
gänzlicher Abneigung, welche es in einer so tiefgreifenden Weise von 
uns scheidet, dass ich es nicht hinreichend zu sagen vermag. Ich könnte 
eher mit Mondsüchtigen oder unvernünftigen Tieren leben. Alles dies 
und noch viel mehr als ich zu sagen imstande bin oder Zeit habe, muss 
sich der Leser klar machen, ehe er den jede Vorstellung übersteigenden 
Schauder zu begreifen vermag, den diese Träume voll orientalischer Bilder 
und mythologischer Qualen mir bereiteten. Unter der verbindenden 
Empfindung von tropischer Hitze und scheitelrechten Sonnenstrahlen 
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brachte ich alle Geschöpfe. Vögel, Vierfüssler. Reptilien, 
alle Bäume und Gewächse, Gebräuche und Erscheinungen, 
die sich irgend zwischen den Wendekreisen fiuden, zu- 
sammen und vereinigte sie in China oder Hindus tan. Ver- 
möge verwandter Vorstellungen machte ich es bald mit Ägypten und all' 
seinen Gottheiten ebenso. Zähnefletschende Alfen, schnatternde Papageien 
und Kakadus stierten mich an und schrien mir nach: floh ich dann in 
eine Pagode hinein, so wurde ich dort Jahrhunderte lang in der Kuppel 
oder in versteckten Innenräumen festgehalten : bald war ich der Götze, 
bald der Priester, bald betete man mich an, dann wieder schlachtete man 
mich als Opfer. Vor Bramas Grimm floh ich durch alle Wälder Asiens: 
Wischnu hasste mich, Shiva stellte mir nach. Plötzlich kam ich auf Isis 
und Osiris; ich hatte eine Tat begangen, sagte man, über 
die der Ibis und das Krokodil bebten. Man begrub mich 
für Tausende von Jahren in Steinsärgen mit Mumien und 
Sphinxen, in engen Kammern im Innern der ewigen Pyra- 
miden. Krokodile gaben mir pesthauchende Küsse; mit 
allerlei unaussprechlichem Unrat zusammen wurde ich in 
Schilf und Nilschlamm versenkt. 

In allen vorherigen hatten nur gemütliche und geistige Schrecknisse 
geherrscht, dagegen waren hier die hauptsächlich wirkenden Mittel häss- 
liche Vögel oder Schlangen oder Krokodile: insbesondere die letzteren. 
Das verwünschte Krokodil wurde für mich der Gegenstand grösseren Ent- 
setzens, als fast alles Übrige. Ich war gezwungen mit demselben 
zu leben, und zwar (wie es in meinen Träumen fast immer der Fall 
war) Jahrhunderte lang. Ich entrann manchmal und kam in 
chinesische Häuser mit Tischen aus Rohrgeflecht u. s. f. : bald wurden 
alle Tisch- und Sophafüsse usw. lebendig: der abscheuliche Kopf des 
Krokodils spähte aus nach mir mit seinen schielenden Augen, tausendfach 
vervielfältigt; trotz meinem Ekel stand ich an die Stelle gebannt; und 
so oft suchte mich dieses scheussliche Gewürm in meinen Träumen heim, 
dass derselbe Traum oftmals auf gleiche Weise unterbrochen wurde; ich 
vernahm sanfte Stimmen, die zu mir sprachen (ich höre nämlich alles im 
Schlafe), und augenblicklich erwachte ich : es war heller Mittag und 
meine Kinder standen Hand in Hand neben meinem Bett; sie waren ge- 
kommen, um mich ihre Schuhe oder ihre neuen Röckchen sehen zu lassen, 
oder sich mir zum Ausgehen angekleidet vorzustellen. Man darf mir 
glauben, dass der Übergang von dem verdammten Krokodil und den 
andern unbeschreiblichen Ungeheuern und Ausgeburten meiner Träume zu 
dem Anblick unschuldiger kindlicher Wesen so furchtbar war. dass ich 
in der mächtigen und plötzlichen Erleichterung meines Geistes mich der 
Tränen nicht enthalten konnte, indem ich ihre Wangen küsste». 

Charakteristisch für diese Träume ist der Unistand, dass sie auf 
einen Urzustand der Menschheit zurückgehen. Ks gab Zeiten, in denen 
die furchtbarste Tat (Odipus!) zu den gewöhnlichen Vorkommnissen 
gehörte. Ist schon das Meer mit den zahllosen Gesichtern und Köpfen 
eine Mutterleibs-, ja sogar eine Vaterleibsphantasie, die das Leben Jahr- 
tausende zurückdenkt durch alle Leiher der männlichen und weiblichen 
Vorfahren, so dringt dieser Gedanke durch die Traumphantasien immer 
deutlicher durch. Er fühlt das Tierische seiner inneren Natur und 
fühlt, wie schrecklich es ist. mit dem Tier in sich Idem Krokodil) zu leben. 
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Immer wieder wandert sein Geist in den Träumen in das Tal seiner 
Jugend. Wie durch Zaubermacht wandelt sich die Gegenwart und die 
Szene spielt gleich um einige Jahrtausende zurück. Er weicht der 
Gegenwart aus bis an die Wiege der Menschheit (Indien, China) und 
die Wiege seiner Religion (Jerusalem). Wie wunderbar poetisch ist der 
nächste Traum: 

«Ich hatte die Vorstellung, es sei ein §onntagmorgen im Mai, und 
zwar Ostersonntag, und noch sehr früh am Morgen. Ich stand, so kam 
es mir vor, unter meiner Haustür. Gerade vor mir lag ganz die Um- 
gebung, welche in Wirklichkeit dazu gehörte, jedoch wie gewöhnlich durch 
die Macht der Träume in höhere grossartige Verhältnisse erhoben. Da 
waren dieselben Berge und dasselbe lieblich« Tal zu ihren Füsseu, aber 
die Berge waren zu mehr als Alpenhöhe erhöht und der Zwischenraum 
voll Wiesen und Waldbeständen war viel breiter : die Hecken waren voll 
von weissen Rosen, und kein lebendes Wesen war zu sehen bis auf einige 
Stücke Vieh, die auf den grünenden Gräbern friedlich ruhten, und zwar 
insbesondere rings um das Grab eines zärtlich geliebten Kindes von mir, 
gerade wie ich sie in eben dem Sommer, wo das Kind starb, kurz vor 
Sonnenuntergang in Wirklichkeit geschaut hatte. Ich betrachtete dies 
wohlbekannte Bild und sagte laut zu mir selbst (so kam es mir vor) : 
«es ist jetzt noch lang bis Sonnenaufgang und es ist Ostersonntag und 
das ist der Tag, an dem man die Erstlinge der Auferstehung feiert Ich 
will einen Gang machen: der alte Kummer soll heute vergessen sein, 
denn die Luft ist kühl und ruhig und die Hügel sind hoch und streben 
zum Himmel empor, und die Waldlichtungen sind so still wie der Kirch- 
hof, und mit dem Tau kann ich die Fieberhitze von meiner Stirn waschen, 
und dann werde ich nicht mehr unglücklich sein!» 

Ich wandte mich um, wie um die Tür zu meinem Garten zu öffnen, 
und plötzlich erblickte ich zu meiner Linken ein ganz anderes Bild, dem 
übrigens doch die Macht der Träume eine gewisse Übereinstimmung mit 
dem ersteren verlieh. Es war ein Schauplatz aus dem Orient, auch hier 
war es Ostersonntag und morgens in aller Frühe. In weiter Entfernung 
zeigten sich wie ein Fleck am Gesichtskreis die Dome und Kuppeln einer 
grossen Stadt — ein Bild oder eine blasse Vorstellung, die ich vielleicht 
in meiner Kindheit aus einer Abbildung von Jerusalem geschöpft hatte. 

«Und keinen Bogenschuss weit von mir sass auf einem Stein, be- 
schattet von den Palmen Judas, ein Weib; ich schaute hin und es war 
— ■ Anna! Sie blickte mich ernst an und zuletzt sagte ich zu ihr: eso 
habe ich dich denn endlich gefunden?» Ich wartete, aber sie erwiderte 
mir kein Wort. Ihr Gesicht war dasselbe, wie ich es zuletzt gesehen 
hatte, und doch wieder wie ganz anders! Siebzehn Jahre zuvor, als das 
Lampenlicht auf ihr Angesicht fiel, während ich zum letztenmal ihre 
Lippen küsste (Lippen. Anna, für mich unbefleckt!), waren ihre Augen 
von Tränen überströmt; nun waren die Tränen abgewischt, sie kam mir 
schöner vor als dazumal, in allem Andern aber gerade so und nicht älter. 
Ihr Blick war ruhig, hatte jedoch einen ungewöhnlich feierlichen Aus- 
druck, und ich blickte jetzt mit einer gewissen Ehrfurcht auf sie: doch 
plötzlich verblasste ihre Erscheinung und als ich mich nach den Bergen 
wandte, sah ich, wie Nebel zwischen uns aufstiegen ; in einem Augenblick 
war alles verschwunden, dichte Finsternis brach herein, und in einem Nu 
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war ich weit weg von den Bergen und wandelte wieder mit Anna bei 
Lampenlicht in der Oxfordstrasse — gerade wie siebzehn Jahre zuvor, 
als wir noch beide Kinder waren». 

Tod und Geburt sind identische Vorgänge im Traume. Er sieht 
die uns wohlbekannte heroische Landschaft und ein kleines totes Kind. 
Er wird wieder zum Kinde und sieht Anna. Diese ist eine Dirne, 
mit der er in den Tagen seiner Londoner Hungerperiode Freundschaft 
geschlossen hatte, die ihn oft labte, ihm das Leben rettete und die er 
sein Leben lang nie wiedergesehen. Sie scheint mir hier als Symbol 
der Mutter zu stehen. Wie unwahrscheinlich! werden viele ausrufen. 
Mutter und Dirne ! Ihm aber war diese Dirne, die er nie berührt hatte, 
ein heiliges Wesen (er sagt es ja in diesem Traume), so dass er sie mit 
einer gewissen Ehrfurcht betrachtete. Der Neurotiker spinnt einen 
„Familienroman", in dem er die Mutter dadurch entwertet, dass er sie 
cur Dirne macht. Der Traum kehrt zur Wiege des Christentums und 
der Menschheit zurück. Anna ist seine Lebensretterin und schon darin 
der Mutter gleich, die ihm das Leben schenkte. Er ist eine biblische 
Person, er ist Christus, welcher der Sünderin verzeiht und sie erlöst. 

In seiner Seele rangen und kämpften die heiligen Gefühle mit den 
weltlichen. Er hatte einen Traum, der uns von diesem Kampfe erzählt : 

«Der Traum begann mit einer Musik, die ich in meinen Träumen oft 
vernahm — einer Musik, welche Vorbereitung und erwachende Spannung 
ausdrückte, einer Musik, ähnlich der Einleitung zum Krönungschor, welche, 
wie dieser, die Vorstellung eines gewaltigen Zuges hervorrief — von end- 
losen Reiterscharen, die vorüberziehen, von dem Schritt zahlloser Heere. 

Der Morgen eines gewaltigen Tages war angebrochen — eines Tages 
der Entscheidung und letzten Hoffnung des Menschengeschlechtes, welches 
aber unter einer rätselhaften Finsternis seufzte und sich unter einem 
furchtbaren Drucke des äussersten Elends befand. 

Irgendwo — ich wusste nicht wo , irgendwie — ich wusste nicht 
wie — zwischen irgendwelchen Wesen — wer sie waren, wusste ich 
nicht — ging ein Kampf, ein Streit, ein Todesringen vor sich, das sich 
abspielte, wie ein grosses Schauspiel oder Musikstück und welchem folgen 
zu müssen mir umso unerträglicher war, als ich über die Art. die Ur- 
sache, die Beschaffenheit und den möglichen Ausgang desselben nichts 
wusste. 

Wie es gewöhnlich im Traum ist (wo wir uns notwendigerweise zum 
Mittelpunkt jedes Vorgangs machen), hatte ich die Macht, denselben 
zu entscheiden, und war es doch nicht im Stande. Ich besass 
die Macht dazu, wenn ich mich dazu aufzuraffen vermochte, es zu wollen, 
und doch hatte ich dazu wieder nicht die Kraft, denn es lastete auf mir, 
wie eine zwanzigfache Last des Atlas oder das Gewicht einer untilgbaren 
Schuld. Untätig lag ich da, «tiefer unten als je ein Senkblei reichte». 
Dann steigerte sich, wie in einem Chorwerk, die Leidenschaft. 

Etwas Grösseres stand jetzt auf dem Spiele, eine Sache, gewaltiger 
als das Schwert noch je sie ausgefochten, als die Posaune noch je sie 
verkündet hatte. Dann kamen plötzlich laute Rufe, Hin- und Herrennen, 
unzählige Scharen in angstvoller Flucht, ohne dass ich wusste, gehörten 
sie der guten Sache an oder der schlimmen; abwechselnd Finsternis und 
Helle, dann Ungewitter und menschliche Gesichter: und zuletzt mit der 
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Empfind in iL', dass Alles verloren, weibliche Erscheinungen und die 
Züge derjenigen, die mir das Teuerste auf der Welt waren: aber nur 
einen Augenblick durften sie weilen — dann Händedruck und herz- 
brechender Abschied, und darauf Lebewohl für immer! Und mit einem 
Seufzer, wie er in den Tiefen der Hölle erklang, als die blutschänderi- 
sche Mutter den verabscheuten Namen «Tod» aussprach, 

tönte es wieder und immer wieder zurück : — Lebewohl für immer ! 

Unter wildem Ringen erwachte ich mit dem lauten Ruf: -Ich will 
nicht mehr schlafen!» 

Es ist ein ausgesprochen religiöser Kampf, den der Träumer führt, 
dem eine »grosse historische Mission* vorschwebt. Er kämpft 
um die ewige Seligkeit aller Menschen. Wie wird der Ausgang dieses 
Kampfes sein? Er ist tief unten, der Hölle nahe . . ., so finster sind 
seine Gedanken. Ein kurzer Satz, wie ein Blitzstrahl, erleuchtet die 
Situation. Es ist die Stelle von der , blutschänderischen Mutter", die 
ihm ein Lebewohl für immer zuruft. 

Er will aber nicht weiter schlafen und gibt sich den Befehl zum 
Erwachen. Es ist anzunehmen, dass er sich ebenso den Befehl zum 
Schlafen und zur Narkose durch das Laudanum gab, wenn die tierischen 
höllischen Gedanken von ihm Besitz ergreifen wollten. Zwischen 
Himmel und Hölle schwanken alle Dichter. Nicht nur die Dichter. 
Alle Menschen. Die Dichter empfinden den Konflikt zwischen ihren 
starken Trieben (man denke an die hässlichen Tiere in Quinceys 
Träumen) und ihren aufwärts gerichteten Gedanken am schwersten. 
Sie zeigen den starken Höhendrang und die noch stärkere Angst vor 
den Tiefen des Lebens. Die religiöse Vorstellung gibt diesem Kampfe 
zwischen oben und unten einen tiefen symbolischen Gehalt. Quincey 
berichtet in seinen Bekenntnissen über einen Traum des bekannten 
Kupferstechers Piranesi. Man achte immer auf die Träume fremder 
Leute, die von den Dichtern (besonders häufig bei Hebbel) notiert 
werden. Sie enthalten immer innige Beziehungen zu den eigenen 
Komplexen. Die betreffend« 1 Stelle lautet: 

-Vor vielen Jahren, als ich einmal Piranesis -Römische Altertümer» 
betrachtete, beschrieb mir Herr Coleridge, der daneben stand, eine Reihe 
von Blättern dieses Künstlers, seine «Träume» genannt, welche den 
Schauplatz seiner Erscheinungen, während eines Fieberdeliriums, wieder- 
gaben. Einige derselben (ich schildere nur aus der Erinnerung nach 
Herrn Coleridge's Bericht), stellen mächtige gothische Hallen dar, auf 
deren Fussboden alle Arten von Maschinen und Vorrichtungen standen : 
Räder, Taue, Rollen, Hebel, Wurfrnaschinen usw. usw., worin sich die 
Aufwendung einer ungeheuren Kraft ausdrückte, die auf eben solchen 
Widerstand stiess. 

Liess man den Blick an den Wänden hingleiten, so bemerkte man 
eine Treppe, und darauf emporklimmend Piranesi selbst: ging man die 
Treppe ein wenig weiter hinauf, so sah man sich plötzlich an einem 
steilen Absturz ohne Geländer stehend, so dass man, am äussersten 
Rande angelangt, mit dem nächsten Schritt unfehlbar in die Tiefe stürzen 
musste. 

Was immer aus dem armen Piranesi werden sollte , man denkt 
wenigstens, dass seine Mühen hier in irgend einer Weise ein Ende finden 
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müssen. Erhebt man jedoch die Augen, so erblickt man eine noch 
höhere zweite Treppenflucht; darauf wiederum Piranesi, der aber diesmal 
hart am Rande des Abgrundes steht. Blickt man weiter nach oben, so 
zeigt sich eine noch luftigere Treppenflucht und abermals Piranesi in 
seinem mühevollen Emporstreben ; und so geht es fort, bis in die end- 
losen Treppen und Piranesi in dem obersten Dämmerlicht der Halle mit- 
einander sich verlieren». 

Wir nehmen aber mit dem wunderbaren Traume eines Malers 
Abschied von den Träumen der Künstler. Wir staunen über die wunder- 
bare Plastik, die dieser Traum enthält. Er drückt nach Silberer ein 
funktionales Symbol aus. Er zeigt uns eine mit sich, mit den Ge- 
fahren der Tiefe, ringende Seele, deren Weg nach aufwärts geht und 
sich in die Unendlichkeit verliert. 

Wir kommen so zu unserem Traum vom wandernden Mann auf 
der Landstrasse zurück. Der Maler klimmt langsam an Abgründen 
vorbei in die Höhe. Er übertrifft den Dichter, denn sein Traum ist 
gewaltiger und dürfte schwer seinesgleichen finden. Und der Traum 
wurde von ihm künstlerisch gestaltet und bewältigt. 

Mit Hilfe des Traumes ringt er sich in die Höhe der bedrückte 
Piranesi. Wieviele solcher Stufen wird er erklimmen müssen, ehe 
er in den Himmel kommt? In der Einleitung zu meinem Buche „Die 
Sprache des Traumes" habe ich mein Werk auch eine Stufe zu einem 
gewaltigen Bau der Traumdeutung genannt. Auch ich bin in diesem 
Werke an Gründen und Abgründen vorbeigegangen, den Blick immer 
nach aufwärts. Ich hoffe, dass die wenigen, die mir gefolgt sind, es 
nicht bedauert haben. Wenn ich zusammenbreche, wird ein anderer für 
mich einstehen und weiter arbeiten. Und wir müssen immer höher 
steigen, die Tiefen ermessend, und immer mit einem weiteren Horizonte 
die Welt umfassen können. Je höher wir steigen, desto ferner erscheint 
uns alles menschliche Urteil über Gut und Böse . . . Wir sehen einen 
endlosen Reigen, in dem das Kind dem Greise und der Verbrecher dem 
Künstler die Hand reichen. 

Und nun möchte ich meine Reise durch das Land der Träume mit 
dem Traume eines Mannes beschliessen. der zwischen zwei Welten steht. 
Er hat sich für den bürgerlichen Beruf eines Fabrikanten vorbereitet 
und soll die Fabrik seines Vaters Ubernehmen. Er zeigt künstlerische 
Anlagen, macht sehr hübsche Gelegenheitsgedichte und hat viel Verständnis 
für das fremde Schäften. Er ist krank, wenigstens empfindet er die 
Perversion des Masochismus als Krankheit. Alle seine Lust kann ihm 
nur aus einem Schmerze oder einer Entsagung erwachsen. Er geisselt 
sich, um sich zu strafen und diese Strafe wird zur höchsten Lust. Es 
ist das Märchen vom König Midas, der alles, was er berührt, zu Gold 
macht. Auch die Sexualität vergoldet die ehernen Gitter, die sie zurück- 
halten sollen, vergoldet die Dämme und die Schmerzen, die Strafe sein 
sollen . . . 

Dieser Mann träumt nun einen sonderbaren Traum, der ihn als 
echten Dichter zeigt und mit dem unsere Traumuntersuchungen be- 
schlossen werden sollen. Es ist ein Traum von einem tiefen Brunnen. 

Mit einem jungen Weibe zusammen mache ich eine Reise in ein 
unbekanntes Land. Am Ende unseres Weges steht ein tiefer Brunnen; 
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eine Wasserröhre, die in der Mitte einer Erdversenkung emporragt. Die 
Hauptbestimmung dieses Brunnens scheint zu sein, Seife zu spenden. 
Daneben liefert er aber auch heisses Wasser. Schon früher hat mir 
jemand von diesem Brunnen und seiner angenehmen Einrichtung, das 
warme Wasser zu spenden, erzählt. Ich hatte aber geringschätzig darüber 
gelacht und gemeint, es sei eine Einrichtung für -vornehme Leute». 
Während wir uns in der Brunnenversenkung befinden, taucht plötzlich an 
deren Rande am Boden kauernd ein dunkles Etwas auf, entwickelt sich 
zu einer alten Hexe, springt auf uns zu, entreisst dem jungen Weibe 
irgend etwas von seinen Sachen und läuft damit davon. Ich eile ihr 
nach, nachdem ich meiner Begleiterin bedeutet habe, sie solle da bleiben 
und auf ihre Sachen achtgeben. Die Alte läuft einen schmalen bergigen 
Pfad entlang und es wird mir schwer, ihr zu folgen. — — Ich fühle 
genau, dass meine Kräfte nicht ausreichen werden, sie einzuholen. . . . Ein 
Knabe taucht auf ... Ich weiss von ihm, dass er in der zusammen- 
geballten Faust den gestohlenen Gegenstand verbirgt. Ich scheue mich 
aber davor, allzu gewalttätig bei dessen Wiedererlangung zu verfahren. 
Ich nehme vielmehr den Knaben, lege ihn übers Knie und verhaue ihn. 
Erst nicht allzu heftig, dann aber als die Schläge wirkungslos bleiben, 
stärker ... Ich bin in den Besitz des gestohlenen Gegenstandes zurück- 
gelangt und zu meiner Begleiterin zurückgeeilt. Fluchtähnlich verlassen 
wir das unwirtliche Land. Als ich einen Blick zurückwerfe, gewahre 
ich, dass ich den Hahn des Brunnens schlecht geschlossen habe und dass 
noch etwas Wasser heraustiiesst. So sehr ich auch den Wunsch habe, 
meine Unachtsamkeit gut zu machen, so hält mich doch die Furcht davon 
ab, es könnte neues Unheil in dem Brunnen auf mich warten. 
Und ob sc hon ich mit ängstlichen Blicken feststellen kann, 
dass die Brunncnversenkung ganz leer ist, ich bringe doch 
nicht den Mut auf, noch einmal hineinzugeben. 

Wir begegnen wieder dem tiefen Brunnen, den wir schon als das 
Unbewusste der Seele angesprochen haben. Die Reise, die unser Kranker 
macht, führt in ein unbekanntes Land, in sein .lugendland. Er befindet 
sich in Behandlung eines Seelenarztes und soll ihm die Erinnerungen 
der Jugend erzählen, die zur Entstehung seines Leidens Aufklärungen 
bringen können. So sehr er sich aber bemüht, er hat die ganze Ver- 
gangenheit vergessen. Sie steht ihm nicht zur Verfügung. Es wurde 
ihm erzählt, er habe die Jugend bei der alten Grossmama verbracht, er 
hat aber an sie gar keine Erinnerung. Der Traum ist also doppel- 
sinnig. Er soll in ein unbekanntes Land und das ist die Zukunft. 
Das junge Weib symbolisiert die Zukunft. Bis jetzt waren ihm die 
Freuden der Liebe verschlossen gewesen. Er will sie aber kennen 
lernen, er will einen Hausstand gründen und Weib und Kind sein eigen 
nennen. Das alte Weib ist die Verga n gen h e i t. Er läuft seiner 
Vergangenheit nach und kann sie nicht einholen. Er kann sich nicht 
an sie erinnern und wird seine Grossmutter nie erreichen. Sie ist wohl 
im Himmel und wohin wird er gelangen, wenn er die Perversion 
fortsetzt? Natürlich in die Hölle, wie viele andere Träume, die wir 
analysiert haben, beweisen. Das alte Weib hat ihn verhext, die Ver- 
gangenheit hat ihm etwas entrissen, was er um jeden Preis wieder- 
haben muss, wenn er glücklich sein soll. Er muss es für seine Zukunft 
haben. Was ist dieser Gegenstand? Ihm fällt ein Haussegen ein, auf 
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dem die Worte : Glaube, Liebe und Hoffnung verzeichnet waren . 
Ja, ihm fehlt der Glaube, ihm fehlt die Hoffnung und ihm fehlt die 
Liebe. Der Brunnen soll das warme Wasser und die Seife liefern. 
Aus seinem Innern müssen die Kräfte kommen. Im tiefen Brunnen 
schlummern die Erinnerungen, schlummern die Gestalten, an die sich 
Liebe, Glaube und Hoffnung binden. Der Glaube reinigt, er ist eine 
seelische Seife, welche die Mohrenwäsche besorgt. Die Liebe wärmt 
wie ein heisser Quell. Und die Liebe zu Gott, ist sie nicht beides 
zugleich, heisses Wasser und reinigende Seife? Ihm füllt der Psalm 
Davids ein : „Herr, die Wasserströme erheben sich, die Wasserströme 
erheben ihr Brausen, die Wasserströrae heben empor die Wellen. Die 
Wasserströme im Meer sind gross und brausen mächtiglich ; der Herr ist 
aber noch grösser in der Höhe." 

Ja. der Herr wohnt in unendlicher Höhe und der Pfad hinauf ist 
steil und bergig. Er zweifelt, ob es ihm, gelingen wird, die Grossmutter 
im Himmel zu treffen. Seine Kräfte werden nicht ausreichen. Das 
fühlt er genau. 

Jetzt taucht der Knabe auf, der den gestohlenen Gegenstand in 
der Faust hält. Es beginnt ein erbitterter Kampf. Der Knabe ist er 
selber. Was er in der Hand hält, das sind seine Erinnerungen und 
der kostbare Glaube. Er haut den Knaben. Jetzt verstehen wir seinen 
Masochismus Seine Perversion ist die Strafe für seine Sünden. Nun 
kommt die schöne Wunscherfüllung. Er erkämpft sich den Glauben, 
der auch die Liebe und die Hoffnung in sich trägt, und kann das un- 
wirtliche Land, die Gegenwart, verlassen. Allein, der Brunnen ist 
schlecht verschlossen. Die Wasser rinnen und rinnen immer stärker. 
Er möchte gerne zurück und traut sich nicht. Neues Unheil könnte 
in dem Brunnen auf ihn warten. 

Was bedeuten diese Worte? Der tiefe Brunnen ist seine Seele 
und seine Krankheit. Kr will die Krankheit nicht hergeben, den 
Brunnen nicht erschöpfen. Er will die heissen Ströme kindlicher Lust 
für sich behalten. Kein Auge eines Fremden, und sei er auch der 
Seelenarzt, soll in den tiefen Brunnen sehen Keine Macht der Erde kann 
die alte Frau einholen und dem Knaben die gestohlenen Schätze ent- 
reissen. Er will krank sein und er will nichts über seine Krankheit 
hören. Er war schon entsetzt, als der Brunnen zu rauschen begann 
und alle die Sünden der Vergangenheit lebendig wurden. Er will nichts 
mehr sehen. Er will lieber krank sein, ehe er noch einen Blick in den 
tiefen Brunnen wirft. 

Und es zeigt sich, dass sein Leiden geschaffen wurde, um ihm die 
ewige Seligkeit zu sichern. Sein vermeintliches Laster ist eine schlecht 
verhüllte Tugend. Denn seine Perversion trennt ihn vom Weibe, das 
ihm die Erbsünde personifiziert. Er ist ein vollkommener Asket und 
seine Geisselungen werden ihm den Weg zum Himmel bahnen. Dieses 
Stück seiner Neurose ist seine Dichtung. Sie enthält noch zahlreiche 
Ausschmückungen. Er wird eine neue Religion gründen, er wird, wie 
Hebbel, Katholiken und Protestanten versöhnen. Er ist selbst Apostel. 
Heiland. Gott und der Papst. All diese Träume enthält der tiefe 
Brunnen, der jede Nacht seine Wasser rauschen lässt und von seinen 
Kämpfen und Siegen zur Ehre Gottes erzählt. 
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Wir sind mit unserer Untersuchung zu Ende. Wir sind von 
bestimmten Annahmen ausgegangen und die Untersuchung hat uns 
diese Voraussetzungen bestätigt. Fassen wir die Ergebnisse in einigen 
Sätzen zusammen : Fast alle Dichter zeigen kriminelle Träume 
und ein stark entwickeltes Triebleben. Ueberra sehend 
war uns. dass die Dichter ohne Ausnahme vom Fliegen 
träumen. Ich sehe darin das Bestreben, sich über die Triebe zu 
erheben und sich dem Himmel zu nähern. Ebenso konnten wir 
die geheime Religiosität der Dichter, die sich besonders 
in Prüfungsträumen äussert, feststellen. Auffallend 
häufig war das Träumen von schönen Land schaffen, die 
sich als ein Rückblick in die Vergangenheit, in das Land 
der Jugend, enträtseln Ii essen. Auffallend war uns ferner das 
„Schwelgen in historischen Phantasien". Der Neigung zu telepathischen 
Phänomenen sei nicht vergessen. Was aber bei keinem Dichter 
fehlt, das ist ein tiefes Schuldbewusstsein, das sich aber 
nur auf die Gedankensünden, auf die Phantasien bezieht. 

Die Quelle dieses Schuldbewusstseins ist nicht immer klar nachzu- 
weisen. Und doch will es nur scheinen, diese Untersuchung bedeute in 
der Erforschung des neurotischen Schuldbewusstseins einen grossen 
Schritt nach vorwärts. Was empfinden die Dichter als ihre grösste 
Sünde? Sind es die verschiedenen kriminellen Kegungen? Ist es ihr 
Egoismus, ihr Neid, ihre starke Sexualität? 

Nein! Was sie als ihre Schuld empfinden ist ihre 
Unfähigkeit zur Liebe, ihr Mangel an Liebe. Ihr ganzes 
Leben haben sie Liebe empfangen. Von ihren Eltern, 
Erziehern, den Freunden, der Geliebten. Sie fühlen aber 
im Innern, dass sie nicht mit gleicher Münze zahlen 
können. Ihre Liebe bleibt ewig auf ihr Ich konzentriert. 
Sie kennen nur die Selbstliebe. Das ist ihre Schuld. 
Was sie mit unheimlicher Stärke fühlen, das ist nur 
der Ha ss. 

Was sie von aller Welt erwarten, ist das grosse Wunder, dass sie 
wirklich lieben können. Sie erwarten es von Gott und wollen erleuchtet 
werden. Sie erwarten es immer von den Menschen. Sie wollen aber 
von den anderen geliebt werden, um ihre Selbstliebe, die unter den 
Gefühlen der Minderwertigkeit zusammenzubrechen droht, aufs neue zu 
stärken . . Die Liebe der andern soll nur die Macht ihres Ich erhöhen 
und ihnen neue Triumphe verschaffen. 

Weil sie sich aber zeitweilig verachten und durch die endo- 
psychische Erkenntnis des Hasses als minderwertige Menschen ein- 
schätzen, lechzen sie nach der Anerkennung der Menge, begehren sie 
die Wertschätzung der anderen. Der Erfolg ist nur ersehnt, um das 
Schuldbewusstsein zu verringern, das Gefühl der Minderwertigkeit zu 
kompensieren und den Willen zur Macht durchzusetzen. 

Sie empfinden eben das starke Triebleben als Hemmung. Träumen 
sie doch von Ketten, die sie am Boden fesseln und von kühnen Flügen 
in das Reich der Sonne! Sie ringen mit den Trieben und träumen eine 
Befreiung von den erdschweren Trieben, die es ihnen gestattet, sich 
Uber die irdische Schwere dem Himmel zu nähern. Das sind die 
Befreiungs- und Erlösungstendenzen, die in allen Träumen mächtig 
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durchbrechen. Das trennt sie aber vom Verbrecher, dem dieser Zug in 
die Höhe fehlt. Er zeigt keine Reue, hat sich mit seinen Trieben 
abgefunden und stellt seinen Scharfsinn und seine Tatkraft in den 
Dienst seiner Triebe, während der Dichter seine Kräfte im Kampfe 
gegen die Triebe verwendet, allerdings nicht vollkommen, wie der 
Neurotiker, der sich in diesen Kämpfen vollkommen aufbraucht, wäh- 
rend der Dichter durch sein Schaffen einen Teil dieser Triebe auslebt . . , l ) 

Das Schatten dient dazu, die Achtung der Welt zu erobern, die 
Achtung, die sich der Dichter manchmal versagen muss. In Wahrheit 
achtet er nur sich und verachtet die ganze Umgebung. Er verachtet 
alles, was Autorität heisst. Sei es der Vater, der Vorgesetzte, der Staat 
und die Religion. Er möchte für sich die einzige Autorität sein. Darum 
ist jeder Dichter gleich dem Neurotiker und dem Verbrecher eigentlich 
ein seelischer Anarchist. Er beugt den Nacken widerwillig unter das 
Joch der Autorität. Seine Erfolge schaffen ihm ein eigenes Königreich, 
eine eigene Gemeinde und eine eigene Religion. Er ist Schöpfer und 
Herrscher und kennt keinen anderen Gott neben seinem Ich . . . Das 
alles nur im Unbewussten durch gegenteilige Bestrebungen verdeckt und 
durch die Freude an der Unterwerfung, die sich vom Sozialen 
auf das Geschlechtliche verschiebt, überkompensiert. Die innerliche 
Verachtung der Autorität und des » Moralischen" eignet dem Dichter wie 
dem Verbrecher. 

Dichter, Neurotiker und Verbrecher zeigen auch die gleiche Unfähig- 
keit zur Liebe. Freud konnte an dem neurotischen Zweifel nachweisen, 
dass er ein Zweifel an der Liebe ist. Wir sehen ja, dass der Neurotiker 
ein Recht hat, an der Liebe zu zweifeln. Ich verweise auf meine 
Definition der Neurose: „Die Neurose ist die endopsychische Wahr- 
nehmung des Hasses durch die Brille des Schuldbewusstseins"*). 
Der Neurotiker zeigt eine auffallende Unfähigkeit zur Liebe. Er ver- 
langt immer wieder Liebe und ist unersättlich nach Liebe. Aber diese 
Liebe dient ihm nur zur Bestätigung seiner Ichliebe. Sein hyper- 
trophisches Ichgefühl, das er mit dem Dichter und dem Verbrecher teilt, 
verlangt immer wieder Wertschätzungen und fürchtet immer wieder 
Niederlagen und Herabsetzungen, die das eigene Werturteil als berechtigt 
empfindet und gegen die er sich mit allen nur möglichen und ihm zur 
Verfügung stehenden Reaktionen zur Wehre setzt. Man war geneigt, 
diese Unfähigkeit zur Liebe einer Fixation bei der Familie zuzuschreiben. 
Diese Fixation ist nur eine scheinbare, aus dem Schuldbewusstsein ent- 
standene und dient dazu, seine Unfähigkeit zur Liebe zu verschleiern. 
Die Liebe zur Familie ist eine von Reue diktierte nachträg- 
liche Korrektur einstiger Liebelosigkeit. Deshalb diese über- 
triebene überwertige Trauer des Neurotikers nach dem Tode lieber Ver- 

1 ) Ich habe wertvolle Bestätigungen dieser Forschungen in einem kleinen a\*er 
gedankenschweren Aufsatze von Ludwig Kluges gefunden, der unabhängig von 
unseren Forschungen auf deduktiven Wege zu gleichen Ergebnissen gekommen ist. 
So leitet auch Klagesalle Eigenschaften des Verbrecher bewuastaeins aus e i n e r 
Wurzel ab: „Aus dem .Mangel an seelischer H i n g e b u n g h k r a f t 
bei relativ u n g c h r o c h r n 6 n T r i <• 1> e n V O n m a n <• h Bl a 1 m ehr als 
g <• w ö h n Ii v. h er Heftigkeit ."" Die Schwäche des LiebeavermSgen* sei e», 
welche den Verbrecher ausmache .... (Charakterologie des Verbrechers. Oster- 
reichische Kundschau. XXXI. Kamt, Heft .">.( 

*) „Spruche des Traumes." Seite .vi<>. 
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wandten. Die verdrängten Hassgedanken und Todeswünsche wandeln 
sich in Pietät und Liebe. Die Dichter sind ja alle Neurotiker und leiden 
an der gleichen Unfähigkeit zur Liebe. Sie sind in ihrer ursprünglichen 



kett zur Liebe schon in früher Jugend als Sünde, als Vergehen, als 
Minderwertigkeit gewertet. Es bildet sich bei ihnen eine Sehnsucht 
nach der Liebe aus, die sie zu einer immerwährenden Jagd 
nach Liebe treibt. Die Liebe ist die überwertige Idee, das 
unerreichbare Ideal der Dichter geworden. 

Djis Ergebnis unserer Untersuchungen der Dichterträume kann 
uns jedoch belehren, eine wie geringe Holle die Liebe im Traumleben 
der Dichter spielt. Wo sie erscheint, ist sie eine Liebe von , überirdischer* 
Gewalt oder drückt sie die nackte Wunsch erfüll ung aus, lieben zu 
können. In den meisten Fällen ist sie eine rückblickende, bereuende 
Liebe, die alte Sündon wieder gut macht . . Und die zahllosen Liebes- 
gedichte der Dichter, ihr Weben und Leben in der Liebe, ihr Preisen 
der Liebe, ihr Schwärmen für die Liebe, es sind alles nur mühevolle 
Bestrebungen, sich zur Liebe zu erziehen und den peinlichen Mangel zu 
kompensieren. Wer anderen predigt, predigt gewöhnlich sich. Die 
Dichter wollen die Liebe lehren, um sich dadurch zu 
binden und sich die Wege vorzuzeichnen, die sie nun 
gehen müssen. 

Den Dichter scheidet also vom Verbrecher, dass er 
den Mangel an Liebe als Fehler fühlt und sich aus Hass 
und Verachtung der Menschheit zur Liebe und zur Nächsten- 
liebe durchringt. Hieraus erhellt der Einfluss des Milieus. Wir 
begreif«!, dass so viele Verbrecher aus Verhältnissen kommen, wo sie 
die Schule der Liebe nicht mitmachen konnten. Die Verpflichtung zur 
Liebe erzieht in dem modernen Kulturmilieu das Bedürfnis nach Liebe. 
Der Mangel an Liebe wird von den Dichtern als Mangel an Tugend 
und Ethik empfunden. Sie fühlen es, dass sich ihre Liebe aus dem 
Mitleid und der Reue über ihre Lieblosigkeit zusammensetzt. 

Das ist das überraschende Ergebnis unserer Untersuchungen. Die 
Dichter haben die Selbsterkenntnis dieser Schwäche und verwandeln sie 
in ihre Stärke. So erwachsen dem Menschen mit starken Trieben 
drei Möglichkeiten. Sich auszuleben, dann wird er ein Verbrecher, sie 
zu unterdrücken und dann wird er ein Neurotiker. oder sie in den 
Schöpfungen auszuleben, und dann wird er ein Künstler. 

Man könnte noch die Frage nach dem Wesen der Liebe aufwerfen. 
Die meisten Menschen verstehen unter der Liebe den Sexualtrieb. Ja 
die Menschen haben die Liebe erfunden, um den Geschlechtstrieb zu 
verschönern. Wer unter der Liebe nur die Sexualität verstehen wollte, 
der wird sicherlich bei den Dichtern ein Übermaß von Liebe finden. 
Aber Begehren ist nicht Lieben. Begehren ist ein „Besitzen wollen*. 
Kluges versteht unter Liebe die Fähigkeit, für den anderen zu fürchten 
und mit ihm zu leiden, ohne seinen Besitz zu erstreben. Also ein alt- 
ruistisches Gefühl jenseits der Erotik, das sich mit der Erotik zu einer 
Einheit verbinden kann, aber auch isoliert auftritt. In dieser Fähigkeit 
zur nicht begehrenden Liebe liegt vielleicht die Zukunft der Menschheit. 
Die Dichter sind es. welche die Apostel der Liebe werden, um an sich 



Anlage gross im Hassen 
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und durch sich die anderen zu erziehen. Diese Liebe kann jedermann 
nur an sich lernen. Das herrliche Wort »Liebe deinen Nächsten wie 
dich selbst*, zeigt uns den Ursprung aller Liebe. Diese Selbstliebe ist 
nicht mit dem Selbsterhaltungstrieb zu verwechseln. Sie ist eine an- 
geborene Eigenschaft und kann nie ganz ersterben. Aber alle unsere 
Liebesfähigkeit hängt davon ab, wie viel wir von dieser Selbstliebe 
opfern und in Nächstenliebe verwandeln können. 

Der letzte analysierte Traum des Neurotikers hat die Erklärung 
gefunden, dass der Träumer Liebe, Glaube und Hoffnung in dem 
tiefen Brunnen sucht. Auch die Dichter haben den Glauben verloren 
und die Hoffnung auf die ewige Seligkeit. Und die Liebe haben sie 
nie besessen und sind ewig auf der Suche nach dem Ideal, das sie zur 
Liebe zwingen wird. Sie sind Sucher der Liebe und siegreiche Kämpfer 
gegen die Dämonen des Hasses '). 

Wenn ich gesagt habe, die Dichter hätten den Glauben verloren, 
so habe ich mich nicht präzis ausgedrückt. Die Dichter haben doch 
einen geheimen Glauben, und zwar den an ihre .grosse historische 
Mission 1- . Dieser Glaube kommt in den Träumen der Dichter mehr 
und minder verhüllt zum Durchbruch. Schon der Flugtraum -) zeigt 
diese Tendenz sich über den Alltag zu erheben. Noch deutlicher 
sprechen die Träume, in denen Gott erscheint und zu seinem Aus- 
erwählten spricht. Bald droht er in Form einer Wolke, wie wir es 
aus dem alten Testamente gelernt haben, bald leuchtet er ein Feuer- 
brand in die Seele, bald tönt seine Stimme und warnt und mahnt und 
ruft zu grossen Taten. Der Dichter fühlt sich als ein Auserwählter 
Gottes. Er ist das Licht, das Gott entzündet hat, die Wunderlampe, 
die der Welt brennt, er kann die sündige Menschheit erlösen und ein 
neues Evangelium predigen. Auch der Verkehr mit den Grössten dieser 
Welt verrät den Glauben an die historische Mission. Deshalb werden 
wir bei Dichtern immer wieder die Christusneurose finden. Sie neiden 
Christus um seine erhabene Mission, die Menschheit zu erlösen und zur 
Liebe zu erziehen. Besonders die Träume von Hebbel verraten diesen 
Neid sehr deutlich. 

Derselbe Glaube erfüllt den Verbrecher und äussert sich am 
klarsten im Anarchisten. Auch der Anarchist will die Menschheit 
erlösen und fühlt sich zu einer grossen Tat berufen. Der Neid gegen 
die Auserwählten der Erde ist es. der ihm die Mordwaffe in die Hand 
drückt. Er wollte selbst ein König und Herrscher sein und kann es 
nicht vertragen, dass andere über ihn herrschen. Er kennt nur eine 
Autorität — sich selbst, 

Der Neurotiker hat den gleichen Glauben an seine historische 
Mission, wie uns die Analyse des letzten Traumes (Seite L'44) beweist. 
Deshalb können wir immer wieder in den Analvsen der 

») Eine aiwfQhrliche Dai>t «•Mutig »ler l'-.veliologie <1<- Hu«*«'» tiuilet »Mi im 
XLVlIf. K«pit«] „Rückblicke". 

- > K» fliegen miM-re HoflTmingpn, «Ii«- »ehttnen Vfigel hoch — 
.l«-i!<n-li «■»•im sie am höchsten fliegen. 
In r«>iu*tcr Himmelsluft sieh \vii-g«>n. 
Wo -.cIIm .iVr Adler Klug lu-reits «'in trilger. 
Da kommt <!»• Wirklichkeit. «1er tiu-t'rc «niger. 
1'inl »eliie— 1 sie ra-cli hernl». Petfify. 
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Neurotiker die Christusneurose oder eine andere Religions- 
neurose nachweisen. Allein sie verbergen diese Phantasie 
scheu vor aller Welt. Dabei werden sie von geheimen 
Kräften zu ihrer sozialen Mission gedrängt. Als Schutz 
gegen diese Versuchung des Ehrgeizes tritt dann die 
Vorstellung der eigenen Minderwertigkeit auf. Und 
gerade die Minderwertigkeit soll das Differenzgefühl des 
Trumpfes erhöhen. Je tiefer sie im Leben stehen, desto 
höher werden sie im Himmel oder nach Erfüllung ihrer 
historischen Mission steigen. Jeder Neurotiker ist ein 
Messias, der, ein niederer anscheinbarer Knecht, berufen 
ist, die Geschicke der Welt zu lenken und in dem grossen 
letzten Kampfe die Entscheidung zu treffen. (Vergl. den 
Traum von Quincey Seite 242.) 

In der Psychose bricht dieser Glaube an die historische Mission 
offen durch. Die Narrenhäuser wimmeln von Kranken, die sich berufen 
fühlen, die Welt zu erlösen, die Juden zu befreien, die neue grosse 
Weltreligion zu begründen, die Menschen glücklich zu machen. Dieser 
Wahn bricht im zweiten Teil des Faust deutlich durch, er erfüllt die 
Werke Ibsens, er treibt Tolstoi dem Propheten zu, er lässt Zola 
am Schlüsse seines Lebens die vier Evangelien schreiben und drängt 
alle Dichter, sich mit Christus auseinanderzusetzen. 

W i r s e h e n hier dasgem einsame Band, das den Dichter. 
Verbrecher und Neurotiker verbindet. Es ist der geheime 
Glaube an ihre grosse historische Mission. Deshalb sind 
alle Neurosen soziale Neurosen, d. h. sie äussern sich 
nur im Verhältnis des Neurotikers zur Gesellschaft und 
zur Welt. Für sich allein ist jeder Neurotiker gesund. 
Er ist nur für die anderen und durch die anderen krank. 

Diese historische Mission ist nur ein Traum, aber ein Traum, auf 
den kein Neurotiker verzichten will. „Ach, ich fühl es wohl wir 
scheiden — Kaum so schwer von wahren Freuden — . als von einem 
schönen Traum!" — — — singt Grill parzer. Kein Neurotiker ist 
als geheilt zu betrachten, der den Wahn der historischen Mission nicht 
korrigiert hat und sich bescheiden in das die Kolle des gewöhnlichen 
Sterblichen gefügt hat. Er muss seine Isolierung aufgeben und sich 
der Menschheit einfügen. Gesundheit und .splendid isolation" vertragen 
sich nicht. Jetzt verstehen wir auch den tiefsten Sinn der Prüfungs- 
träume. Es ist die grosse Prüfung in der .Lebensaufgabe. Dieser 
Mission fühlt sich der Neurotiker nicht gewachsen. Was nützt es ihm, 
dass ihm in Träumen Engel erscheinen und die Stimme Gottes mahnt 
und ruft? Er kann ihr nicht folgen, weil er fühlt, dass er dann dem 
Wahnsinn verloren wäre. Der Dichter folgt dieser Stimme und schallt 
seine Werke, die alle aus dem Erlösungsgedanken und den Glauben an 
die Mission geboren sind. Der Verbrecher verzichtet darauf Christus 
zu sein und fühlt sich zur Kolle des grossen Teufels und Verführers 
geboren. Nur dem Neurotiker bangt vor seiner Mission; er schützt 
sich und sichert sich durch eine titrierte krankhafte Bescheidenheit, die 
sein Gefühl der Unvollkommenheit und Minderwertigkeit auf die Spitze 
treibt. Er heuchelt nach unten, weil er nicht nach oben heucheln kann 
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Diese Neurose kann auch ein ganzes Volk ergreifen. Dann fühlen 
die Massen die „grosse historische Mission", dann sind sie die Aus- 
erwählten Gottes, dann harrt ihrer eine gewaltige Aufgabe. Hier 
mündet die Psychologie des Individuums in der Psychologie des Masse. 
Es würden sich eine Reihe wichtiger Untersuchungen ergeben, in denen 
die Mythen der Völker die Rolle der Dichtertrüume ersetzen können. 
Ich überlasse diese Arbeit Kräften, die stärker sind als die meine und 
die sich dazu berufen fühlen. 

Nun nehmen wir von den Träumen der Dichter und dem Leser 
Abschied. Wir haben einen Eimer in den tiefen Brunnen hinabgelassen 
und seinen Inhalt zutage gefördert. Es werden viele Eimer auf und 
nieder laufen, ehe das Rätsel des Traumes vollkommen gelöst wird. Doch 
vollkommen wird es ja nie gelöst werden. Der tiefe Brunnen ist 
unerschöpflich. Er steht mit dem Meere in Verbindung. Wir werden 
dieses Meer niemals ergründen. W T ir gleichen Planktonforschern, die 
ihr Netz in die Tiefen fallen lassen und auf gut Glück etwas von den 
unerniesslichen Schätzen erhaschen. Ich weiss, dass mein Netz diesmal 
nicht allzu schwer beladen war. Aber ich hoffe, die Fahrt war wenigstens 
anregend und wird der Traumforschung neue Freunde werben. 



Berichtigung. 

Der Text des dänischen Gedichtes von Oehlensc h 1 äge r wurde 
auf Seite 151 verstümmelt gedruckt. Wir fügen im Folgendem den 
richtigen Text bei: 

,Og »kal jog end synke i sorten Jord, 
Og kommcr jeg mig end ikko, 
Saa vil jeg dog oongang vod dette Bord 
Fürst klinke — <>g eluke — og drikkc!* 
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Von Dr. Wilhelm Stekel sind im gleichen Verlage erschienen: 

Dichtung und Neurose. Bausteine zur Psychologie des 
Künstlers und des Kunstwerkes. 

Die Sprache des Traumes. Eine Darstellung der Symbolik 
und Deutung des Traumes in ihren Beziehungen zur 
kranken und gesunden Seele für Ärzte und Psychologen. 

Zwei grössere Aufsätze in den Diskussionen der , Wiener Psycho- 
analytischen Vereinigung* : 

„Über den Selbstmord." 
„Die Onanie." 



Im Verlage von Urban und Schwarzenberg (Berlin und Wien): 

Störungen des Trieb- und Affektlebens. I. Band: 
Nervöse Angstzustände und ihre Behandlung. II. Aufl. 
1912. 



Im Verlage von Paul Knepler, Wien: 
Die Ursachen der Nervosität. 
Keuschheit und Gesundheit. 
Was am Grund der Seele ruht 
Nervöse Leute. 
Das nervöse Herz. 
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Verla« von J. F. BKRIiMANN in Wiesbaden. 



Die Sprache des Traumes. 

Eine Darstellung der Symbolik und Deutung des Traumes 
in ihren Beziehungen zur kranken und gesunden Seele 

für 

Arzte und Psychologen 

von 

Dr. Wilhelm Stekel, 

Spczialarzt für Psychotherapie, und Nervenleiden in Wien, 
rreis M. 12.60, geb. M. Ii.—. 

Lo gros volume de Stekel, dans lequel se trouvent exposes et analyse's 
594 reves, peut etro considexe comme faisunt suite ii la Traumdeutung 
de Freud. Mais si Stekel eonfirme les coneeptions fondamontales do Freud, 
dont il exagere meine la tendance ä tout Interpreter symbolii|uement, il existe 
entre ces deux auteurs, nur eertains points, de» divergent es assez consideiahlcs. 

Tandis que Freud, par exemple, voudrait aecorder a l'element sexuel 1111 
rdle presquo exclusif dans la genese des reves, Stekel insiste, et avec raison 
ä moD avis, sur la grande importance des tendauees agressives, criminelles 
haineuses qui, reprimees pendant la veille, se manifestent dans le reve. En 
outre, tandis que Freud n'admet pas les reves telepathiques, Stekel en aflirme 
avec foree l'existcnce et en cito quelques exemples irrcfutablcs. Ces 
divergenecs montrent que les resultats obtenus par nos autcurs ne sont 
encore ni eertains ni detinitifs, mais il nieritent la plus grande attention et 
sont propres ä inciter les savants ä se servir largement de ces nouvelles 
methodes de reeberebe si pleines de promosses. 

„Scientia" liirista <H St ienza. 

In seinem Buche „Die Sprache des Traumes" bringt Stekel ausführlich 
alles Bemerkenswert* (Iiier das Wesen und die Deutung des Traumes. Ihm 
kommt es im wesentlichen darauf an. die Symbolik des Traumes zu ergründen 
und zu zeigen, dass das primitive Denken ursprünglich symbolisch gewesen 
sei. Im Traume spielen hauptsächlich zwei Faktoren eine überwiegende Rolle : 
das Krotische und das Kriminelle, so dass man nahezu sagen knnn: der 
geheime Verbrecher in uns tobt sich im Traum aus, doch es steht das 
Kriminelle fast stets im Dienste des Sexuellen. Die Analyse des Traumes 
muss von der Deutung der einzelnen Traumelemente ausgehen, wobei es nach 
Freud zweifelhaft ist. ob das Traumelement: al im positiven oder negativen 
Sinne gewonnen werden soll (degensatzrelatiiui ; b) historisch zu deuten ist 
(als Reminiszenz); c) symbolisch oder ob d) seine Verwertung vom Wortlaut 
ausgehen soll. An der Hand von 594 Triiumen, die eingehend analysiert und 
in ein bestimmtes System eingegliedert werden, führt uns Stekel in dies 
(«ebiet ein. Kr zeigt die Bedeutung der Traumentstellung, der Reden im 
Traume, der Affekte im Traume, er erklärt besonders ausführlich die Be- 
deutung der Toilessymbolik. Zum Schlüsse beschreibt er die Technik der 
Traumdeutung, indem er den Hang einer Psychoanalyse vorführt. 

ZtHtrnlbhtlt für Piujsiolotj.'c. 



Verlag von J. F. HERTMANN in Wiesbaden. 



Aeskulap als Harlekin. 

Humor, Satire und Phantasie aus der Praxis. 

Von 

Dr. med. Serenus. 

Preis Mk. 2.SO. 

Wenn jo «'in Pseudonym zutreffend gewählt wurde, so ist es liei vorliegendem 
Bliebe der Fall, welches in der Tat jene anmutige und würdige Heiterkeit atmet, 
welche der Römer mit diesem Begriff zu verbinden pflegte. Eine Satire, die tapfer 
zugreift und sicher trifft und doch durch göttlichen Humor gemildert durch un- 
widerstehliche Komik selbst den Getroffenen auf die Seite der Lacher zwingt, das 
ist es, was wir alle braueben. Das ist es, was der Arzt braucht, der sich von des 
Tages Mühen und l^ast erholen, der sich wirklich auffrischen will. Das ist es, was 
der Laie braucht, um im Arzt den .Erzieher* kennen zu lernen. 

Der Frauenarzt. 

In unserer humorarmen Zeit sollte eine Habe echten Humors aller Welt mit 
Posaunenstössen bekannt gemacht werden Das feinsinnige Buch Serenus' hnt 
diese Reklame nicht nötig; es erobert sich unaufhaltsam einen begeisterten I.escr- 
kreis. Wer nach des Tages Mühe sich eine erquickende Stunde bereiten will, der 
nehme das Buch in die Hand und wird dem Autor dankbar sein. Es führt uns in 
den Bann eines überlegenen Geistes, der die moderne Medizin mit eigenen Augen 
sieht und von der höheren Warte verstehenden Empfindens die Leiden der Menschheit 
ansieht. Es ist schwer, aus den zahlreichen Kapiteln ein besonderes hervorzuheben. 
Das , Tagebuch des Tuberkelbazillus* packt unser Interesse, das Schicksal des „ver- 
lorenen Gedankens* spannt uns, wir lächeln über die „Ärzte als Patienten* und wir 
folgen mit Staunen den an Verne gemahnenden Zukunftsphantasien eines medi- 
zinischen Künstlers. Mit einem Wort, das Buch solle jedermann lesen, der zu den 
Leiden der modernen Menschheit befreiende Stellung nehmen will. 

Österreich. Volkxzeitung, Wien. 

Aeskulap, sonst ein ernster Kämpfer, der seine besten Kräfte im Rinken mit 
dem Tod verbraucht, hat hier einmal Faschingsgelüste, will ein Narrenkleid anzieben 
und als Harlekin seine Schellen klingen lassen. Steht das mit seines Gewerbes 
Stimmung und der ihm würdigen Haltung in Einklang? Aber der Autor beruft 
sich auf den grossen Menschenkenner Shakespeare, der Totengräber immer als 
humorvolle Philosophen schildert. Der arme Mann müsste ja in den Tränen der 
Leidtragenden ertrinken, wenn ihn nicht sein gesunder Humor vor Todesangst und 
Spintisieren schützen würde. Die Tragikomödie, die sich aus der Tragödie des Kranken- 
bettes und der Krankenstube, besonders aber der Ordinationsstunde herausschälen 
lässt, in geistvoller Weise literarisch verwertet zu halten, ward so des lustigen und 
dabei doch tief beobachtenden Verfassers Verdienst. Das Tagebuch eines Tuberkel- 
bazillus, der Streik der Bakterien. Bazillen der Liebe. Bazillen des Tratsches. 
Phantasien eines Geimpften sind köstliche Produkte medizinischer Launen. Und 
auch die anderen Nummern des manchmal recht tollen Buches wirken auf das 
Zwerchfell. Pester Uoyd, 
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Über den 

nervösen Charakter. 

■ 

ü r u n < i z U g e 
einer vergleiche ndou Individual- 
Psychologie und Psychotherapie. 

Von 

Dr. Alfred Adler, 

Wien. 

Preis Mk. 6.50, gebunden Mk. 7.70. 



Aus dem Inhalt. 

Praktischer Teil: I. Heiz. Misstrauen. Neid. Grausamkeit.— Neu 
ro tische Apperzeption. Formen- und Intensitätswandcl der Fiktion. Organ* 
jargon. - II. Neurotische Grenzerweiteruni; durch Askese, Liehe, Reisewut. Vor- 
brechen. Simulation und Neurose. — Minderwertigkeitsgefühl des weiblichen 
Geschlechts. Zweck des Ideals. Zweifel als Ausdruck des psychischen 
Hermaphroditismus. - Masturbation und Neurose. Das Wesen des Wahns. -- 
III. Nervöse Prinzipien. - Mitleid. Koketterie, Narzissismus. Psychischer 
Hennaphroditismus. Halluzinatorische Sieberang. — Tugend, Gewissen, 

Pedanterie, Wahrheitsfanatismus. — IV. Kntwertungstendenz. Trotz und 
Wildheit. — Symbolische Entmannung. — Gefühl der Verkürztheit. - Der 
lx>bensplan der Manngleichheit. Simulation und Neurose. Krsatz der 
Männlichkeit. — Ungeduld, Unzufriedenheit. Verschlossenheit. - V. Grausam- 
keit. -— Gewissen. Perversion und Neurose. VI Oben Unten. - Berufs- 
wahl. Mondsucht. — Gegensätzlichkeit des Denkens. — Erhöhung der Persön- 
lichkeit durch Entwertung Anderer. — Eifersucht. Denken in Gegensätzen und 
männlicher Protest. - Zögernde Attitüde und Ehe. Die Attitüde nach aufwärts 
als Symbol des Lebens. Masturhationszwang. — Nervöser Wissensdrang. 
VII. Pünktlichkeit. - Homosexualität um! Perversion als Symbol. Schamhaftig- 
keit und Exhibition. — Treue und Untreue. — Eifersucht. VIII. Furcht vor 
dem Partner. Das Ideal in der Neurose. • Schlaflosigkeit und SchUfewang. 

- Neurotischer Vergleich von Mann und Frau. - IX. Seihst vorwürfe Selbst- 
qttilerei, Hussfertigkeit und Askese. — Flagcllation. — X. Familiensinn des 
Nervösen. — Trotz und Gehorsam. — Schweigsamkeit und Geschwätzigkeit. — 
Die Umkehrungstendenz. 



Aus Hesprcchungen. 

Jedenfalls mneaten Charcot und Janet. Breuer und Freud gewirkt 
haben, damit dies Puch Adlers kommen konnte, das darum unser Interesse 
fesselt, weil es. von der Neurose ausgehend, eine grundlegende neue 
Theorie der Nervosität entwickelt, die eine «rosse Zukunft haben nun*. 

Ohne jetzt, bald nach dem Erscheinen dieses bedeutsamen Werkes, 
ein Endurteil auszusprechen 'denn neue Ideen in der Wissenschalt wollen lange 
geprüft und sorgfältig verifiziert sein) mögen diese Zeilen, kurz referierend, nur 
die Aufmerksamkeit weiterer Kreise der Gebildeten anregen, wobei viel höchst 
interessante Detailan Wendungen unerwähnt bleiben müssen 

Frankf urter Zeitung. 
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Grenzfragen 



de» 

Nerven- und Seelenlebens. 

Im Vereine mit hervorragenden Fachmännern des In- und Auslandes 

herausgegeben von 
Hofrat Dr. L. Loewenf eld in München. 

60. Maupassants Krankheit. Von Dr. G. Vorberg in Hannover. M. —.80 

61. Die Emanation der psychophysischen Energie. Von Dr. Naum 
Kotik in Moskau. M. 8.20 

62. Das unterbewußte Ich and sein Verhältnis zu Gesundheit und Er- 
ziehung. Von Dr. Louis Wald st ein. Autorisierte Übersetzung von 
Frau Dr. Veraguth. M. 2.— 

63. Die Verstimmungszustände. Studie von Professor Dr. A. Pilcz in 
Wien. M. 1.25 

64. Über psychopathische Persönlichkeiten. Eine psychopathologiache 
Studie. Von Dr. Carl Birnbaum in Buch-Berlin. M. 2.50 

65. Dichtung und Neurose. Bausteine zur Psychologie des Künstlers und 
des Kunstwerkes. Von Dr. Wilhelm Stekel in Wien. M. 2.— 

66. Tolstoj als Charakter. Eine Studie auf Grund seiner Schriften. Von 
Hans Frei mark in Heidelberg. M. — .80 

67. Über dlo Dementia praecox. Streifzüge durch Klinik und Psycho- 
pathologie von Priv.-Doz. Dr. E. Stransky in Wien. M. 1.20 

68. Ueber die körperlichen Begleiterscheinuniren psychischer Vorgänge. 

Von Privatdozent Dr. med. Oswald Bumke, Freiburg i. B. M. —.65 

69. Kant und Swedenborg. Von Lic. Rieh. Ad. Hoffmann, a. o. Prof. 
an der Universität Königsberg. M. —.80 

70. Heinrich TOn Kleist. Eine pathographisch-psychologische Studie. Von 
Dr. J. Sadger, Nervenarzt in Wien. M. 1.60 

71. Studien Uber die Genealogie und Psychologie der Musiker. Von 

Dr. Oswald Feis, Ar/t in Frankfurt a. M. M. 2.40 

72. Die jugendlichen Verbrecher im gegenwärtigen und zukünftigen 
Strafrecht. Von Prof. Dr. Ernst Schnitze in Greifswald. M. 2.— 

73. Casare Lombroso als Mensch und Forscher. Von Dr. Hans Kurella 
in Kudowa. M. 2.40 

74. Abstinenz oder MäMgkeltl Von Dr. A. Pore 1 in Zürich. M. -.65 

75. BerOhmte Homosexuelle. Von Dr. Alb. Moll in Berlin. M. 2.40 

76. Vom deutschen Plutarch. Ein Beitrag zur Entwickelungsgeschicbte des 
deutschen Klassizismus. Von Dr. L. Sadee in Königsberg. M. 2.60 

77. Erblichkeit und Erziehung in ihrer individuellen Bedeutung. Von 
Dr. Julius Bayerthal in Worms. M. 2. — 

78. Musik und Nerven. II. Das musikalische Geftthl. Von Dr. Ernst 
Jentsch in Breslau. M. 2.80 

79. Die krankhafte Willensschwäche und ihre Erscheinungsformen. Eine 
psychi'pathulogisrhe Studie von Dr. Karl Birnbaum in Berlin-Buch. M. 2.- - 

sO. Zur Psychologie und Psychopathologie den Dichters. Von Dr. 
O. Hinrichsen, Pi ivntdozent in Basel. M. 2.80 

81. Hector lterlinz. Eine lithographische Studie. Von Dr. Oswald Feis 
in Frankfuit a. M. M. 1. — 

82. leber die Psychologie der Eifersucht. Von Dr. M. Friedmann in 
Mannheim. M. 3. — 

83. Psychiatriscli>irenenlogisclie Untersuchung der Abstammung König 
Ludwigs II. nud Otlos I. von Bayern. Von Prof. Dr. W. Stroh- 
nlay e r in Jena. M. 1.80 
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Im III. Jahrgang beginnt zu erscheinen : 

Zentralblatt für Psychoanalyse. 

Medizinische Monatsschrift für Seelenkunde. 

Organ der Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung. 

Herausgeber: Prof. Dr. Sigm. Freud. 
Schriftleiter: Dr. Wilhelm Stekel . Wien, < lonzagagasse 21. 



Jahrgang II enthielt u. a. neben den reichhaltigen Abteilungen: Mitteilungen 
— Referate und Kritiken — Varia — Literatur folgende Originalarbeiten. 

Abraham: An -ätze zur psychoanalytischen Erforschung und Behandlung 
• des manisch-depressiven Irrseins. 
I ber ein kompliziertes Zeremoniell neurotischer Frauen. 

Pattner: KIne psychoanalytische Studie an einem Stotterer. 
Ferenczi: I ber passagcre Symptombildungen nährend der Analyst». 
Freud: Die Handhabung der Traumdeutung in der Psychoanalyse. 

Zur Dynamik der Übertragung. 

Über neurotische Erkrankungstypen. 
„ Katschläge flir die Ärzte bei der psychoanalytischen Behandlung. 
Havelock F.llis: Die Lehren der Freud's Schule. 
Hellmuth: Analyse eines Traumes eines .V/u jährigen Knaben. 
Jones: Unbewusste Zahlenbehandlung. 

Juliusburger: Ein Beitrag zur Psychologie der sogenannten Dipsomanie. 
Kovaca: Introjektion, Projektion und Einfühlung. 
Marcinowski : bezeichnete Träume. 

Drei Romane in Zahlen. 

Morichau Beauchant: Homosexualität und Paranoia. 
Nelken: Ü her schizophrene Wort Verlagerungen. 
Oppenheim: Zur Frage der Genese des Eifcrsnchtswahnes. 
Rank : Völkerpsychologische Parallelen zu den infantilen Sexualtlieorien. 
Heitier: Eine Infantile Sexualtheorie und ihre Beziehung zur Selbstmord- 
symholik. 

Sadger: Die sexualsym bolische Verwertung des Kopfschmerzes. 
Schrötter: Experimentelle Träume. 
Silberer: Mnntik und Psychoanalyse. 

Von den Kategorien der Symbolik. 

Lekanoniantische Versuche. 

Stekel: Die verschiedenen Formen der Übertragung. 

Die Beziehungen des Xeurotikers zur „Zeit". 
, Masken der Homosexualität. 

I ber ein Zeremoniell vor dem Schlafengehen. 

Wulff: Beiträge zur infantilen Sexualität. 



Jährlich erscheinen 12 Hefte im Gesamt-Umfang von mindestens 
40 Druckbogen zum Preise von Mk. IS.—. 
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Über die sexuelle Konstitution 

und andere Sexualprobleme. 

Von 

Hofrat Dr. L. Loewenfeld, Nervenarzt in Manchen. 
Mk. 6.—, gebunden Mk: 7. — . 



Auszug aus dem Inhaltsverzeichnis: 

A. Über die sexuelle Konstitution. 

Einleitung. 

I. Beginn initl Dauer der sexuellen Funktionell. 
11. Die (Juellen der sexuellen Erregungen. 

III. Die Stärke des Sexualtriebs. 

IV. Die sexuelle Leistung*- und Widerstandsfähigkeit : 

a) beim Manne, b) beim Weibe. 
V. Spermasekretion und -exkretion. 

VI. Sehlussfolgerunt;en. Die verschiedenen Sexualkonstitutionen. 
Hygienische Winke. 

B. Erotik und Sinnlichkeit. 

C. Die Libido als Triebkraft im geistigen Leben. 

Die Sublimierungsfrage Zusätze. 

Die vorliegende Schrift umfasst 3 Abhandlungen, die zu 
den bedeutendsten literarischen Erscheinungen der neueren 
Sexualliteratur gezählt werden müssen. 

Ein treffliches Wi rk. dessen aktueller Inhalt in reizvoller Weise belehrt, 
anregt und unterhält. Für seinen wissenschaftlichen Gehalt bürgt der Name 
des bekannten Nervenarztes. Er erweitert die Freu tische Definition des im 
Titel genannten Hegriffs ganz wesentlich durch eingehende Würdigung des 
Beginns und der Dauer der sexuellen Funktionen, der (somatischen, chemischen, 
olfaktorischen und psychischen) Quellen der sexuellen Erregung, der Stärke 
des Geschlechtstriebes, der sexuellen Leistung*- und Widerstandsfähigkeit (bei 
beiden Geschlechtern) sowie der Spermasekretion und -exkretion. In den 
Schlussfolgerungen werden verschiedene Sexualkonstitutionen aufgestellt und 
beherzigenswerte hygienische Winke gegeben. Auf Schritt und Tritt begegnet 
uns der erfahrene Spezialist, der eine seltene Fülle von Literatur kritisch ver- 
arbeitet und mit der Einstreuung eigener Beobachtungen nicht kargt. Weiter 
wird in zwei besonderen Abschnitten die Erotik und Sinnlichkeit sowie die 
Libido als Triebkraft im geistigen Lehen behandelt, wobei die Sublimierungs- 
frage eine eigene Erörterung Hndet. Auf den konkreten Inhalt, können wir 
nicht näher eingehen. Belangvoll ist die aus der eigenen Erfahrung gezogene 
Folgerung, dass die Masturbation in mindestens 75"o die Hauptursache der 
Impotenz bildet, und die Überzeugung, dass unter den schädieenden Momenten 
die Abstinenz nur eine recht untergeordnete Kolle spielt. Welcher Gegensatz 
zu sonst und jetzt geäusserten Anschauungen anderer Autoren ! Den EinÜuss 
der Sexualität und damit auch der Liebe auf das künstlerische Schaffen hat 
man nach Loewenfelds Meinung überschätzt. 

Deutsche med. Wochenschrift. 

Die Hauptpunkte der sexuellen Aufklärung 

nach dem gegenwärtigen Stande ärztlicher Erfahrung. Vou Hofrat Dr. 
L. Loewenfeld in München. Preis Mk. —.80. 
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Über das 

Eheliche Glück. 

Erfahrungen, Reflexionen und Ratschläge eines Ante«. 

Von 

Hofrat Dr. med. L. Loewenfeld in München. 
Dritte Auflage. — Biegaam gebunden. 

Preis Mk. ö. — -. 



Der Münchener Arzt unternahm hier den Versuch, die Gesamtheit der 
Süsseren und inneren Bedingungen dos ehelichen Glücks klarzustellen und 
baut auf diesen Endergebnissen eine Reihe von Khereformvorschlägen auf. 
Wertvoll ist die schon erwähnte Klarstellung der ehelichen Glücksbedingungen, 
dieses scharfsichtige Aufspüren der Quellen aller jener Leiden, die zu Ent- 
fremdung und Zerwürfnis führen müssen und tausendmal geführt haben. Den 
Massen soll dieses schwierigste aller Probleme deutlich gemacht werden. Und 
nun folgt die Aufzählung und Erklärung aller solcher Faktoren. Der Arzt 
spricht hier als Arzt und Mensch Uberhaupt, spricht von den körperlichen 
Vorzügen, den Gesundheitsverhältnissen der Eheleute, streift Stand. Ver- 
mögen, Religion. Erziehung, sexuelles Vorleben und Motive zur Ehe- 
schliessung beider Gatten; zieht eingehend die seelischen Eigenschaften der 
Eheleute in Betracht und widmet ein Viertelhundert Seiten dem geschlecht- 
lichen Verkehr in der Ehe. Alter während er so die intimsten Vorgänge des 
ehelichen Lebens streift, berührt er doch niemals auch nur mit einem einzigen 
Wort abstossend. Sein flüssiger, klarer Stil gleitet über alles Gemeine glatt 
hinweg, wir lernen durch sein Glas die Natürlichkeiten des Lebens als etwas 
Selbstverständliches erkennen. Der Verfasser möchte .den Leser mit Er- 
fahrungsmaterial bekannt machen, aus dem sich die für die Gattenwahl und das 
Eheleben erforderlichen Schlüsse ziehen lassen." Ich möchte dazu sagen, 
man lese dieses Buch je eher, desto hesser. 

tl<tntbnt'ger O>rnnj>ondent. 

Eugen Albrecht 

Gedichte und Gedanken. 

Zweite Auflage. 

Elegant gebunden Mk. 3.60. 

Aus Besprechungen der ersten Auflage. 

Eugen Albrecht, nicht der Gelehrte, sondern der unvergeßliche Mensch 
tritt aus diesen Blattern voll erschütternder Bekenntnisse vor uns hin — der 
ganze Mensch mit der Weite und Klarheit seines Geistes, der stahlharten 
Geschlossenheit seines Charakters und dem goldenen überflnss seiner grossen 
Seele. Möge sein Vermächtnis, der zum Kunstwerk verklärte Ausklang eines 
reichen Lebens, viele Gleichgestimmte finden. 

Ans der Deutschen Medizin. Wochenschrift. 



Verlig von J. F. BERGMANN in Wiesbaden. 

Über geschlechtliche Sterilität 
und ihre Ursachen 

nebst einem Anhang 

über künstliche Befruchtung bei Tieren 
und beim Menschen. 

Ein Vortrag von 
Dr. med. Ivar Broman, 

o. Professor der Anatomie an der Universität Lund. 

PreiB Mk. -.60. 

Die klinische Untersuchung 
Nervenkranker. 

Ein Leitfaden 

der 

allgemeinen und der topischen und eine synoptische 
Zusammenstellung der speziellen Diagnostik der Nerven- 
krankheiten 

für Studierende und praktische Ärzte 

nach Vorlesungen von 

Dr. Otto Veraguth, 

NerTenarzt. Privatdozent der Neurologie an der Universität Züiich. 

Mit 102 teils färb. Textabbildungen und 44 Schematen und Tabellen. 

Preis gebunden Mk. 10M~>. 

Veraguth streift die Probleme der Anatomie und Physiologie des Nerven- 
systems nicht oberflächlich, sondern dringt tief in das Wesen der Fragen ein. 

.... Um so mehr wird der praktische Arzt und auch der Neurologe Freude 
an dem Buche haben und Vorteile aus ihm ziehen. Denn der Verfasser sagt nicht 
nur, das dies und jenes ist oder sein muss. sondern er entwickelt auch, warum es 
so sein muss und nicht anders sein kann. Man verliert so den Kindnick eines 
schematischen Führers und wird vielmehr auf die Höhe der klinischen Betrachtungs- 
weise, der individuellen Erfassung des Krankheitsliildes geführt. 

Überall ist die Selbstständigkeit der Arbeit und der Auffassung von Wesen 
und Bild der Krankheiten zu loben. Medizinisch, Klinik: 



Digitized by Google 



Verlag von J. F. B E R I i M A X X in Wie-baden. 

Die Halluzination, 

ihre Entstehung, ihre Ursachen und ihre 

Realität. 

Von 

Privatdozent Dr. Kurt («(»Idstein in Königsberg. 

Preis Mk. 2.-. 

Ober die Psychologie der Eifersucht 

Von 

Dr. M. Friedmaun, Nervenarzt in Mannheini. 
Preis Mk. 3.-. 

Das vorliegende Büchlein ist wohl der erste Versuch einer zusammenfassenden 
Darstellung der Kifersucht. wobei als Grundlage der Untersuchung nicht nur die 
erotische Eifersucht was wir im allgemeinen immer unter dem Begriffe der 
Kifersucht verstehen - genommen wurde, sondern auch ein gleichartiger Affekt, 
der unter ähnlichen Umständen auf allen Übrigen Hebieten menschlicher Betätigung: 
wie in Amt. Beruf, in Familie und Kunst, in Wissenschaft und im öffentlichen 
Leben entstellt, und dem F. den Namen .Strebungseifersucht* beilegt. 

Präger Medizin. Wochenschrift. 

Sinnesgenüsse und Kunstgenuss. 

Beiträge zu einer sensualistisehen Kunstlehre. 

Von 

C'ftrl Lange, weil. Professor in Kopenhagen, 
herausgegeben von 

Dr. Uans Kiirella. 

Preis Mk. 2.—. Gebunden Mk. 2.70. 

Über psychopathische Persönlichkeiten. 

Eine psychopathologische Studie 
von Dr. Carl Birnbaum in Buch-Berlin. 

Preis Mk. 2.50. 
(«irenzfnigen des Nerven- und Seelenlebens. Heft G4.) 

Auszüge aus Besprechungen: 

Birnbaums ausgezeichnete Darstellung der psyebopathiseben Persönlirh- 
keiten lehrt uns die den Kntarteten gemeinsamen Züge kennen und verstehen, warum 
so geartete Persönlichkeiten kriminell werden oder in der Haft so leicht psychisch 
erkranken. Alhjem. ZtiUchr. für Psychiatrie. 

Verf. hat es gut verstanden, die Kntarteten nach ihrer Wesenheit zu schildern 
indem ei stets von normalen Verhältnissen ausgeht. Ks wird ihre Eigenart in 
formaler Hinsicht dargelegt, die Disharmonie der einzelnen Funktionen zueinander 
und zum lianzen, ihre mangelnde Anpassungsfähigkeit etc. 

P<!fch int risrh-Xenrolotj. I l 'ochensch rift. 
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Das Problem des Schlafs. 

Biologisch und psychophysiologisch betrachtet. 
Von Dr. Ernst Trimmer in Hamburg. 
Mk. 2m 

Sexualität und Dichtung. 

Ein weiterer Beitrag zur Psychologie des Dichters. 

Von 

Dr. med. Otto Hinrichsen, Privatdozent in Basel. 
Preis Mk. 2JHL 

Studien über die Genealogie und Psychologie 

der Musiker. 

Von Dr. Oswald Feis in Frankfurt a. M. 
Mk. 2JH 

Sexualethik. 

Von Chr. v. Ehrenfels, o. Prof. der Philosophie an der Universität in Prag. 

Mk. zm. 

Die abnormen Charaktere bei Ibsen. 

Von Prof. Dr. G. Weygandt in Hamburg. 
Mk. QJSQ. 

Tolstoj als Charakter. 

Eine Studie auf Grund seiner Schriften. 
Von Hans Freimark in Heidelberg. 

Mk. - an 

Musik und Nerven. 

Von Dr. Ernst Jentsch in Breslau. 

L Naturgeschichte des Tonsinnes. Preis Mk. 1. . 
II. Das musikalische Gefühl. Preis Mk. 2m 

Der Autor vorliegenden Heftes bat sich die dankbare Aufgabe gestellt, die 
Grundlage des musikalischen Genusses, den Tonsinn und die diesem dienenden 
wunderbaren Hinrichtungen des menschlichen Organismus nach dem derzeitigen 
Standpunkte der Wissenschaft in grossen Zügen zu schildern. Im Anschluss daran 
behandelt er den Tonsinn in der Tierwelt und die merkwürdige Tatsache der Existenz 
musikalischer Rassen. Die überaus klaren, zum Teil durch Abbildungen erläuterten 
Ausführungen des Autors dürften das Interesse aller Musikfreunde beanspruchen. 
Ein zweites Heft wird einige weitere interessante Kapitel aus dem Gebiet Musik 
und Nerven bringen. 
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Dichtung und Neurose. 

Hausteine zur Psychologie des Künstlers und des Knastwerkes. 

Von Dr. Wilhelm Stekel in Wien. 

Preis Mk. 2.—. 

Zur PsycMop nnfl FsFCbopMop des Dichters. 

Von 

Dr. med. 0. Hinriehsen, Privatdozent in Basel. 

Preis Mk. 2.80. 

Die gewiss Vielen willkommene .Schrift des Busler Privatdozenten verfolgt 
entgegen manchen andern Behandlungen desselben Themas im ganzen die Tendenz, 
den Dichter als solchen vom Psychopathen und Neurotiker mit der Schürfe zu 
scheiden, mit der überhaupt 'bw gesunde und das kranke Seelenleben auseinander 
zu halten sind. Der Autor vergleicht die dichterische Produktion mit den phan- 
tastischen LUgen des pathologischen Schwindlers und mit den Wahnvorstellungen 
des Visionaren und Halluzinanten. Ein Kapitel ist der .befreienden Kraft" des 
dichterischen Schaffens, ein anderes dem .Einrtuss körperlicher Zustände auf die 
dichterische Konzeption* gewidmet. Den Schluss bildet eine Auseinandersetzung 
mit Theorien Schopenhauers und Freuds, die dem Thema naheliegen. 

Man findet in der Arbeit, die auch für gebildete Laien durchaus verstandlich 
ist. ein reiches und anregendes Material, das zum grossen Teil autobiographischen 
Aufzeichnungen von Dichtern selbst entstammt 

Bader Nachrichten. 

Vom deutschen Plufardi. 

€in Beifrag zur Cntroickelungsgeschichte des deutschen 

Klassizismus. 

Von Dr. L. Sadee in Königsberg. 
Preis Mk. 2.60. 

Unter dem Titel .Vom deutschen Plutarch* hat Dr. L. Sadee eine sehr fleissige 
und interessante Studie zur Entwicklungsgeschichte Schillers veröffentlicht. In eins 
der grossen künstlerischen Schatzhfluser des Dichters wird hier mit kundiger Hand 
hineingeleuchtet. Das Büchlein ist allen zu empfehlen, die sich über Schillers 
bedeutsamen, nie zur Ausführung gekommenen Plan, die Porträts deutscher Helden 
in einem Werke zu vereinen, eine greifbare Vorstellung bilden wollen. 

Berliner Tagblalt. 

Über die geniale Geistestätigkeit 

mit besonderer Berücksichtigung 

des Genies für bildende Kunst. 

Von 

Hofrat Dr. L. Loewenfeld in München. 
Preis Mk. 2.*o. 
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Über den Selbstmord 

insbesondere den 

Schüler-Selbstmord. 

Dr. Alfred Adler. Prof. S Freud. Dr. .1. K. Fried jung, Dr. Karl Molitor. 
Dr. K. K eitler, Dr. .1. Sadger. Dr. W. Stekel, Unus inultornni. 

Diskussionen des Wiener psychoanalytischen Vereins. 

Her»u.s«jej;e}»en von der Vereinsleitung. 
= I. Heft. - Preis Mk. IM. == 

Die aufsehenerregenden Forschungen F'reud's und seiner Schüler stehen 
jetzt im Mittelpunkte des öffentlichen Interesses. Diese kleine Schrift ist nicht nur 
für Arzte hochinteressant. Jeder Pädagoge sollte sie lesen, um die wirklichen 
Zusammenhänge zwischen dem Liebesleben der Menschen und ihrem Selbst- 
vernichtungstrieb kennen zulernen. Auch gebildete jeden Standes, besonders Juris. .1. 
Seelsorger, Kichter u. s. w. werden gewiss grossen Nutzen und neue Erkenntnisse 
ziehen. Die Form der Diskussionen verleiht dem kleinen Bilndchen einen frischen, 
vorwärtsdrängenden Zug, der gewiss viel zu seiner Verbreitung beitragen wird. 

Ueber den Traum. 

Von 

Prof. Dr. Sigm. Freud in Wien. 
= Zweite Auflage. - Preis Mk. 1.60. 

Die kleine inhaltsreiche Arbeit ist jetzt in zweiter, modern ergänzter Auflage 
erschienen. Sie bietet eine auch dem Nichtpsychologen leicht fassliche Darstellung 
der (irundprobleme der wissenschaftlichen Traumdeutung, die von Freud 
inauguriert wurde, erörtert sie an einfachen Beispielen und gewährt Ausblicke auf 
die Bedeutung der Wissenschaft vom Traume für Neurosologie, Psychiatrie, Mytho- 
logie und Psychologie. 

Jeder Gebildete sollte den Widerstand überwinden, der ihn abhält, die Träume 

der Beachtung und Untersuchung zu würdigen und diese Schrift lesen 

Wiener klinische Rundschau. 

Sexualleben und Nervenleiden. 

Die nervösen Störungen sexuellen Ursprungs. 

Von 

Hot'rat Dr. L. Loewenfeld in München. 
Vierte, völlig umgearbeitete und sehr vermehrte Auflage. 

Mk. 7.-, gebunden Mk. S.—. 

Das Werk ist ein Trost für alle, deren Nervensystem durch 
falsches Handeln und durch falsche Vorstellungen namentlich ge- 
litten haben. Die Empfehlung seiner Lektüre dürfte geradezu mit als ein Mittel 
für die Heilung von manchem verständigen Arzte verwendet werden. Noch 
wünschenswerter aber erschiene es. dass aus .solchen Werken juuge — und alte — 
Leute ihr Wissen schöpfen, ehe sie Schiffbruch gelitten. Sie würden 
sich nicht nur vor unnötigen (ield verschwendereien, wie z. B. für die 
mit so aufdringlicher Reklame angepriesenen, durchaus nicht immer un- 
gefährlichen Apparate oder .Hatgeber verschiedenster Herkunft für geschlechtlich 
(Geschwächte u. a *. sondern auch vor vielen seelischen Irrungen und 
Qualen schützen und eine natürliche und verständige Auffassung sich zu eigen 
machen, deren Wert für das Nervensystem ein ganz ausserordentlicher ist. 

Mitnehmer Neuest? Nachrichten. 
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